

**Janina Degutytė**

**ARTUMAS**

Aš — gyva gamtos akimirka, iš kūno ir kraujo. Didžiausioj girioj, begaliniam lauke — niekada gamtoje nejaučiu nei vienišumo, nei baimės. Ji manyje — ir aš joje. Tokia pilnatvė ir harmonija, kada žmogus gali pasakyti: aš laimingas. Skausmas tampa pakeliamas, įgavęs iš esmės kita pavidalą. O gal dalį skausmo pasiima ji, užvaldžiusi regėjimą saulėlydžiais ir saulėtekiais žaliame horizonte, medžio žydėjimu erdvėj — ligi pat debesų užvaldžiusi klausą nakties tyla, kai, atrodo, kalbasi žolės su žvaigždėm, arba paukščių muzika.

*Janina DEGUTYTĖ, 1980*

**ARTUMAS**

Drėgnų pagriovių vingiorykšte,  
ačiū, kad man padedi  
panešt mano našta.

Tik šianakt supratau,  
kad tai stirnos akys  
šviečia man tamsoje  
kaip dvi žvaigždės.

Ir devynbalsės giesmė  
nutiesė man kelią  
kaip sidabro lyną  
į begalybę.

1983. VII.5

**AUŠTANT**

Vai, pasakyki, šile, ką šianakt sapnavai,  
Ką sapnavai,  
Kad ant pušų spyglių — kaip ant blakstienų —  
Lašai, lašai?  
Gal veltui sidabrinių mėnesienų  
Tu ko prašei?  
Gal iš pavasarinės laimės pravirkai,

Tu pravirkai?..

Aplink pušis šimtai duobučių nuo lašų.  
Nuo tų lašų...  
Žalia kvapia šviesa ištryškęs rytas lemia  
Gyvent, mylėt.  
Ir aš lašu norėčiau pult į žemę  
Ir susiliet...  
Arba sugert kaip žemė tuos lašus,  
Sugert lašus...

1957

### DŽIAUGSMAS

Tu atėjai — ir tūkstančiu laiškelių  
Kaip žemė aš iškart sužaliavau.  
Tu atėjai — ir aš upelėm,  
Plačiaisiais ežerais sualsavau.

Ir, rodos, aš — pušis ir garbana žalia  
Nušluostau ašarą nuo debesėlio veido.  
Ir saulėje plasnoju dulkele,  
Ir žemėn tarsi grūdas gimti nusileidau.

Kaskadom saulės tu mane užtvindei.  
Dabar — apsvaigusią — kur nori vesk ar nešk.  
Kažkas visas gėles išdraikė ir sumindė.  
Pasaulyje tik saulė, tu ir aš.

1958.VII.11

\*

Naktin tik išeinu — ir vėjas apvynioja  
Šilku man lediniu rankas ir veidą. ...  
Vis tiek matau, kaip topolis žaliuoja,  
Pirmuos lipnius lapelius pirštai braido...

Šaligatviuose švysčioja — lyg peiliais — ledas.  
O kažin kur, po juo, girdžiu, girdžiu,  
Upokšniai požeminiai klykaudami vedas  
Pavasari putotu takučiu.

Ir pažinau:  
Tu — nesibaigianti daina,  
Nepakartojama ir nesudrumsčiama.  
Pasiklausysiu valandėlę  
Ir sutirpsiu  
Vienos gaidos akimirka viena.

1959.I.26

### PAVASARIO PRELIUDAS

Priemiesčio gatvėj — lyg balti paukščiukai  
Ant juodų, sublizgusių tvorų  
Tupi saulėj sniego kąšneliukai,  
Paskutiniai iš pusnių šiaurių.

Nuo stogų lediniais pirštais bėga  
Skaidrios gijos švytinčio vandens  
Į lataką, į korytą sniegą,  
Krištolo drobelėm, kol apdengs  
Viso kiemo takelius ir pėdas,  
Saulės lūpų šiandien palytėtas.

...Atsivertum — lai apdengs tave  
Krištolo saulinga drobele...

1959.II.22

\*

Teglamonės vidudienis kamienų drobę balta,  
Ir sruogeles žaliąsias te pietys kedens.  
Man akyse — beržiukas, galvele iškelta,  
Ant mirtimi paženklinto akmens,  
Ant vos atvėsusių griuvėsių...

Iš mirtimi paženklinto akmens  
Į vėjo virpesį, į saulės šviesą!..  
...Teglamonės aušra kamienų jūsų drobę balta,  
Ir sruogeles žaliąsias tekedens pietys,  
Kai prieblanda srovent manin bandys,  
Aš visada diegelį tą regėsiu —  
Ugnelę žaliają, gyvenimo iškelta,  
Iš mirtimi paženklinto akmens.

1959.II.10

### RYTĄ PRIE ŠALTINIO

Akmenėli pilkūnėli,  
Ar miegi, ar miegi?  
Nepakėlė, nenugėlė  
Vandenėliai šaltį?

Kur nubėgsi?  
Ar supras kas,  
Jog tu gyvas degi?..

Šaltinėli šaltuonėli,  
Ar girdi, ar girdi?..

1959.II.24

### RASA

Brėkšta. Pieva sklidina rasos —  
Per kraštus lyg ims ir pasilies.  
Kažin kas čia po kruopelę spindinčios šviesos  
Uždegė ant kiekvienos žolės.

Pieva šilkinė basa brendu.  
Ir jaučiu — į kraują suteka rasa.  
Ir iškart užgyja daug žaizdų...  
Lyg ta pieva — žemė man visa.

...Rodosi, keliaujanti, basa,  
Žemėje bekraštėj aš — rasa...

1957

### LANKOJE

Skinsiu linksmą, šviečiantį vėdryną,  
Skinsiu liūdną, mėlynę varpelį,  
Baltąjį kraujažolės žvaigždyną...

Dar pridėsiu tylią, vėsią mėtą.  
Kam paduoti šitą mažę puokštę,  
Kad manęs pamiršti negalėtų?

...Aš pamesiu vidury to kelio...  
Tegu ras kas nors, paims kaip savo  
Ir vėdryną šviesų, ir varpelį...

1959

\*

Debesų alyvinių kraščiukai  
Dega, gintarėliais pasirišę.  
Saulė miško keterom naktin pasuko.  
Ar atgal tokia šviesi begriši?..

Mėnuo piene baltąja išplaukia  
Saulės vakarinės palydėt.  
Ežero vanduo skaidriausias traukia  
Gelsvą dugną, veidu palytėt...

Ir tai kas, kad nieko neturiu.  
Saulė ryt ir į mane pasižiūrės.  
Taip tylu, taip veriančiai skaidru —  
Rodosi, širdis neištūrės...

1959.V.26

## MIŠKO ŠOKIS

Pirmąkart matau berželį toki,  
Krykščiantį kiekvienu lapeliu.  
O berželi, kas tave išmokė —  
Išsilieti sūkuriu žaliu?..

Tarsi pirmąkart matau eglaitę —  
Šviesūs šviesūs kasnykėliai šakose!  
Kur, o kur panorai tu išeiti,  
Takeliu išbėgus nedrąsi?..

Sužibėjo saulėje pušelės —  
Susikibo visos šokt ratu. —  
O kodėl staiga toks lengvas kelias?  
O kodėl tiek surandu?..

Ir žaibų naktis čia neužbartų — —  
O šią valandą į kraują aš paslėpsiu.  
O šią valandą į kraują aš paslėpsiu...  
Niekas neateina antrą kartą.

Ir neišsileista — nesugrįš.  
Ir neišsileista — nesugrįš — —

1959.VI.24

## ALKSNIO UGNELE

Aušrai keliant — padegė šakele —  
Ir išsklaidė rūką — gulbės pūką.  
Alksnio liepsnos plakasi miškely  
Šildo drebulę ir mažąjį klevuką.

Spalio šaltis — mėlynas, stiklinis,  
Šoka lapų kibirkštys auksinės.  
Vėjas užpūtė į pačią širdį —  
Aš prie alksnio atėjau sušilti...

1959

## EGLELE GROJA

Baltas rūkas nebyliai slenka,  
Apkabina lazdynus ir lanką.  
Ant akiračių juodo vainiko  
Saulės vienas taškelis beliko.

Audimėlis laukų išbluko.  
Miega smilgos jame ir šilojai.  
Vidur lauko, tykojant rūkui,  
Žaliu šviesuliu eglė groja.

Ir kai viskas užmigs pilkumoj,  
Susipančios baltam patale, —  
Gros eglėlė šviesa žalia,  
Sauks išklydusį kovą namo —

1959.X.20

\*

Šimtmetės eglės, iš juodo akmens iškaltos.  
Ir medžių tamsą skrodžia  
Beržo siūlelis baltas.

Aukštas, plonytis — aukštas, plonytis!  
Baltas vai baltas, lyg pienu praustas.  
Berže broleli, kaip toks išaugai —  
Virpantis, tyras, visas nušvites?

Šimtmetės eglės rūsčios ir šaltos.  
Rūsčios ir šaltos!  
Į saulės versmę sakos iškeltos,  
Šakos iškeltos.

Eglynos skliautas — lig debesų, —  
Išaugau aukštas.  
Eglynos skliautas niūrus ir juodas, —  
Išaugau baltas.

1960

## ŽEMUOGĖ

Baltą žiedą pakėlei mažytį —  
Gyvą snaigę, pamestą pusnyne.  
Žaluma visas šlaitas užtvino.  
Tiktai tavo sniegelis švyti.

Gersi saulę kaip motinos piena,  
Baltą galvą į vėją pakelsi.  
Ir klausysies pro mėnesieną

Žemės dainuojančio balso.

Baltą žiedą — kaip šydą — numesi  
Žemės kvapą ir medų ištiesi —  
Uogą — širdį sklidiną, drąsiai  
Tu prie kojų kam nors padėsi — —

1960.VII.30

### ŠILAGELĖ

Šilagėlę atnešei iš miško...  
Pilną taurę mėlyno spindėjimo,  
Su rasa dugne.

...Gal save tu man čia palikai?  
Pilną šilo kvapo ir čiulbėjimo —  
Ir su ašara dugne...

1960

### ANT ŽEMĖS DELNO

Palei svyruoklius baltus  
Žali šaltiniai alma.  
Laiko mane kaip smiltį  
Žemė ant savo delno.

Laiko ji mano kraują —  
Gyvą raudoną šaltinį.  
Mano meilę ir šauksmų, —  
Vėtrą pavasarinę.

Ir mano rūpestį sunkų  
Žemė kaip smiltį laiko.  
Ar tu girdi mane —  
Savo šaukiantį vaiką?

Laiko ji kryžius juodus,  
Mano pelenus baltus...  
Tenai vidudienį — vasarą —  
Vėjas, kraupus ir šaltas...

Laikyk tu mano svajonę,  
Mano žvaigždės likimą!  
Saugok tu mano meilę,  
Skausmą ir prakeikimą!

...Palei svyruoklius baltus  
Žali šaltiniai alma.  
Laiko žmogų kaip žvaigždę

Žemė ant savo delno.

1962.V.3

\*

Ant kalno čia beržai berželiai  
Ir žemuogės — lašai raudoni.  
Beržų šviesa užlieja klonį.  
Beržų šviesa į kalną kelia.

Balti balti beržai ant kalno!

Balti balti — lyg pasitinkant šventę.  
Balti — lyg pasitinkant mirtį.  
Balti balti beržai ant kalno!..  
Ko atėjau aš? Jus pasveikint?  
Ko atėjau aš? Išsiskirti?..  
Balti balti beržai ant kalno...

Pasverk pasverk dienas ant delno, —  
Ar daug beliko, ar mažai — —  
Nematomi šaltiniai alma —  
Balti balti beržai ant kalno —  
Raudoni žemuogių lašai — —

1961.VII.11

### ŽEMĖS ŽODŽIAI

Išsipylė baltas kmynas  
Su vėdrynu prie Lėvens.  
Aš praeisiu. Ar tos lankos  
Po manęs taip pat gyvens?

Lankos baltos ir geltonos —  
Žemės žodžiai paprasti.  
Jų virpėjimas šį rytą  
Prie širdies labai arti.

Aš praeisiu, paklausysiu  
Jų kuzdėjimų, šauksmų.  
Kiekviena akis vėdryno  
Švies man ugnele namų.

Išsipylė baltas kmynas  
Su vėdrynu prie Lėvens.  
Aš praeisiu. Ar tas džiaugsmas  
Po manęs čionai gyvens?

1961.VI.14



## AŽUOLAI

Ažuolai ažuolai — ar atkelsit vartus  
Man į savo pasaulį, žaliaskliautį ir gyvą?  
Lapų kraujo srovenimu, paukščių džiaugsmu  
Žalios arkos dainuoja neįspėtą motyvą.

Ošia ošia viršūnės... Taip aukšta, ramu:  
Ar priimsit mane tarsi daigą, mažytį?  
Palikau aš gatves, palikau aš namus, —  
Leiskit man jūsų žodžių šventų paklausyti...

Ošia ošia — kaip jūra... Priimkit mane,  
Savo vėjo kvapu man palieskite veidą...  
Duokit man lapų kraujo sruvenančio gurkšnį  
Ir viršūnių simfonijos amžiną gaidą.

Ažuolai ažuolai — duokit man savo jėgą,  
Kad vidudienį žingsniai nevystų ant kelio...  
Jums nešu savo ašarų šviesą ir šilumą,  
Savo džiaugsmą didžiulį — kaip saulės lašelį.

1962.VII.2

\*

Paukojy vasara bėga.  
Paukojy šermukšniai dega.

Kai pro tylų karnelį eina,  
Gelsvą gubą duonai palieka.  
Prie gubos — kačpėdėlių dainą.

Paukojy šermukšniai dega.  
Paukojy vasara bėga.

Palei ežerą šviečia jos pėdos —  
Kaip širdies neišsakomi žodžiai.  
Tik uždegus šermukšnį raudoną,  
Ji tave baltai pūgai palieka.  
Tai tave ji išeidama guodžia...

Paukojy dega šermukšniai.  
Paukojy vasara bėga...

Kirdeikiai, 1961.VII.28

Sutemos šviesios alyvinės  
Gatvėm pasnigtom vaikšto,  
Sienos murinės žalsvos  
Po sniego baltom aureolėm.  
Pirmas sniegas.

Tūkstančius kartų pirmas.  
Tūkstančius kartų laukiamas —  
                                  kaip vyšnių baltas žydėjimas.  
Atskleistas naujas lapas —  
                                  baltas, iš pirmo sniego...

Ką jame įrašysi  
                                  nekantriai  
                                  skubia ranka?

Kad čia,  
                  kur prie varpinės prigulė  
Sutemos šviesios alyvinės,  
Kur krenta nuo gotikos bokšto  
Tamsaus violeto šešėlis,  
Kur tilto melsvi turėklai  
Tarsi pakilę skristi,  
Kur sienos žalsvos atgyja  
Po sniego baltom aureolėm...  
Tik čia — ir niekur kitur —  
Tu būsi pats laimingiausias,  
Tik čia, tik ant žemės trupinio  
Tu saulei lupas praversi,  
Ir jokioj kitoj planetoj  
Nerasi taip mylinčių rankų,  
Ir jokiam kitam pasauly  
Tu taip nemokėsi laukti...  
Tik čia ir niekur kitur —  
Reikalingiausias tu būsi.

...Sutemos šviesios alyvinės  
Guli ant pirmojo sniego.  
Vogčiom, kaip vaikystėj, į burną  
Įsidedi snaigių žiupsnelį...

1962.XII.3

### ŽIEMOS SAULĖLYDIS

Visą dieną ūkavo ir verkė,  
Tarsi žemėj ko ieškodama, pūga.  
Visą dieną plakė juodus gluosnius  
Nenumaldoma balta ranka.  
Tik pavakarėn pūga nuščiuvo  
Ir kiekviena snieguole prisiglaudė prie žemės.  
Tarp stogų snieguotų ir saku  
Saulė prasisunkė — atsisveikinti.—  
Lyg didžiulį žemės kraujo lašą —  
Saulę nuogos gluosnių šakos neša...

1962.III.9

### MĒLYNAS VAKARAS

Mėlynas vakaras — mėlynas mėlynas...  
Mėlyni medžiai, mėlynas sniegas,  
Mėlyni dunkso namų kvartalai,  
Mėlyni šoka žmonių šešėliai...

Vien tik langų geltona šviesa  
Saukia vardu ir šaukia be vardo.  
Kojos pavargusios.  
Rankos pavargusios.  
Bet jeigu reiktų,  
Eitum dar kartą.

Neša ramybę mėlynas vakaras...  
Tegul pailsi akys be rūpesčio.  
Tegul ištirpsta nuoskaudos visos,  
Lupų kampeliuose išraižytos...

Nenusimesk, šviesų slenkstį peržengęs,  
Mėlyno vakaro nuo savo rūbų,  
Nuo savo rankų — ieškančių rankų,  
Nuo savo lupų — saukiančių lūpų...

Mėlynas vakaras — mėlynas mėlynas...

1962.II.18

### KELIO PRADŽIA

Čia kelio pradžia, kur klevai  
Skamba savo šakom ir lapais. Kur žydi  
Ramybe ir jaukumu kvapios bulvės melsvai...

Ne rūkas — tai gervės miega.  
Ne vėjas — tai žemė alsuoja.  
Aš nepamiršiu nieko...

Pasklidęs toli vasarojus  
Tamsiom vilnim priartėja...  
Kieno čia šešėliai klajoja?..

Galulaukėj šūkauja briedžiai...  
Mėnulis obuoliu supasi...  
Klevai karštą kaktą, paliečia...

Vis tiek man, prie kokio medžio žaibas mane pakirs...  
Čia kelio pradžia. Ir niekas,

Niekas manęs nuo žemės tos  
Neatskirs.

1963

### PRIE STRĖVOS

Pabudau iš gėlos kaip iš miego,  
saulės laikrodžiams mušant vidudienį.  
Ir miestas, nematomas niekam,  
pasitiko — lyg praregėjimas.  
Čia eglų gotiškos bonios,  
drebulių mirguliuojančios arkos  
Kiekvieną rūpesčio aiženą  
tyla ir meile nugludina.

Čia tiltai beržų baltieji  
per upeles žaliavynes.  
Čia atokaitoj saulės ir džiaugsmo —  
aikštės, kvepiančios, žemuoginės.  
Ir girios naktovidy —  
akivarų veidrodžiuos —  
Savo dalią dviveidę išvysiu.  
Čia iš Paukščių Tako pareisiu.  
Čia po tūkstantmečių sugrįšiu.

1965

### NERINGOS PUŠYS

Jos eina ir eina —  
Per Neringos klampų smėlį,  
Palinkusios nuo vėjo vakario,  
Aukštos, bežadės ir bešakės — pušys —  
Su išsiūbuotom viršūnėm,  
Su audrų nenumaldomo gausmo ir žuvėdrų  
Verksmo našta. —  
Kaip senos pažaliavusio vario statulos,  
Kaip didžiulė, tyli, įtempta minia —

Eina palinkusios Neringos pušys  
Nuo jūros — per klampų smėlį —  
Mano seserys —  
Aukštos.

1965

### AŠ — TAVO

Aš — eglė tavo tylinčių miškų.

Aš — gyvas lašas tavo upių srauto.  
Dainuojanti smiltis, prie žiemkenčio prigludus,  
Sušildyta jo ištvėmės ir kraujo.

Užtvenkus vyzdžiuos veriančias naktis,  
Sulaikius lūpose laukinį skausmo gūsi,  
Tave regiu, iš nuostabos pritilusi,  
Pro tą balandžio žydrastiklę liūtį.

Laikyk mane, laikyk mane stipriai!  
Ir daug tu reikalauk — tarsi iš kario.  
Nuo savo ašaros pirmos, nuo pirmo juoko —  
Ligi minties šešėlio paskutinio —  
Tavo.

1964

### ANT AUKŠTO KALNO

Devynios kulkos pro šalį lėkė,  
O ši dešimta — brolių paguldė.  
Kur krito galvelė — rožė žydėjo,  
Kur kraujas pasruvo — šaltinis tekėjo.

Ant aukšto kalno — kapai kapeliai...  
Lyg paukščiai sutūpę prieš ilgą skridimą.  
Guli broleliai ant pilkų dirvonų,  
Ant pilkų dirvonų sidabro akmenėliai.

Kapai kapeliai... Žemę surišo  
Stipriau nei žodžiai, stipriau nei priesaikos,  
Guli kapai ant mūsų krūtinių,  
Ant mūsų krūtinių švino šarvais.

Saule saulele, o kas padės mums  
Brolių gedėti?  
— Devynis rytus migla ateisiu,  
O šį dešimtą — neužtekėsiu.

### MALDA ŽEMEI

Žeme Žemynėle, atliūliuok  
Baltaisiais rugių laukais.  
Žeme Žemynėle atsiūbuok  
Verkiančiais mano beržais.

Šventą ugnį saugosiu — tyli —  
Girių ir naktų žalioj gelmėj... ...  
Ir liepsna man veidą užgaus...  
...Ir liepsna bandys lyg paukštė skrist.

Devyniais vingrių šakų žalčiais  
Ažuolas man virš galvos budės.

Žeme Žemynėle tebūnie  
Tavo duona mums — saldi, skalsi.

### BĖKIT, BARELIAI

Griežlė suklinka ir verkia ilgai savo suplėšyto lizdo  
O rugiai gula ir gula baltu šešėliu, —  
Bėkit, bareliai.

Ir varpų nuleistos galuos tiesias po dalgiais,  
Ir žemė svaigiai pakvimpa vasara ir namais, —  
Bėkit, bareliai.

Tarp išsekusių vasaros upių  
Ir žašų pulkais atplaukiančio pievų rūko, —  
Bėkit, bareliai.

Lig devynių pakirdusių aušrų  
Nuo sugrubusių mūsų rankų, —  
Bėkit, bareliai.

Pro griežlės suplėšytą lizdą,  
Pro rugių sugulusį baltą šešėlį,  
Bėkit, bareliai.

1965

### GUBOS

Rugio gubos šokiui sustoję  
Ant kalvos, ties lanka palyta.  
Atsimerk! — kad, saulėlydžiui grojant,  
Gubų šokį ražienoj matytum.

Ilgą vakarą šoks rugio gubos,  
Kad, numetę gelsvą rūbelį,  
Duonos kąšniu prieitų jos lūpas  
Ir pavirstų į kraujo lašelį...

...Lai po visą kūną čiurlena,  
Kad širdis žemės kvapo ilgėtus...  
Koks šviesus tu, pasauli mano,  
Prie gubos ant kalnelio saulėtos!

Pasikelsiu kelionėj suklupus.  
Ir nebus žingsnio paskutinio. —  
...Užsimerk! — pamatysi — gubos

Šoka šoka žaroj vakarinėj.

1960.VIII.27

\*

Sniegas ir debesys laukuose  
Išbarstyti po saują?  
Akis užmerkiu — godžiai geriu  
Saulę.

Nesutramdytam upės potvyniui  
Šypsausi...  
Viską atspėjus iš nakties akių,  
Nieko neklausiu...

Vejasi valandos vėtrų virtinė...  
Bėgu, bėgu!  
Lūžta ledokšniai, dūžta tilteliai  
Žalsvo sniego.

Vejas vidudieniai pievom įsaulintom.  
Kaklą veržia...  
Pasislėpsiu už to pavasario  
Kaip už beržo!

1965

## LAPAS

Pažiūrėk,  
tas žalias klevo lapas —  
Kaip delnas —  
lūžtančiom linijom išrašytas.  
Toks pat vienintelis,  
Toks pat nepakartojamas.  
Gyvas ir šiltas.  
Paliesk,  
taip pat pajusi pulsą... Ir šešėlių  
žymę...  
Ir nudundėjusių perkūnijų dusloką aidą...  
Ir saulės pažadą... Ir vėtrų įdrėskimą...  
Ir linksmo strazdo švilpiančią motyvą...

Lapas kaip delnas —  
paženklintas likimo.  
Kas čia? — Pražūtis?  
Kas čia? — Nemirtingumas?  
Pulsas virpa delne...  
Aš kraujo gaida imu.  
Lūpose — mėlynų pelenų aitrumas...

1964

\*

Vakaras atbėga iš paskos  
Su alsavimu rugių bangos.  
O medūnių kvepianti migla,  
O rasoje sustingusi tyla...

Nuojauta atplaukiančios nakties.  
Nuoskauda, nukritus nuo peties..  
Stovi ji — be judesio, greta —  
Mano begalybės valanda...

...Vakaras nuo eglių nusileis  
Laiptais, aksominiais ir tyliais...  
Lyg balandį mėlyną imu  
Už laukinių šiugždančių sparnų.

1964

### ŠIAURĖS VASAROS

Kelia vidudieniai smilgą ir svėrę.  
Tolimas kelias — ligi nakties.  
Greit ant beržo kaktos — iš upės išnėręs —  
Vakaras mėlyną ranką uždės.

Balti rugiai atsistos gubosna.  
Upėj klyks putinai raudonais aidais.  
Šį aitrų vakarą mes rasom pasiklosma  
Ir apsiklosma miglom kaip šilkais.

Ir kai juodai nusirpusių vasaros uogų  
Rieškutės jau nebeišlaikys, —  
Naktis, palinkus ant veido epušių sruogom,  
Pirštais žvaigždiniams užspaus akis — — —

1965

### ŠIAURINIO DANGAUS ILIUZIJA

Vienąkart  
Aš kaip lapkričio medis  
Nusimesiu visus lapus:  
Neapykantą ir džiaugsmą,  
Sielvartą ir mirąžą,  
Baimę ir valią, —  
Ir nuogu ilgesiu



Lyg pirmu riksmu,  
Su kuriuo žmogus į pasaulį ateina,  
Nupiešiu  
Santūriam šiauriniam danguj  
Lyg pilkam pirmapradžiam granite,  
Nupiešiu  
Skrendantį paukštį.  
Ir šimtu savo šakų ir šakelių,  
Aitrių ir suaižytų,  
Apkabinsiu  
Kaip lapkričio vėją  
Savo gyvenimą.

1965

## AVIŽOS

Praūžė gaižus pelenuoti vėjai,  
Ir kraujo skonį žemė jau pamiršo...  
Ir kvepia krosny duona... Tik tavęs nėra...  
Ir duona kvepianti sudrumsčia viską,  
Ir seną baimę iškelia į viršų...

...Ir pirštai vėl tuos vokus vėstančius užmerkia. ...  
O lūpas vėl rakina duonos alkis amžinas...

Praūžė vakaru audros lietus,  
Bet visą naktį verkė avižos...

1966

## DROBĖS

### 1. VERPĖJOS

*Dūzgė klevo ratelis, ir bėgo ir bėgo siūlas.  
Žiemos naktis pro langą žiūrėjo sidabro diemedžiu.  
Ir bėgo lino siūlas, į sunkų suėmęs kamuolį  
Ir mano riksmą, ir tylą — ir tylą, ir mano riksmą...*

*Vidunakčio pusnim atskubėjo dvylika laumių verpėjų  
Ir su savo rateliais aplink mane susėdo.  
Ir bėgo lino siūlas — o balsvas kuodelio rūkas! —  
Ir sesių nuotakų nuometams, ir mano brolių įkapėms..*

1966

## 2. ŽLUGTAS

Taip gelia sąnarius nuo ežero vandens,  
Ir dziūsta burna, ir akys drėksta nuo vėjo...  
Tik mano rankos brolių sukepusio kraujo,  
Tik mano rankos šitų marškinių neišvelėja...

Ir ką aš motinai parėjusi pasakysiu?..  
Ir žydi marškiniai, ir žydi raudonom tulpėm.  
O kaip man išplauti tą neišplaunamą žlugtą,  
Jei šiaurės vėjas mano gyvastį čiulpia?..

— Tai šitam ežere, kur teka devynios upės.  
Tai šitam ryte, kur aušta devynios aušros.

## 3. MĒLYNAS LAUKAS

Toj plačioj lygumoj —  
ant rogių ir šarvuočių provėžų —  
susiūbavo mėlynas mėlynas laukas —  
pražydo linai.

Toj plačioj lygumoj —  
ant žmonių ir eglų kaulų —  
nusileido dangus.

1966

## RAUDOS

1

Aš apieškojau visą namą —  
Lova paklota ir skobniai tušti.  
Aš apieškojau visą lauką —  
Jokios brydės! Kaip siena — kviečiai aukšti.  
Aš apieškojau visą girią —  
Krūpčiojo papartynai ir eglės dejavo.

Tik čia — smėlio kalnelį  
Kūnas tavo.

Kodėl išėjai taip toli —  
Nuo kviečių nušviestų, nuo eglynų?..  
Ar nedavė duonos juodos?  
Ar nedavė žalio vyno?

*1966*

2

Aš paklausiau upių, kur tu.  
Aš paklausiau debesų, kur tu.

Upės atsakė: žemėj tavęs nėra.  
Ir atsakė debesys: nėra danguj.

Kas dabar susukuos mano ilgus plaukus?  
Kas man geltono korio atlaus?

Rytą pievos šaltos ir skaudžios.  
Rankos karštos ir tuščios ilgą vakarę.

Pasakyk, koku žolynu išdygsi?  
Pasakyk, koku atsibusi vėju?

*1966*

### *OBELYS ŽYDI*

Vaikšto obelys po nuometais baltais.  
Vaikšto obelys — kaip motinos — žeme  
vidury nakties.  
Ko jūs ieškote?  
Rugiais užžėlusiu pėdų?  
Ar po kviečių laukais  
užmigusių savo pirmagimių?  
O gal jus renkate į sterbles akmenis

busimų pirkių kertėms?  
O gal jūs ateinat pasibelsti  
į liūčių nuplautas duris  
Kaip gyvos ir kvepiančios pilnatys?..

Vaikšto obelys po nuometais baltais.  
Vaikšto obelys — kaip motinos — žeme  
vidury nakties.

*1966*

### *SENA DAINA*

O ant lauko jovaras žydėjo...  
O per lauką vieškeliai dundėjo...

Pašaknelėj — akmenys tylėjo...  
Pašaknelėj — motinos klūpėjo...

Ant šakų — šalti skambėjo lietūs,  
Vėjams ir strazdams užteko vietos...

O viršūnėj — saulė patekėjo,  
Grįžtantys gandrai linksmai klegėjo.

O ant lauko jovaras žydėjo...  
O per lauką vieškeliai žvangėjo...

*1966*

### *MEDIS*

Dar visiškai nuogas  
su išraizgytom šakelių gyslom juodom —  
ten sunkiai pulsuoja juodas kraujas —  
stovi prieš dangų,  
paukščių gūžtas iškėlęs,  
toks pilnas drebulio ir atkaklumo.

Dar vėjas žvarbus ir drėgnas,  
dar šerdis uos įsiklauso  
į artėjančius saulės žingsnius, —  
bet stovi jis,  
visom juodom pulsuojančiom gyslom  
gūžtas iškėlęs,—  
tegul nors paukščiai turi  
saugius ir šiltus namus.

1966

### ŠERKŠNAS

Pravėriau akis gruodžiui,  
stogam apsnigtiem ir saulei...  
Po vidunakčio lyg po burtažodžio  
Šerkšnu apsigobė gatvė.  
Sakų baltam voratinkly  
Krykštauja  
Mažytė raudona sniegena —  
Kaip širdies atspindys.  
Tebesu!  
Pravėriau akis gruodžiui, bebaimei tylai ir šviesai...  
Nedrašiai dainuoja gatvė, šerkšnu apsigobus...  
Ir paspringstu džiaugsmu lyg per dideliu kašniu.  
Ir taip spindi saulė,  
Kad norėčiau  
bijoti mirties.

1965

\*

Neužpusk pienės pūko,  
Kaip žiburio neužpūsk —  
Tą besaulį vidudienį.  
Saulė, mėnuo ir žvaigždės —  
Visi jie pasislėpė danguje.

Tik dulšvas pienės pūkas  
Kaip mažas žiburys  
Liko vienas  
Pritilusiam dideliam lauke,  
Nuūžus vėtrai, pratrukusiai liūtīm ir smėliu.  
Liko tik pienės pūkas  
Didelėj, sunkiai alsuojančioj žemėj...  
Neužpusk pienės pūko,  
Neužpūsk...

1966

\*

Čia pirma kartą.  
Bet jau gėriau  
    priklaupusi  
        iš to sidabrinio dubenio  
Miško vandenį —  
    ir kankinamai mėlyną dangų  
Seniai seniai,  
    kai buvau žolė ar medžiu...

1966

*AŠOTIS*

Vasara!  
Neišsenkantis aukštas ašotis!  
Sklidinas upių tėkmės ir tylos kaitrios.  
Nori? — atsigerk volungės čiulbesio.  
Nori? — užplustančios audros...  
  
Gerk, — mūsų amžiaus valandos trumpos kaip niekad.  
Gerk, — trūkčiojantį, neramų liepų žalsvą pavėsį...  
Ir baikšti, ir narsi raudonsparnė volungė  
Krūtinėj dar neužmiega  
(ji bijo nebūt, bet mirti nebijo). —  
Gerk, — paskutinį gurkšnį dievams išliesi...

Tas neišsenkantis aukštas ašotis!  
Debesų puta, o vidugirio aitris — dugne...  
Akis užmerk —  
ir gerk,  
tūkstantį metų gerk —  
už save ir už mane...

\*

Kur aš nueisiu ledinėm upėm,  
ledinėm upėm,  
sidabro tiltais?

Už ledo upių geltonos pievos,  
geltonos pievos,  
kur saulė vaikšto.

Kur aš nueisiu geltonom pievom,  
Kur aš nueisiu geltonom pievom,  
saulės išvaikščiotom?

Už saulės pievų ant aukšto kalno  
tai nusilenksiu žemei  
ir dangui.

1969

*ŽIOGAI*

Čirpia žiogai (iš praamžių) —  
dabar ir visados.  
Žali obuoliai pavirs  
į vasaros kūną ir kraują.  
Tarp dangaus ir ežero mėlynumo  
plūsta rugių šviesa,  
lygi ir minkšta,  
Kaip nuolankumas ar pasiaukojimas.  
Dega ugniažolė.  
Bet aš pamiršau juoką.

1969

\*

Aš meldžiuos į žvaigždę ir į žolę,  
Į šaltinio gyvą šventą srovę.  
Aš meldžiuos šįvakar už visus —  
Šventus ir prakeiktus — už tiesius.  
Katakombas — inkvizicijas — konclagerius  
Jungia  
Vienas  
Kraujo ir ugnies laukinis tiltas...  
...Aukštas kalnas pelenų supiltas...  
...Pilkas vakaras ir paukštis pilkas..  
Aš meldžiuos šįvakar už visus...

1969

### *POPIETĖ*

Ant upės kranto  
Aukštoj žolėj  
Po dideliu gluosnio šešėliu  
Miega baitas arklys.  
  
Nuskambėjo sidabriniai prosenių dalgiai.  
Nudardėjo vieškeliais mediniai vežimai —  
Lyg birželio perkūnija.  
Išdžiuvo šuliniai ir diemedžiai.



Užgeso naktigonių ugnys.

Ant upės kranto  
Aukštoj žolėj  
Po dideliu gluosnio šešėliu  
Miega baltas arklys.

1968

*PAUKŠČIAI VIRŠ JŪROS*

Juodu trikampių,  
juodu trikampių  
Raudonam vakaro danguje.

O mes pasiliekam.  
Laukti.  
Mūsų sparnai šimtąkart  
budelių ir pranašų nukirsti.  
Mes jau seniai įpratome  
patys sau susikurti ugnį.  
Mes jau seniai įpratome  
žiūrėti pro apledėjusią stiklą  
Ir naktį per pūgą supti  
žiemkenčių sužaliavusį lauką...  
Kažkas juk turi likti.  
Prie smilgų ir eglių.  
Ir sausių speige —  
kad židinys neužgestų...  
Kad būtų kas pasitinka paukščius...

Juodu trikampių,  
juodu trikampių  
Raudonam vakaro danguje.

1968

Slyvos mėlynas medi,  
ką, beveiksi — be rūtos ir diemedžio —  
vienas — mėlyna sala —  
tam rugių saulėtume?  
Kur prisiglausi,  
šiauriui pučiant,  
tam rugių bangavime?  
Kam išnokinsi savo vaisių,  
tamsų kaip vakarą?  
— Tai prisiglausiu  
prie numestos paukščio plunksnos.  
Tai atiduosiu  
rugpjūčio dienai  
savo vaisių —  
tamsų kaip vakarą.

1972

\*

Ant blyškaus ražienų aukso —  
rasotas mėlynas dangaus švytėjimas.  
Ant balto užmiršto lino staltiesės vėsimo —  
šiltas užmirštas tamsiai auksinis kepalas,  
  
padėtas užmirštų šiurkščių švelnių rankų  
tarp užmirštų keturių sienų —  
rugsėju pražydušiam slėny —  
toli toli  
kitam atminties krante.

1972

## *PEIZAŽAI*

### *1. PEIZAŽAS SU STIRNOM*

Ten, kur dangus paliečia  
kraujažolių pievą,

geltonam tamsėjančiam saulėlydy  
raudonos stirnos geria.

Ir tu atsigersi iš tolimo  
slapto šaltinio.

Ir užlaižysi  
visas žaizdas.

Kol kas — kvėpuoji.  
Kol kas — medžiu pasvyra ties tavim  
laikas.

Tas, kurio neužteks.  
Ir pamiršai, kad tykoja šūvis.  
Ir pamiršai, kad kvepės  
žolynai — paskui, virš tavęs,  
aukštai aukštai — — — — —

## 2. PEIZAŽAS SU SIDABRINE NUOLAUŽA

Sidabrinis rudenio laukas,  
kai žemės kvėpavimas pavirsta ledu,  
o apyaušrio valanda begalinė  
kaip laukimas.

Kai galulaukės gandrai pavirsta  
sparnų šlamėjimu skaidriam  
rasotam skliaute  
(jo veidrody blykčioja nakties  
pėdsakai, ir atpažįstu ryta — ten,  
ties pravertom sidabrinėm durim).

Kai nušvinta voratinklis žvaigžde,  
tarp ražienų įsmigusia. — — —  
Sidabrinis rudenio laukas.

O sugniaužtam delne — tik žodis —  
sidabrine nuolauža — ligi kraujo.

## JEIGU...

Jeigu mažytė apvali aguonos galva  
(rudėjančiam lauke — sklidina gyvų sėklų)  
pasikartoja  
obuolio ir žemės apvalume

(kokį daigą žemė išleis  
šaltoj galaktikoj — vienąsyk  
per saulės patekėjimą?)...  
Jei voratinklį pamėgdžioja  
šešėliškas mūsų gatvių tinklas...  
Jei lango šerkšne —  
eglių, elnių ir lelijų linijos...  
Jei tavo lūpose —  
paukščio balsas  
ir žuvies nebylumas...  
    Kokiu debesiu — kokia upe? —  
    nuteka  
    tau duotas laikas?

1971

\*

Tu kas kartą sunkėji... Tu  
Kaip kalnas ant mano širdies. (Ištiesk  
Savo sparną — beprasmiškai.) Kartu  
Nuo eilėraščių lyg nuo pelynų. Vilties  
Jokios nuo tavęs pabėgt. Viskas tavimi  
Užnuodyta: kliedėjimas, kraujas, oda,—  
Viskas tampa regėjimais — žodžiais. Kodėl pasivaideni  
Tu kartais beprotišku sodu?

Pro rūką, pro naktį staiga  
Atplauki aukšta banga —  
Šviesia obelimi sustoji — šešėliu žvaigždės.

Viešpatie, vidury šios nakties  
Virš likimo ir virš nebūties  
Baltos obelės vėl pražydės...

1972.V.14

\*

Džiaugiuos už tave —  
tavo gležnais pumpurais ir ištverme.  
Tavo šaknys — iš lapkričio,  
iš lapkričio liūčių ir nuoskaudų.  
Džiaugiuos už tave —  
mažą laukinę obelį galulaukėj,  
iškėlusią žvaigždynus ant šakų,—  
jie — akimirakai — prasiskleis sidabru  
vidunakčio horizonte.  
Tavo šaknys — nakties juodumo —  
iš lėto čiulpia šaltinių  
tyrumą ir šviesą.  
Tavo šaknys — iš lapkričio,  
iš lapkričio rūko ir viesulo.

Džiaugiuos už tave,  
atėjusią šianakt žydėjimui.

1972

\*

Plaukia sodas tyloj mėnesienoj,  
ir krenta obuoliai.  
Aidai kaip varpai  
pripildo žemę ir dangų.  
Krenta obuoliai, dar nuo saulės šilti ir šviesūs,  
skamba tamsios sėklos  
jų kvapniam ir sultingam kūne.

Po dangaus juodu kevalu  
naktis laiko saulę.  
Po ramybe ir nerimu  
širdį laikai išlukštentą  
kaip tamsią prinokusią sėklą.

Plaukia sodas tyloj mėnesienoj.  
Jau visos obelys atnešė savo vaisių.

1972

*VIEVERSIO BALSAS*

Jau švinta medžiai  
    nežemiška žaluma...  
Žema, po šiaurės žvaigžde,  
    pastogė mūsų atsiveria  
į vieversio balsą, į žemės  
    apnuogintą šilumą,  
į širmo debesio  
    kvepėjimą... Atėjome  
čia taip trumpam —  
    iš tėviškės upelio atsigerti  
ir atsikąsti saulėj  
    išnokintos duonos,  
duotą valandą kaip kūdikį  
savo kūnu pridengus —  
    amžinybei...

1974

*ABEJONĖ*

Žole — žuvie — medi — paukšti  
kas aš?  
Tavo vyresnioji sesuo,  
karalius ar budelis,  
akmuo ant tavo širdies,  
pro šalį nuskriejantis vėjas?..  
Mes visi to paties likimo  
sujungti.  
Paimu į delnus žuvį —  
negirdžiu tavo balso,  
paukšti, geriu tavo giesmę,  
bet pavydžiu sparnų,  
medi, tokia trumpa  
mano diena.  
Žole žole,  
tavo žalias švelnumas

betoną suskaldo,  
kai tu eini į šviesą.  
(Niekada neturėsiu jėgų  
išduoti tavęs.)

1975

*PASAULIO VIDURY*

Po laukiniu rožės krūmu  
tokia šviesi diena, tiek skambesio  
žolių ir laumžirgių karalystėj,  
be jokio debesio dangaus  
švytėjimas, be jokio prisiminimo  
sustingusi ant delno  
valanda, be negirdimo  
motinų verksmo  
naktis — Laiko  
dugne — pasaulio  
vidury — po laukiniu  
rožės  
krūmu.

1974

*ATSISVEIKINIMAS SU PIENE*

Sudie, piene,  
daugiau niekada čia negrįši.  
Užmiksi betono karste  
ir miegosi tūkstantį: metų.  
Ten, kur buvai panaši į mažą, saulę,  
stūksos pilki stačiakampiai,  
padalyti į narvelius.  
Ten, kur kalbėjai su mėnuliu,  
plytės autostrada ar aerodromas.  
Gal netikėtai nubusi  
balkone arba sąvartyne  
ir atminsi mano žodžius.

Gal išgirsi,  
kaip aš tave šauksiu per sapnę.

1973

## *TRYS ŽEMĖS ŽENKLAI*

### *1. ASIŪKLIS*

Pasakyk, iš kur tu atėjai,  
asiūkli, iš kokio tūkstantmečio  
tavo šaknys kvėpuoja po  
mano kojom?  
Ko geidei iš saulės ir perkūno?  
Kokią žinią atnešei perduoti —  
kokį perspėjimą — šiam pavasariui?

### *2. PLUKĖ*

Pluke baltoji, vėsi kaip rasa,  
lengva kaip žvaigždės atodūsis —  
mažyte sidabro aušra — pluke...  
Laukinė ir laisva, nepažįstanti  
rankų — jų glamonės ir išdavystės,  
virpanti paukščio giesmės  
ritmu, nuolanki pavasario  
liūčiai, išdidi nesuteptu baltumu —  
pluke, kaip mums tavęs  
neprarasti?

### *3. TULPĖ*

Šventiškai ugninė —  
purpuro soste —  
*tulpe raudona* —  
mūsų karštingės atspindy —  
mūsų kraujo balse —  
nuoga kaip žaizda — — —  
Kaip tave paliest,



kad nesuriktum iš skausmo?  
Kuo pagirdyti,  
kad neužgestum nepragyvenusi  
tau skirto laiko?

### *AJERAI*

Vakaras ateina iš pelkių,  
nešdamas aitrų svaiginantį  
kvapą, vienišo gandro  
kleketavimą.  
Kelias namo. Ajerai.  
Dar šiltas dulkių  
kartumas.  
Senas senas senas  
kelias namo.  
Ajerai.  
Varlių ir žiogų sena giesmė.  
Rūkas (dangus pametė debesį).  
Kodėl tamsa?

Nes žemės du sparnai,  
nes žemės du sparnai:  
naktis — diena.

1977

### *TĖVIŠKĖS KLEVELI*

Stovi čia visą šimtmetį.  
Begalinio švelnumo tavo šiurkšti žievė,  
lapai tolydžio keičia savo spalvą:  
nuo žalsvumo su auksiniais žiedsosčiais  
ligi tamsaus kraujo spindėjimo.  
Lengva man prie tavęs —  
viskas atslūgsta, nutolsta,  
tavo paveikslas visada man akyse.  
Stovi čia visą šimtmetį,

o aš ir nepaklausiau,  
ar tau lengva su manim...  
Istorija eina pro tave,  
keisdama vėliavas ir vardus,  
tik žemė ta pati po mūsų kojom...  
Nežinau, ką tu galuoji,  
ką kalbiesi su paukščiais,  
su prisiminimais...  
Klausiu, savęs, katras labiau  
mes vienas kitą pažįstam...

1978

\*

Gyventi  
kaip medis, kaip žolė ar plaštakė.  
Nežiūrint į juodai  
balta ciferblata  
su negyvais skaitmenimis.  
Matuoti laiką  
pagal rugių žydėjimą  
ir laukų kvapą,  
pagal paukščių atsisveikinimą  
ir sugrįžimo..  
Rytoj vėl —  
[ betoną, į stiklą, į geležį.  
Paimsiu ant rankų  
benzinu pakvipusią gatvę,  
sakysiu jai: „Viešpatie, kokia tu  
išdykusi ir neprotinga,  
o nori, kad  
aš tau paklusčiau".

1974

\*

*Egle,*

mano medi,  
mano vienišas medi  
skaidriam birželio skliaute...  
Žiemą vasarą  
žiema, vasarą  
siūruoji tamsi ir tyli.  
Kokią naktį neši savo šakose?  
Kokią ašarą  
savo dugne?  
Ką tau kalba  
pražydę rugių laukai,  
lietaus ošimas auštant?  
Kur skubi?  
Ar žvaigždę nori pasiekti,  
ar pamatyti kitą žemės krantą?  
Kam praskleidei  
tą nepasiekiamą purpuro žiedą  
viršūnėj  
kaip nuoga širdį?

1978

## UPOKŠNIS

Tėviškės mažas upokšni,  
jeigu dar esi kur nors.  
Protėvių sielos atspindys.  
Tyras ir virpantis.  
Žemės veidrodis.  
Ar pažinsim save?  
Ar pažinsim save?  
Kas mes?

1977

\*

Rugiagėlių bedugnis mėlynumas

virš balzganų laukų ir miško,  
virš kadagio žalių rasotų uogų,  
prie šulinio išdžiuvusio, prie slenksčio,  
kuris kadaise buvo čia, tarp vėjo  
ir prarasto laukimo, —  
rugiagėlių bedugnis mėlynumas.

Rugiagėlių bedugnis mėlynumas  
virš eglės nuolankumo ir tamsos,  
tarp Mocarto ir tarp Šagalo, tarp kaitros  
ir gurkšnio iš vaikystės upeliūkščio...  
— Kur kasdienybė? Niekad jos nebuvo.  
Ji išgaluota skurdžių ir bejėgių. —  
Rugiagėlių bedugnis mėlynumas  
tarp nuoskaudos ir džiaugsmo nujautimo,  
ant rankų, atminties pilnų, ant veido,  
iškilusio iš atminties, —  
šventadieniškoj vasaros tyloj  
rugiagėlių bedugnis mėlynumas.

Virš priešmirtinio peteliškės šokio,  
tarp išsipildymo ir netekties,  
tarp visados ir niekados —  
rugiagėlių bedugnis mėlynumas.

1978

### *VASAROS ŽIEDAS*

Mažas, visų baramas laukų vijokli,  
kvietį apsvijęs,  
saulės ir lietaus taip pat ištroškęs  
kaip ažuolas, kaip kregždė, kaip aš.  
Nušvitai —  
taip nereikalingai! —  
rožiniu vainiklapiu  
trumpos vasaros  
ilgai dienai.  
Kol pakirs geležis,

žinok,—  
be tavęs  
nepilna būtų žemė.

1975

### *VIRŽIŲ VAKARAS*

Violetinis viržių vakaras  
palaimingai slėnyje skleidžias.  
Į tamsą — į pietus nulekia  
paukščių įstrižos virtinės.  
Dar akimirka —  
ir ieškosi žiburio  
žemėj, pakvipusioj rudeniū,  
dangaus tamsėjančiam lange.  
Tik paukščiai nepasiklysta —  
jie žino, kur jų kelias.  
O tau visada reikia žiburio.  
O tu visada eisi į šviesą:  
į ugnį, į laužą, į širdį.

1978

### *BRUKNĖ*

Išeina gandrai, upeliai ir šalavijai.  
Tu pasilik.  
Mūsų nerimo valandą,  
kai reikia būti stipresniam už save.  
Mūsų laukimo valandą —  
per ją reikia išlaukti šimtmetį —  
tu neišeik.

Raudona ir vėsi,  
džiugindama akį,  
gaivindama sausą gomurį,  
užsipylus šviečiančiais uogienojais —

pamiršdama nuoskaudas,  
atleisdama mūsų išdavystes,  
nepalik mūsų.  
Nepalik.

1971

\*

Šventas laukų birželi,  
palytėk pievom pakvipusią žemę  
žaibo švaria ugnim.  
Prasiskleisk lietum —  
rože sidabro  
ant lauko, sūraus  
nuo mūsų prakaito.  
Tenuplauna mūsų akis,  
kad regėtų žolyno spindėjimų.  
Tenuplauna mūsų kojas,  
kad ilgo, kelionę pakeltų.  
Šventas laukų birželi,  
palaimink mūsų rankas —  
kad neišsektų upės,  
kad neišmirtų medžiai,  
kad griežlė nenutiltų  
šviesų vakarą  
avižų lauke.

1975

### *LIETUVA*

Lietus laukimas laimė lelija liepų  
svaigus kvėpėjimas —  
viskas telpa į tavo trumpą vardą.  
Lengva  
eiti prieš vėją —  
nes ugnis dar gyva mumyse  
šimtus metų — nuo anų laužų.

Pulsuoja šaltinis,  
kai delnu palieti žemę.  
Lekia paukštis  
tavo danguje.  
Laimingas,  
*kas išeina*  
su tavo vardu lūpose.

1978

\*

Jūra jūra —  
iš ūkanų ir užmaršties  
atplaukianti aukštu gaudesiu —  
pilna nuolankumo  
mėnulio gestui —  
potvyniais ir atoslūgiais  
priglundi prie žemės kranto.  
Susikaupusi,  
įsiklausydama į savo gelmę,  
iškeli krištoliniam žolinam delne  
sidabrinį žuvies ženklą,  
kriauklės apvalų stebuklą  
su perlo paslaptim —  
lyg pažada.  
Jūra jūra —  
pilna nuolankumo  
mėnulio gestui —  
sujungti  
žemę ir dangų  
kaip meilę ir mirtį.

\*

Dulsvoj erdvėj pražydo lietus...  
Taip lengva — lyg žvaigždę palietus  
lupom sausom... Kaip susemti pralietas

apyblandas iš krištolo ašočių? Kietas  
likimas po kojom... Bet lietūs  
pražydo — ir tyliai prasiveria sietuvos —  
ir siela pravirksta kaip vaikas  
iš džiaugsmo — nors beldžiasi laikas  
į kraujo vartus — nes pražydo lietūs  
dulsoj erdvėj — nes nuokalnēm pamažu  
jo žydinčią šaką lyg paslaptį savo nešu..

1978

*RUDENS PEIZAŽAS*

Kiekvienas iš mūsų atėjo tam,  
kad ką nors pasakytų.

*F. Moriakas*

Kasa bulves.  
Palaimintas žemės kvapas.  
Palinkusios nugaros.  
Kažkada kažkada  
troškau  
kalbėti už jas.  
Dabar  
noriu  
suprasti  
jų kalbėjimą.  
Palinkusių nugarų —  
kurios atlaiko tamsų  
rudenio debesį.  
Basų kojų —  
kurios eina lengvai  
per pragarą ir per dangų.  
Tų rankų —  
kurios dosniai atiduoda  
duoną ir kraują.  
Tų akių —  
pripiltų lietuviško dangaus  
ir šviesos iš senų šaltinių,



kurie jau išdžiūvo.

\*

Veidrodinis vasaros vakaras.  
Kiekvienam lape matai savo veidą.  
Pasiklysta pempiukas  
tyloj ir sidabražolėj —  
kaip tavo vaikystė.  
Didžiulis rūkas parslenka nuo eglyno,  
nuo ežero, prigesinusio atspindžius,  
per daubą, pilną  
paslapties, per vienišą  
sraigės brydę — regi  
visur savo nerimastį,  
nedrąsą,  
neužsimiršimą,  
nebylystę — — —  
Veidrodinį vasaros vakarą  
regi savo  
*neregystę,*  
savo žolišką troškulį  
būti.

#### PURPURO VALANDA

Rudenio purpurą plakasi klevo vėtroj.  
Saulė, praplėšus debesį,  
nuplėksta kartkartėm  
kaip gaisro ugnis.  
Stalą, sienas ir veidus  
nušviečia purpurą —  
kraujo atšvaitu  
(buvusio ar būsimo?).  
Žingsniai tolydžio artėja  
laiko ar budelio?).  
Didi  
iškilmingai apsupus gaubli

kaip nimbas purpuro valanda.

\*

Dar matau, kaip vakaro  
tamsi upė mus aplieja —  
bežvaigždė, bet visareginti.

Dar girdžiu, kaip vaikystės  
krante gieda paukštis —  
linksmas ir liūdnas.

Dar tebesapnuoju baltą  
pavasario sodą, pilną  
bičių dūzgėjimo,  
motinos šešėlį prie šulinio,  
saulę, pakibusią  
liepos viršūnėj.

Dar tikiu į žemę:  
jos tiesa prasiskleidžia  
takažolės žiede auštant,  
jos paslapties lašas  
glūdi aksominiam  
bitės kūnely.  
Jos varpas — tavo širdis,  
kuri vis tvinksi ir tvinksi,  
lyg lėktų į prarają.

\*

Ateiname atsikvėpti  
medžio žaliam pavėsy —  
bet medį nukertam.  
Ateiname pasiklausyti  
paukščio giesmės —  
bet paukštį nušaunam.  
Ateiname mylėti vienas kitą

bet praeinam pro šalį.  
Ateiname suprasti pasaulio —  
bet pasaulis mumyse  
po neperregimu kevalu.

\*

Purpuru atsivėrusi  
šiaurės vasarų pablyškusiam skliautui —  
senoj apleistoj pasodėj  
tarp eglių ir agrastų —  
laukine rože,  
vieniša ir išdidi...  
Purpuru atsivėrusi —  
keturiems kryžminiems rudenio vėjams  
dalini karališkai savo žiedlapius —  
savo kūną ir kraują...  
Purpuru atsivėrusi —  
ką sapnuoji, ką sapnuoji  
per ūkiančią, pūgą,  
priėmus iš lemties rankų  
sunkią balto sidabro karūną  
ant nuleistos galuos...

1982.IV.23

\*

...O vieškeliai eina, o vakaras lieka...  
Akivarai tamsūs gilės ir gilės.  
Kieno rankos mus kaip stygas tyliai liečia?  
Kas klausosi mūsų giesmės nebylės?

Per miglų ir vieversių supamą lauką,  
pavasariai — rudenys plaukia ir plaukia.  
Jei dūstam nuo ilgesio, vejų nuplauto, —  
kas, kur ir kada mūsų laukia?

Kas laukia?

### *PALAIMINIMAS*

Mažas paukščiuk,  
įkritęs man į plaukus —  
kaip į širdį —  
nuo auksinės pražydušios liepos.  
Savo nekaltu prisilietimu  
pažadina mane iš tamsos  
ir palaiminai...  
...Mirtis tik tąsa,  
tik didelis juodas sparnas,  
apgaubiantis mūsų gyvenimą.  
Mūsų paslaptį.  
Ar mudu kada susitiksim,  
mažas paukščiuk?  
Aš ir paskui  
norėsiu kalbėtis su tavim.  
Mažas bejėgi paukščiuk  
(toks galingas!) —  
palaiminęs mane  
kelionės pabaigoj,—  
tebūnie šviesi tavo diena!

### *LIEPŽIEDŽIŲ KVAPAS*

Šviesus ir svaiginantis liepžiedžių kvapas  
vasaros vakarą — kaip indą pripildo.  
Ir tavo krauju ir žodžiu jau tapęs  
liepžiedžių kvapas nuauksina pilką  
išdžiūvusią žemę ir temstantį dangų.  
Kaip žvakė akimircai uždegta —  
ir visas pasaulis skaudus kaip žaizda  
glaudžiu ėriuku pripuola prie rankų...

### *EGLĖS LAIDOJIMAS*

Anapus anapus... Bet šaukia  
toks šiltas vasarvidžio kvapas,  
erdvė virš to lauko... prikimęs  
nuo verksmo pempukas paklydęs...  
Dar kartą ištiesi sparnus,  
nes duosi akimirkai vardą...  
Prie vartų jau laukia šešėlis  
palaidotos lauko eglės...  
Esi nebe čia — jau iš tolo  
regi ir save, ir likimą...  
Taip kvepia žemuogių krūmas,  
bet ašarą išdidumas  
ūmai sulaikys... Ir tik protėvių balsas  
į žodį beviltiškai belsis...

1983.VII.5

## OŽROŽĖ

Miško aikštelė iš laimės nušvito:  
ožrožė skleidžias — rožinė rožinė.  
Medžiai dėkoja, medžiai siūbuoja,  
medžiai pasižada: „Ošime, ošime...

Ošime naktį violončelėm,  
dieną skambėsime krištolo fleitom”  
Purpuru plyksteli rožinė ožrožė.  
„Ošime, ošime", — aidi ir aidi.

## LŪGNĖ

Lūgne, lūgne, laumių dukrele,  
ežero ašara tavo veidely.  
Spindi lygūs ežero veidrodžiai.  
Sukasi saulė skliauto laikrodžiu.

Lekia valandos, lekia vasaros.  
Tamsų sparną nuleidžia vakaras.  
Lūgne, lūgne, o tu čia būsi,

niekur o niekur tu nepražūsi.

Nes kaipgi vakaras be tavo aukso,  
nes kaipgi vasaros be tavo džiaugsmo.  
Lūgne, lūgne, laumių dukrele,  
ežero ašara tavo veidely.

### *ČIOBRELIAI*

Sklinda violetiniai čiobreliai —  
mažutėliai — vos nuo žemės kyla.  
Ir paukšteliai gūžtoj įsiklauso  
į pušyno aitrią kvapią tylą.

Ir sustingsta voveraitė ant šakos,  
uodegą išrietus tarsi lanką.  
Ir pačiu dienovidžiu šile  
saulė prie čiobrelio pasilenkia.

Nes čiobrelis mažas mažutėlis —  
ligi saulės pasistiept negali.  
Tik jo kvapas kyla į padangę —  
net apsvaigsta žalvarniui galvelė.

Saulė stabteli akimirką šile  
ir čiobrelį paima ant rankų.

### *PAPARTIS*

Senolėj girioj, už raisto,  
gyvena augalas keistas —  
žaliom vėduoklėm lapoja.

Žaliom vėduoklėm lapoja  
ir žiedą padovanoja  
vasaros nakčiai šviesiausiai.

Vasaros nakčiai šviesiausiai,  
kai dega laužai, kol išaušta,  
kai laumė lelijom prausias  
ir šnabžda tyliai į ausį  
mažiems, dideliems — visiems:  
„Atsigerk iš miško versmės  
ir būsi vaikas žvaigždės.

Ir būsi vaikas žvaigždės.  
Ir papartis tau pražydės,  
ir papartis tau pražydės".

## RASAKILA

Pieva begalinė kaip dangus.  
Rasakila sidabriškoj taurėj  
iškėlus rasą paukščiui ir drugeliui.

Rasakila sidabriškoj taurėj  
iškėlus ryto kvapą, vėjo vėsa,  
pavasarinį: žemės sapną žalia.

Pieva begalinė kaip dangus  
žiedų žvaigždėm prasiskleidė šviesi.  
Aušrele, margus žiedlapius sušildyk.

Aušra, aušrele, anksti patekėjus  
žvėrimis, žmonėms, paukšteliams ir žolėms,  
pažvelk į rasakilos mažą širdį.

## VIRŽIAI

Saulėlė eina miegoti  
viržių rausvais kilimais.  
Iš kur tiek šviesių spalvų  
pilkojoj žemelėj imas?

Pasklinda viržiais rugsėjis

kaip gegužė alyvom.  
O bitės medų surinko —  
viršių saldumą gyvą.

Į dangų akis atvėrę,  
viržiai žydėti skuba.  
Viržiai — kaip saulės giesmė  
ant rudenio lūpų.

### AUŠTA

Tekėk, saulele, tekėk.  
Jau mano klevas pabudo.  
Jau krykščia kregždės po langu.  
Jau putinas baltas prašvito  
Žaliam birželio danguj.  
Tekėk, saulele, tekėk.  
Jau laukas nulytas laukia.  
Jau žolės akis pramerkia.  
Ir mano sapnelis pabėgo.  
Tekėk, saulele, tekėk.

### VASAROS SAULĖLYDIS

Saulele, dar neik namo!  
Dar leisk mums linksmai pažaist!  
Dar valandėlę palūkėk  
ant kalno — ties beržais.

Dar šviesk, dar šviesk švilpėjui strazdui,  
banguojantiems rugių laukams,  
bitelei pilkai, aukštai kriaušei,  
nenuoramoms ežių vaikams.

Saulele, dar neik namo!  
Juk mes dar nebaigėm žaidimo.  
Girdi? — Briedžiukai šaukiasi mamos  
ir volungėliai virkauja užkime.



*IŠ PAUKŠČIO ŠIRDIES*

Bronei

Sugrįšiu — iš miško šešėlių ir šlamesio.

Iš paukščio širdies — kur sapnuosiu pasaulį.

Iš upių pailsusių lėto lingavimo.

Iš lapkričio vakaro — staigaus, nenumaldomo.

Briedžiukę mylėk... Aš jo ašaroj būsiu...

Ar medžio šešėly rudens vakare.

Sugrįšiu iš klevo, atverto į erdvę.

Iš tavo vilties prisišaukti mane.