Ieva Simonaityté

Aukstujy Simoniy likimas.

AUKSTUJAI SIANDIEN

Ten uzaugau, iskentéjau

AS kancias visas

Ir pamégau, pamyléjau

Vargdienio diimas.
Maironis

Jeigu prisikelty Siandien i§ kapy vienas kitas senelis, kuris gimes auges Aukstujuose,
ar jis beatsisekty tenai? Kazi. Nors Aukstujai ir visai ne miestas, o tiktai paprastas kaimas, vis
délto jis nebe tas pats kaip kitados. Manding, jau niekas ir nebesako dabar ,,Aukstujai", kaip
kitakart. UZzaugusi antroji, tre¢ioji karta seniai jau uzmir$o tévy, protéviy papratimus, isdalino
Aukstujy Silus, ganyklas ir pavadino kaima kitaip.

Siandien ant Aukstujy kalno stovi baznyéia, maza, bet daili ir jauki baznytélé. Statyta
dar nelabai seniai. leini | ja, ir, rodos, kvepia ¢ia dar visa kas Sviezumu. Rasi ir dél to ji tokia
jauki, kad neturi dar jokios vadinamosios istorijos; kad patys matéme, kaip jos kampinis
akmuo statytas — ten, ant Aukstujy kalno, ant lekianciosios smilties; kaip jos mirai kilo
aukstyn ir aukstyn, kaip iSaugo jos bokstas vir§ pusy galvy su kryziumi, kuris ,,rodo kelia
danguna”, kaip sakydavo kunigas.

Rasi ir dél to ji zmonéms tokia maloni, kad patys ripinosi jos statyba; patys ranka
pridéjo, vargo, akmeny priritino; arba: posédziavo, tarési, gincijosi, paskui vél sutiko. O juk
patys sodino ir lapuo¢iy medeliy aplink ja. Jy, deja, daug nudzitvo, palikdami vieta pusaitéms
ir egléms, kurios, rodos, né nemano trauktis, nes juk juy cia téviské. Bet iStvermingesnieji, —
keletas klevy, — pakélé drasia kova su smiltim ir saulés kaitra, ir Siandien jie puosia Aukstujy
kalna. Jie yra lyg simbolis, kad tik kovojant tegalima issilaikyti.

Aukstujy baznyCioje beveik dar nesimato mergaiCiy su kepuraitémis, bet tik su
dailiomis baltomis ir margomis skepetélémis. Daug ¢ia matyti juody skepety, — ar tai
Silkiniy, su kutais, — tokiomis puoSiasi turtingosios apylinkés ukininkés, — ar tai paprasty
vilnoniy, kurias neSioja mamuzés senolés, iSimtininkés, istikimiausios bazny¢ios lankytojos.
Jos visada sédi pirmuosiuose deSinés pusés suoluose, po koru. Niekada jos nesizvalgo
aplinkui, o lenkia galva prie§ altoriy. Jos yra pamaldingiausios baznyc¢ioje dasios.

Ir a§ nesizvalgau... tik $ios senolés sédi man prie$ akis, taigi matau jas. O ir negaliu
akiy atkreipti: rasi atsisuks Sita sulinkusi senutélé, rasi kaip nors pamatysiu malonyji jos
veida; jis, berods, bus pilnas rauksliy, kurias ibrézé ilgy, didziy vargu, skausmy ir riipeséiy
metai. Ir kas nepazjsta AukStujuose vargy ir rapesCiy! Laukiu, kad atsisukty, tikiu, kad bus
pazistamas — toks malonus, kad norétum ji apkabinti.

Ir atsisuko... visai i§ nety¢iy. Ne, tai ne tas veidas, kurj vyliausi pamatyti. Svetimas
jis, bet vis viena jis aukStujiskis ir rasi dél to toks malonus. Dar ne taip labai seniai Siy
moteréliy tarpe daznai matydavau motery su pirmociais arba apvaliai apristomis galvomis.
Siandien to jau nebéra.

Pamiiryje, pirmuose suoluose, sédi bazny€ios seniiinai, vietininkai ir kiti garbingi
senoliai. Dar vienas kitas ilgais plaukais, kurie balti kaip Zydinti pavasarj obelis, kaip sniegas
vidury Zziemos. Nezinau, kodél Saiposi kitatauciai: Langhaarige Litauer. Manding, jie neZino,
kokio tai prakilnumo liudininkai, — Sitie ilgieji, baltieji plaukai. Ir a$ taip myliu Siuos
ilgaplaukius ir prazilusius lietuvininkus, a$ juos visada myléjau!

Ant kory vaikinai, kurie jau Siek tiek suauge. Ne tiek jau jie pamaldingi. O kaip ir
galima! Juk, aure, Zemai sédi daug dailiy mergaiciy. Visos tokios jaunos!



,,Kazi, katra man tikty? — galvoja jaunikaitis, kuriam jau pradeda tsai dygti. —
Ana, ten, kampe, labai turtinga. Tévas jau seniai nori ja kur nors iskisti, tik ji ne taip jau daili,
nosis truputj kreiva, ir... ,,viena sparna eina paleidusi". Ana, aure, su ta geltonaja skepeta buity
labai daili ir Siek tiek gauna dalies, tik nosj rieia. Viena kita sykj uzmeta akj ant kory, o
paskui isdidZziai ir greit nusisuka. Ji, tur biit, mano, kad tie, kurie ten, virSuje, sédi ir smalsiai
zemyn 7iilri, jos neverti. Ji susiras geresni...

O kas ta ten, ta tamsiaja skepeta? Ak, ta mergelé man patinka! Reikés pasiteirauti, kas
ji tokia ir kiek jos tévas duos dalies. Kad ji dikininko dukra, tai matyt i$ visa ko. Nors viena
karta pazvelgty aukstyn. Nezidiri, ir gana."

Tokios ir panasSios mintys jaunikaiciy, sédinCiy ant $oniniy kory.

leina kunigas. Taip pat vyliausi pamatyti sena, pazistama veida. Bet ir Sitas jau
svetimas. Kad ne tie mirai, kad ne tas altorius, prie kurio, rodosi, dar tik vakar kliipota, kad
ne anie zodziai ten, aukstai, prie sienos: ,,Eiks$te Sen Mangspi visi", visa buty lyg svetima.

Bet ne. Stai liturgija, mi$iy apreidkimas. Kunigas paskaito atmintinai Zinoma biblijos
legenda. Ir galingai, didingai sugriauja vargonai, ir pamaldingai lenkia galvas tikintieji, su
SventiSka pagarba pritardami:

Ir visos zemés, ir visos Zemés
Yra jo garbés pilnos!

Ir jei dar krislelis svetimumo tavyje buvo, tai jis seniai jau pradingo, iSgirdus motinos
kadaise giedotas giesmes.

Tai tokia ta Auks$tujy baznycia i$ vidaus Sventadieniais. O lauke, aplinkui — visur
auga pusys, pusys, pusys! Aukstos, tiesios, plaCiasakés pusys. Ir viena kita eglé, bet jy jau
reciau.

Uz baznyc¢ios, atkalnéj, i Siaurg, — ten tokia pat lekianti smiltis, — stovi Aukstujy
mokykla. Mano supratimu, jau seniai ji Cia stovi. Uz bazny¢ia ji senesné. Kol baznycios
nebuvo, ji viena nuSviesdavo Aukstujus; ji buvo pirmoji plyty statyba Aukstujuose ir todél
didingai stiepé savo stoga tarp puSy. Kol baznycios dar nebuvo, — pasakojama, —
Sventadieniais Cia buidavusios baznytinés pamaldos.

Mokykla seniai ¢ia stovint galima spresti ir i§ to, jog darze pasodintos alyvos jau
Sauniai paaugusios, visai neziliredamos lekianciosios smilties. Jos siekia net aukStojo
mokyklos stogo ir seniai jau zydi pavasari.

Tuojau uz mokyklos — smil¢iy kalva. Ant Sitos kalvos kapinés. Senos tai kapinés.
Visokio amziaus Zmonés ¢ia paguldyti. Tai Zenklina kryziai, kurie dar audry neislauzyti, véjuy
neiSblaskyti. Menkai béra ju i§ senesniy laiku: vienas kitas azuolinis, ir tas pats jau pusgriuvis.
Ir gerai taip: kaimas metai nuo mety didéja, zmoniy daugéja; daug mirsta jauny, dar daugiau
seny — visiems reikia vietelés kapinése. Kelis kartus jos jau didintos.

Siandien kapinés sumodernintos. Jau daug geleziniy kryziy &ia matyti, net su
lietuviskais jrasais, kuriy kalba kartais ir labai sudarkyta. Pas vieng tokj kryziy stoviu ilgai
ilgai ir noriu jspéti, kas ¢ia paraSyta. Bet veltui pastangos. Ant geleziniy kryziy uzkabinéti
perliniai vainikai, kurie nebrangiis, o be galo puosia kapus. Ilgai laiko... Net paminkly i$
cemento ir plyty ¢ia pastatyta. Jie, tiesa, stovi Cia jau ilgesni laika, ir vienas kitas jau
pargriuves, o kiti netrukus gali grititi. Galima dar, rodos, prisiminti, kada jie ¢ia buvo
pastatyti. Neprasé niekas tam tikslui leidimo ir niekas nesipriesino ju pastatymui. Ir kam tai?
Juk cementiniai paminklai pastatyti svetimtauciy svetimtauciams.

Jie Aukstujy kapinéms né kiek nepritiko. Jie atrodé tokie mandrus, tokie isdidus ir
zvelgé vis per tvora tolyn i ganyklas ir Silynus, lyg laukty ko nors ateinant, kas juos iSvaduoty
i$ Sios jiems nepritinkancios vietos. O kryziai medinukai, ibauginti paminkly iSdidumo, kone
visai sulindo j Zeme, nes géda jiems buvo tos savo prastybés. Bet Siandien ir anie paminklai
jau nebedidziuojasi, nes ir jie deSimtmeciy apkramtyti, pradeda net drebéti, jei juos palieti.

Kapinés keturkampiu apaugusios ivairiais medziais, ypaciai puSimis ir eglémis,
kurios jau senos ir perkarSusios. Jos niiiniuoja kaip kitakart, taip ir Siandien savo amzinybés
giesmeg, slépiningai, tyliai. O taciau tai skamba lyg balsas motinos, uzmigdanc¢ios savo taip
mylima verkianti vaikeli. Jy tarpe yra ir kelios apusélés. Jos dreba ir virpa lyg nuodémingos



vélés, ibaugintos pragaro kanciy, i§ kurio nebeiseisi, kad ir paskutini pinigéli uzmokési. Ant
kapy stovédamas, toliau atkalnéj i Siaure matai dar Zandaro namus baltuojant ir raudonuojant
tarp zaliy berzy ir gluosniy. Bet ¢ia jau nebe Aukstujai, taigi ir gri§ime. Ant kito kampo,
vakary link, priesais. bazny¢ia, stovi v¢jinis ketursparnis maltinas. Neseniai jis ¢ia pastatytas,
taciau jau nebeatrodo naujas. Jis tiek idomus, kad parsiplové, — manding, i§ Lankos, o rasi ir
i$ kitur, — i AukStujus. Ir tiek jo istorija svarbi. Kol jo dar nebuvo, ganydavosi ¢ia avys. Ir ne
kartg jau Siek tiek patgéjes avinukas imdavo vyti vaikus, pareinancius i§ mokyklos. Kartais
jis iSbandydavo savo ragelius i artimiausia medi ar akmeni. Kai kuriais metais augdavo ir
zydédavo ¢ia trepejulés geltony geltoniausiai.

Ant treCio kampo, pietryCiy link, priesais baznycia, stovi kar¢ema.

Juk kur dievo namai, ¢ia ir velnio namai turi biiti, — pyko kai kurie Zmonés tuokart,
kai ja staté. Bet paskui ir patys uzkrypdavo gauti Silumos ar drasos.

Tik ant ketvirto kampo, i pietvakarius, $alia keleto nurempléjusiy pusy, nieko daugiau
néra. Cia rudenj aukstujiskiai roputes pariisiuoja. Mat, smiltis, aukstai, — menkai iaudy
tereikia.

Sitie keturi kampai sudaro kryzkelj. Pirmiau &ia bita smiltingy vieskeliu. Bet dabar
jau supiltas plentas, jungias kaima, taip sakant, ,,su visu pasauliu", nes ryty link jis veda
tiesiai | Lietuva, o vakary link — i Priekule, kur turgus ir gelezinkelio stotis.

Naujojo plento pakrasciais, tiesa, iSkapotos zaliosios pusaités ir ju vietoj pasodinti
lapuoti medeliai, kuriy vienas kitas tikrai zada augti ir puosti Aukstujus. Bet pastebéjau, kad
pusys nesiduoda naikinamos, o dygsta, auga ir nesodintos.

Siandien apylinkéj gyvena tikininkai kone visi naujai pasistate. Visur, kur tik zvelgi,
matai, raudonuojant, baltuojant ar marguojant ukius. Pasodintieji namy darzuose vaisiniai
medukai, kastonai ar liepos ties prieangiais jau medziais paauge ir dailiai grazina sodybas.

Niekur ¢ia nebepriklausau ir, kur nors iéjus, vargu galéciau padéti galva, pailséti, Bet
vis délto, matydama ta malonuji vaizda, jauciuosi esanti gimtinéj. Ir pro akis patraukia
vaizdas i$ dar ne taip labai tolimos praeities: $tai trobelé, i§ molio drébta, Siaudais dengta.
Uzgjus didziam lytui, ne karta ilydavo pro siaudinj stogeli, kartais bemiegant naktj pradédavo
tiesiog ant nosies varvéti. Vienam trobelés Sone — darzas, kur rieSutyny ir vysniy buta. Po
tais medziais lyg i$ apsirikimo pabarstyti kasmet augo ir margy margiausiai zydéjo lietuviski
gvazdikai.

Ant darzo tvoros pakabinti skalbiniai dziiiti. Ir kaip jie linksmai plasnoja véjo
uzgauti! Antrame trobelés Sone tarsi per kits kita sumétyti stovi seni medziai: apusés, jovarai,
berzai svyruokliai, net vienas senas azuolas. Ir $tai visa eilé seny seny pusy, kurios tiek
perkarsusios, jog, véjui pakilus, jau nebeoSia, nebedejuoja, o traska ir braska; tai savotiska ju
kalba, lyg seno seno tévelio, kuris kazi kuo nepatenkintas tyliai sau niurna.

Palei pusis tvora, uz tvoros pudymas, kur ziema véjai gaudosi, vasara karvuté
$émarge ganosi. Ten eina vieskelis. Cia vieskelio pakrai¢iai jau apauge alksnynais, vienas jy
didesnis, antras maZzesnis, o kiti griovy slapstosi.

Bet kas antai? Ak, tai atvaziuoja puikiais keturiais gretima kinkytais arkliais karieta.
Priesakyje sédi vezikas ir dar vienas, — bene tarnas? — abu sustingusiu tiesiog i$ pagarbos:
karietoj seédi kunigaikstiené Oginskiené. Ir pertizia karieta per Aukstujus lyg meteoras,
pasirodes padangése. O mazos mergaités akys lydi toli toli pilkaji dulkiy debesi, ir mazojoj
svajotojos kriitingj atbunda ilgesys.

Jeigu vezikas ir tarnas taip bingtai aprengti, kokia jau bent pati kunigaikstiené?
Niekas Aukstujuose Oginskienés nemates, uztai ir eina visokie spéliojimai. Kaimyno Jurgutis
ne tiek jau svajoja apie kunigaikstieng, kiek apie rauduosius zirgus, kurie visi kaip vienas:
vienaip kaklus isreze, lyg i$ kokios pagarbos, lyg i$ puikumo. Né botago jiems nereikia.

— Kazi, kokie Oginskienés riimai bent jau béra?

— Ak, labai grazis! — paaiSkina Jurgutis.

— O kas tau sake?

— Tétis pasakojo. Jis, tiesa, ir néra mates, bet zino. Visa kas kaip auksas ten zZiba, o
ty arkliy...

Bet mazos svajotojos vaizduotéj ne auksiniai pasirodo rumai, — aukso spalva visai
negrazi, jos supratimu, — tik dangaus mélynumo, ryto ausros rausvumo ir saulés spinduliy



skaistybés. O rimuose vieSpatauja kunigaikstiené, grazi kaip angelas. Jos ilgas ilgas riibas
velkasi zeme, mirga ir zZvilga sidabru!

Tokia tai mazos kaimo mergaités svajoné.

O tikrenybéje nukarSusioji kunigaikstiené, apleidusi savo tamsyji, nejaukyji rima,
vyksta i kazkoki kurorta pataisyti savo silpna, amziaus palauzta sveikata.

Uz trobelés, | pietus, atkalniukas i§ skaisGiausiy geltoniausiy smilgiy. Cia tai bita
anos mazos mergaités karalijos, &ia saulés atokaitoj praleista vaikysté. Cia i§ smil&iy pastatyti
kasdien nauji rimai ir dvarai pagal lakiosios svajonés sumanyma. Jeigu naktj ir varvédavo ant
nosies lytus — ka tai reiské? Uztai kita dieng ir smiltis biidavo tvirtesné, ir rimai, pastatyti
pagal jos fantazija, ilgiau laikydavosi.

Jeigu ir triko viena kita diena duonos ar dél to, kad véjo nebuvo, arba kad grudy
kampelis jau Svariai i$Sluotas, — nesvarbu: svajonés karalijoje, minimoj smiléiy atkalnéj,
buvo visa ko. Net per daug. Cia tai buvo uzmar3os jiira, kur paskesdavo vargsés nuskriaustos
naslaités isalkio krimtimas ir Sirdies sopéjimas.

Anoj smil¢iy atkalnéj ne visada biidavo riimai statomi. Ten, sédint saulés atokaitoj,
mintys su baltais debeséliais iSklysdavo | padanges, kur juos varinédavo véluzis Sen bei ten.
visai be programos.

O Kkartais tos pacios mintys pakildavo su gandru, kuris uz skiinios, sename klevo
medyje, turéjo savo lizda, su vyturéliu arba ir kitu aukstai lekianciu paukséiu | padanges
pasklandinéti. Arba skrisdavo sau vienos i nezinomus krastus, kur trauké ir viliojo ilgesys.
Aplink smil¢iy atkalne toli ir pladiai nieko nebuvo, kas buty trukdes akims ir mintims keliauti
i nezinomus krastus.

Vien senas, jau labai apgenétas kadagys stovéjo artybéje. Jo virSuné dar dailiai
zaliavo. Tik pasiekiamosios $akelés buvo jau visos nugenétos. Ne dél dailumo, bet kad reikéjo
pasmilkyti kambari. Tai ir atsieidavo parsinesti Sakel¢ po Sakelés, kartais mazesng, kartais
didesne, pakisti po zédu ir, reikalui esant, uzkurti.

Kartais ateidavo mergai¢iy i$ kaimynystés ir nusigenédavo kadagj verby dienai. Ta
dieng jos eidavo i Zemaitijq, i kataliky baznycia, ir ten duodavo kadagi pasvesti. O pasvestu
kadagiu pasmilkytas ligonis ,,visada" iSgydavo...

Juokiantis saulei tiesiai i§ dangaus ir mergaitei vos bepakeliant jos spinduliy
kutenima, palenkdavo kadagys savo galva, ir jo $e$élis imdavo ja savo prieglobstin. Ir kaip
malonu biidavo tuomet ilsétis ir svajoti jo pavésy!

Laikai mainosi.

Siandien to viso nebéra. Vieskeliui plentu likus, alksneliai visi jau iskapoti.
Kunigaikstienés keturiais raudais Zirgais kinkytos karietos seniai jau AukStujuose niekas
nebematé.

Ir jovary, ir pusy, ir berzy, ir senojo gazuolo nebéra. Didziojo klevo uz skiinios su
gandro lizdu taip pat nebéra.

Ir smil¢iy atkalnélio, tos kudikystés palaimos, ir senojo kadagio — nebéra.

Tikroji kaimo tyla Siandien AukStujuose jau dingo. Motociklai, automobiliai tik lekia
lekia kryziy kryziais. Oras, ¢ia pirma kvepéjes pusimis, berzeliais, Siandien pakvipes benzinu.
O prie Gzimo, birbimo, brungzdimo ir dulkiy netikétai greit priprato Aukstujy gyventojai ir
jau nebekreipia démesio i tai, kas dedasi ant plento, kuris juos jungia su visu pasauliu.

Tiktai senos, apkerpéjusios puSys ties baznycia purto galva, nebesuprasdamos
Siandieninés padéties.

Todél dar karta grizkime | Auks$tujy kalng ir ten sustokime. Ten musy laukia
slépiningoji praeities knyga. Ji atvira. Ir $tai jau skleidziame lapa po lapo ir skaitome. Mes
skaitome apie kita karta, apie Aukstujy senove, apie Aukstujy Simoniy likima.

MATAS SIMONIS

SENASIS BOKSTAS [SROS PAKRANTEIE



Ryto rasoj atsipraususi, uztekédama skaisciai prasvito pavasario sauluté. Lyg
mergaité, jauna, daili, pasipuosusi, ji nori pamatyti savo veida [sros upés vandeny. Bet
krantus sergsta krameliai, rodosi", tyCia lankstosi vienas prie kito lyg iSdykauja vaikuciai,
kurie dedasi turj kazi kiek paslap¢iy i vienas kito ausj pripasakoti, ir niekur negali sauluté pro
juos prasiskverbti.

O Isra teka ramiai sau tolyn, némaz nesiriipindama dél medeliy ir saulutés
kabingjimosi.

Nusibodo pagaliau saulei iSdykaujanéiy krimeliu lankstymasis, ir iZambiai ji pakilo
aukstyn, vir§ krimoksniy galvy. Bet ir taip dar ne visos klilitys nugalétos: dar viena didesné,
atkaklesné, negu kitos — tai senasis bajoro Simonio riimy bokstas.

Kiek amziy jis jau stovi ¢ia, ant [sros kranto, niekas nezino ir niekas nezinos.
Galingai, nepajudinamai jis ¢ia stovejo nesuskaitomus metus, budedamas lietuviy sargyboje.

Siandien jau niekam nebereikia jo sargybos. Siandien jo plySiuotos sienos ne tam, kad
lietuviai, ¢ia pasislépe, Saudyty savo strélémis | neatmusamus priesus, kuriy pulkai,
nesuskaitomi kaip Zizdrai prie jiiros, puola bajory pilj. Taip, kitados ¢ia tikros pilies biita. Bet,
amziams slenkant, ir gritivan¢ioji pilis liko be prasmés. Ir vienas sumanus Simoniy protéviy
pastaté Cionai tvirtus, sau, savo vaikams ir vaiky vaikams namus, kuriuos aplinkiniai birai
rimais praminé. Visas nereikalingas kampuotas sienas ansai protévis nugriové.

Tik bokstas pasiliko, nors jo taipjau nebereikéjo. Bet bokstas ir Siandien dar nezino,
kad jis nebereikalingas. Jis dar, manding, nesupranta dabarties. Jis dar vis tebegyvena
atminimais ir kazi ko lyg laukia. Ne laisvés kokios. Jis visai yra uzmirses, kad paskutiné
kadaise buvusi kruvina kova baigési lietuviy nenaudai, ir Siandien jie gyvena svetimoj
ponystéj. Tiesa, jis daug karo gaisry mates, daug karo Sauksmy girdéjes, ir to jis neuzmirsegs.
Todél jis visada dar pasirenges atmusti kazkokij priesa, norintj uzpulti Lietuva.

Juokingas tas senis bokstas. Jis né pats nebezino, kad tie plysiai, kur kitados lietuviy
Saudyklés kySojo, Siandien net labai padidéje. Todél jis kartais atrodo lyg bedantis senelis.
Véjai Svilpia ir ibauja pro anuos plySius, gaudydami vienas kita. O tai girdisi lyg kad senis
Sveplioty.

Bet bokstas, aukstas, platus ir dantuotas, stengiasi atrodyti garbingas. Saulés
spinduliai tai zino, uZtai ir apipina senio galva auksiniu vainiku. Ir senis bokstas jauciasi esas
teisingai tokios garbés vertas. Ir jau truputj per daug isdides vaikiskasis senis zZvelgia patsai
Isros vagon — nori stebétis savo didybe. Isra Zino, kad senis jau niekingas, bet nenori uzgauti
jo Slovés. Ji nori palikti jam nors ta paguoda ir dél to padailina jo i$vaizda. Ir senis bokstas
dziaugiasi, patenkintas savimi!

O kad pro jo prodancius atsispindi sauluté [sros vandeny, to jis nebepastebi.

Ir ano senojo bajoro, kuris boksto pozemyje ilsisi, statytieji rimai jau sensta, kai kur
jau linksta. Siandieninis riimy savininkas taipjau skai&iy mety ant savo kupros nesa. Sauniai
sulinkes, zingsniuoja jis per kiema. Ir beveik norisi ji sulyginti su senuoju bokstu, kuris jau
krypsta i Sona.

Bet juk Simonis jau nebemates jokiy atiizian&iy karo bangy, uzvirstandiy Lietuva,
kurias maté plySiuotasis, dantuotasis bokstas. Juk jam jau nebereikéjo tvertis ginklo, ginti
savo tévy Zemés. Seniai seniai jau jo tévy tévams ginklas iSdauZztas i$ ranky. Seniai seniai jau
mylimasis kraStas yra svetimtauc¢iy rankose. Bet jis pasilaiko dar bajoro varda. Bajory dvasioj
vaikai aukléjami ir mokomi, kaip gerbti ir ginti bajoriska savo kilme ir varda.

Tiesa, ne kardu prie $alies, kaip protéviai kitados, jis gina tévy palikima. Bet to ir
nereikia: svetimtauciai jo neuzkabina, nekliudo, lyg jo visai nebiity. Rasi tatai taip sunkiai
slegia senj. Rasi dél to linksta jo kupra. Rasi...

Bet Simoniai moka tyléti. Jie neisplepa kitiems savo sielos paslap&iy. Siauiangia
audra kriitingj jie sau vieni numalgina. Tik Simonio veide likimas savo skaptu jren¢ia viena
bruoza po kito. Juo senyn jis eina, juo bruozy daugéja. Jy jau niekada nepaslépsi, juos pastebi
ne tik priesas, bet ir draugas. Tik priesas nesidomi jais, o draugas su pagarba lenkia galva
pries Simonj.

Bet Simoniené visai jau ne viduramziy lietuvé karzygé. Dar niekada ji nepamané,
nepagalvojo, kaip tai buvo, kaip tai atsitiko, kad ¢ia, lietuviy zeméje, vieSpatauja svetimieji.
Némaz jai tat neriipi.



O ji taip pat bajory giminés. Jos lopSys Priegulos pakrantéj stovéjo, senoj Zigmanto
pily. Ir jos senoliai kita apslaksté Lietuvos zemele, gindamas ja nuo priesy. Seniai tatai buvo,
rasi ir todél jai nebemalonu tai prisiminti.

Ir ji némaz nesisieloja, kad jos tévy senoji pilis svetimyjy ,,Burg Siegesmund"
pavadinta ir kad ateiviai joje vieSpatauja.

Tik viena riipestj tepaZjsta Simoniené: savo vaikus uZauginti dievo baiméje ir
idtikimais karaliaus valdiniais. Bet Simoniy vaikai i3 tévo geriausiai Zino, kas jie, ko jie verti.
Ir, galva aukstai iskéle, jie Zengia savo keliu.

Ir vakar, — kaip jau paprasta, — pavakary tévas Simonis, suvadines savo keturis
stnus, tyliai zengé iSkrypusiais ir drebanciais laiptais aukstyn, vis aukstyn | boksta, kol
pasieké jo virSting. Ten nusiémé jis kepure — ruosési melstis. Ne, jis dar vis nesimeldzia
dievui, kuris jiems, lietuviams, svetimyjy ipirstas ir kuris ne lietuviy, tik svetimyjy maldas
teisklauso. Senis Simonis lenkia galva prie$ uzmiritaji senovés lietuviy dieva, kuris visada su
lietuviais buvo, kol lietuviai jj maldoj atsiminé.

Ir senis tyli ilgai ilgai, tik liipos juda be Zodziy.

Tada prizengia tévas Simonis prie boksto krasto, pamoja vaikams — tuo tarpu jau ir
abi dukrelés ¢ia atsiradusios.

Iskelia tévas ranka ir rodo i toli. Niekur nieko nematyti. Ir i§ svetimyjy né vienas
nezinoty, kas ten galéty biiti. Bet Simonio vaikai Zino, ka tévas jiems nori parodyti. Ir jie
mato.

— Ten! — sako Simonis.

Vaikai linkteria galva ir laukia, ka tévas daugiau pasakys, nes tai be galo idomu, nors
ir kaskart tas pat.

— Tenai! — pakartoja tévas.

Taip, ten stovi senas, pakrypes ir apsviles azuolas. Kadaise ten augo i§ vieno kelmo
du kamienai. Bet karta, — o tai dar ne taip labai seniai, — uZzéjus baisiai audrai, noréjo
pasislépti po juo vokietis, grovas Stolbekis, dabartinio Stolbekio, Simonio kaimyno tévas. Ir
lygiai jam ten palindus, trenké perktinas | azuola, susmulkino viena azuolo kamieng i
Sipuliukus, o i$ vokiecio liko anglis.

Nuo tuokart palikes vienas azuolo kamienas atrodo lyg vienisas senelis, kuris lindi
dingusio draugo. Ir nuo tuokart Simonis visada nusilenkia pries senj aZuola.

Salia azuolo didelis keturkampis akmuo. Daug yra apie ji padavimy. Bet ne tai riipi
seniui Simoniui.

— Pirm keleto amziy ten stovéjo Lietuvos kunigaikstis. Siauciant karo audrai, jis pats
béré sventy zoliy | aukuro ugnj. Ir lietuviai kova laiméjo.

Sita padavima daznai kartodavo Simonis savo vaikams. Ir Simonio tévas, ir tévo
tévas — karty kartas atgal yra Sita kartoje savo vaikams. Tiktai per daugybe mety liko
uzmirstas ano kunigaikscio vardas.

Tévui §ita pasakius, kaskart tyliai ir ilgai susimasto Simoniai. Kiekvienas jy savo
vaizduotés akimis mato savotiska Lietuvos kunigaiksti.

Etmonas, vyresnysis Simonio siinus, mato ana kunigaikstj Suoliais jojant per laukus
vis tolyn ir tolyn paskui priesus, iki iSveja juos i§ savo krasto. Jis mato, kiek ztiva priesuy,
kuriuos istiko Lietuvos gynéjy kardas. Jis girdi lietuviy laiméjimy Sauksmus. Ir jo akys Ziba,
veidai kaista: kad $iandien taip buty, kad Siandien ten joty Lietuvos kunigaikstis, ir jis,
Etmonas, su juo drauge!

Nedaug kitokj jsivaizduoja jj sau ir Lukogius, antras Simoniukas, tik nelabai mielai jis
atsimena krauja ir lavonus. UZtai jis jau ir mato griztantj i$ karo kunigaikstj, apvainikuota
laury vainiku, kurj jam pyné edelmonaités.

Endriaus vaizduotéje kunigaikstis panasus i jo téveli, baltagalvi, zilabarzdj ir jau
sulinkusj i kupra. Endriaus kunigaikstis nelekia, Suoliais nejoja, o tik kaip jo tévas ¢ia, boksto
vir§unéj, taip ansai ties anuo azuolu ziuri | tolj ir tyliai tyliai meldziasi savo dievui Perkiinui.
Kazi kodél jam gaila ano vaizduotés kunigaiks¢io, ano senelio. Ir lyg jis privaléty ar
uzjautimo reiksti, ar drasos priduoti, prizengia prie tévo ir braukia ranka per sulenkta jo kupra.

Bet Mato kunigaikstis kaskart kitoks. Siandien jis tikrai beria smilkymo Zoliy |
aukuro ugni. Ir $tai jo veidas, apSviestas liepsnos, suziba ugningai, kaip tikro kunigaiks¢io. Jo



ruba lengvai véjas palytéjo; ne, nedaug jis ji uzgavo, kad nesudarkyty karaliskos statulos.
Kaire ranka tvirtai jis laiko puikyji savo zirga. Nemégsta Matas karo, nors ir jokios kovos jis
nebijoty, bet kam Zudyti Zzmones, kam pralieti krauja? Tiktai jeigu gintis reikia. Mato
vaizduotéj nesirodo $iandien né vieno uzmusto kryzeivio. Jie iSvaryti i$ krasto. Ir uz tai, kad
lietuviy né vienas nenuzudytas, kad visi jie sugriZze dabar dainuoja laiméjimo dainas — uZ tai
Mato kunigaikstis aukoja lietuviy dievams. Ir azuolas milzinas o§damas pritaria lietuviy
dainai. O aplinkui Zaliuoja pievos ir zydi gélés, baltai, raudonai, mélynai...

Ir Lydija nemato lavony, tik griztanc¢iam kunigaik$¢iui priesais ji neSa azuolo vainika,
pinta tévy sode.

Bet jaunutés Jonés vaizduoté uzvis drasiausia: pargrizdamas i§ karo, Lietuvos
valdovas, — taip, valdovas, — Suoliais jodamas, pagavo ja ir iSsigabeno i Lietuva.

— O miisy sienose ans kunigaikstis ilséjosi po sunkiosios kovos, — ilgai tylejes,
pasakydavo senis kaskart iS naujo.

— Siame bokste jis pats seké kiekviena priego judesi.

— Ir jau niekada Sis bokstas nebematys Lietuvos kunigaiks¢iy!

— Bet juk tai nesvarbu, — neiSkentédama ir nieko nenusimanydama, pradéjo
Ciauskéti Joné. — Bokstas vis viena jau gritiva. Svarbu tik, kad rasis dar vienas Lietuvos
valdovas, kuris misy Salj atims i§ vokie¢iy.

Niekas nieko pleputei neatsaké, tik Matas surauké kakta dél to, kad pertraukta tyla.
Sirdies gilumoje jis pritaré Jonutei. O sugrizus Simoniui su vaikais pas motina, $itoji sunkiai
atsiduso:

— Tai tu jau vél...

Bet daugiau sakyti nedrasu.

Ir dar vienas riipestis pastaruoju laiku spaudzia Simoniene: vaikai jau paauge, laikas
beveik visiems jau vesti. Bet ka! Lietuviy bajoraiciy niekur, rodos, nebeliko, o edelmonaiciy
vaikai nenori. Etmonas grieztai anasyk pareiské josias by diena i Lietuva susirast sau Zmonos.
Negelbéjo motinos perspéjimai, prasymai, nurodymai, kad ir ¢ia yra mergaiciy, dailiy ir net
gelsvakasiy baronaiciy.

Lukosius, tiesa, lyg ir Zvalgaujasi su edelmono Goldstromo dukrele, bet tévas visada,
tatai priminus, labai kakta suraukia, nors ir tyli. Jisai mato, kad Luko&ius ir Simoniy varda
nesa, taigi ir susipras be perspéjimo.

Stai ir Lydija jau priaugo. Laikas tekéti. PirSosi jau grovo Stolbekio siinus.

Bet Lydija grieztai ir iSdidZziai pasaké:

— Ar a$, Simonyte, tik nusigyvenusio edelmono beverta? A§ lietuvaité ir tik uz
lietuvio bajoro teeisiu.

O kur ty lietuviy bajory rasti?

Tuo tarpu ne tai Lydijos riipestis. Ka tik iSeina ji, pintiniu neSina, { kiema, tuoj
uzkalbina stropiai kinkanti arklius darbininka:

— Na, Grigaiti, ka veikia Zzmonelé?

— Dékui, panaite! Ji visa naktj miegojo. O §j ryta sakés jau kelsianti. Juk reikia ir
apsivalyti, maziuka numaudyti.

Lydija linkteréjo galva ir nusiskubino. O Grigaitis, linksmai $vilpaudamas,
pliauks¢iojo botagu.

Tikrai, Grigaitiené jau atsikélusi. Lydija ja subaré:

— Ar tu negali nors viena antra dieng paguléti? Kas tave varo is lovos! O jei liga
atlaus?

— Tegul dievas tau dangaus karalyste duoda, panaite, bet jau nebegaliu a$, vargsé,
tavo malone ilgiau naudotis. Man géda, pamanius, kad panaité ateina | tokj prasta butelélj, pas
prastus biirus.

— Gerai, jau gerai. O ka veikia stunelis?

Ir Lydija nusilenké ant margojo vygelio, kur guléjo silpniausias pasaulio pilietis. Ji
zinojo, kad mirtis jau greit uzspaus jam akis amziams, bet nieko nesaké. Motina gana anksti
pati patirs, kam dabar jau Sirdj skaudintis!



Palikusi Grigaitieng, nusiskubino pas Dabarieng, kuri mety metus guli ligos patale.
Pats Dabaras eina pas barona i laza. Ryta anksti iSeina, vakarg vélai pareina. Niekas neturi
laiko pasiriipinti ligone; jei ne Simonyté, supiity Dabariené.

Simonio siinis dirba laukuose drauge su darbininkais. Ir darbininkams linksmiau, ir
darbas eina sparciau, O Siandien reikia Zitiréti, kad darbas biity atliktas kiek galima savo
jégomis,

Ir Matas per diena stropiai dirbo drauge. Bet dabar jau saulé arti leisenos, ir anksciau,
negu kiti, paréjo Matas i§ lauky ir nuéjo misko link. Kazi kas ji vis ten trauké... pasvajoti?

Bet neatsisédo jis $i karta kaip prates, o Zingsniavo vis tolyn, iki peréjo i kita misko
puse. Ten jau barono Goldstromo laukai.

O kas ten darosi? Ar tai ne jaunasis edelmonas? Taip, jis. Ka jis ten spardo? Uzmirsta
Matas, kad ¢ia jau nebe jo tévo laukai, tik skubina i ta puse.

— Ich werde dich lehren, du verfluchter Hund! — rékia baronas.

Dabar jau mato Matas, kas ¢ia dedasi: ant Zemés guli Dabaras, visas kruvinas. Vienu
Suoliu Matas ten. Né ZodZio nepratares, sudavé edelmonui, kad tas kone pargriuvo.

Simoniai visada riipinosi engiamais, tai jau jiems prigimta. Ir ¢ia, daugiau
nebekreipdamas démesio | barona, Matas atkélé kruvinaji Dabara.

— Kas ¢ia buvo, ka tu padarei?

— Nieko nepadariau, tik...

— Wie kannst du es wagen, Bursche! — jau atsipeikéjes vokietis rengési pulti Mata.

Bet Matas némaz nesudrebéjo. Staciai ziurédamas baronui i akis, aiskiai ir skambiai
atsakeé:

— Iki $iol tikéjau vokieCius esant tikrais edelmonais, bet Sitoks tavo elgesys parodo
jus kitokius! Ar visi edelmonai tokie? Visi jie taip skriaudzia vargSus baudziauninkus? Ka?

— Wie kannst du es wagen...

— Visai paprastai: lietuvis neskriaudzia zmoniy ir neleidzia skriausti né kitiems, vis
viena, nors tai buty ir vokietis edelmonas.

Nedriso vokietis tverti Mato, kurio akys zibé&jo, taip energingai ir grasinanciai
ismeigtos i barona. Ir netvéré. Tik, baisaus pyk¢io krec¢iamas, prasunké pro dantis:

— Das sollst du mir bussen, verdammter Litauer!

Ir nuéjo savo keliu. O Matas parvedé Dabarg namo, parvedé taip baisiai sumusta dél
to, kad jis, grizdamas i$ lazo, driso pasiimti kelis pagalius malkos i§ barono misko.

Siuo atzvilgiu Matas vokie&iy dar nepaZino. Patsai savo akimis to dar nebuvo mates.
O motinos buvo stengtasi jtikinti, kad vokieCiy edelmonai esa tokios pat kilnios sielos, kaip ir
lietuviy bajorai. Tik dabar jis pazino, dabar jis savo akimis pamaté, pats isitikino, kad
vokieciy edelmonai ne tokie, kokiais jie dedasi esa.

Motina pasakyty: ,.Ne visi tokie, vaikeli!" Bet Matas jau tiki brolio Etmono Zodziais,
kad esama ir dar baisesniy.

Nepapasakojo Matas niekam savo prietykio su baronu Goldstromu. Girtis jis
nemégsta, 0 motina tik be reikalo krimstysi dél sinaus nemandagumo.

O kita diena, motinos jkalbinétas, uzsédo LukoS$ius ant zirgo ir i§jojo pas barona
Goldstroma prasyti baronaités rankos.

Puikus Lukosiaus zirgas. Sauniai i§jojo Lukogius. Kelis kartus jis atsisuko zifiréti, ar
motinos kur nematyti. Taip, aure, sode. Ji moja siineliui balta skepetaite. Patenkintas LukoSius
gyvenimu. Jis isitikines, kad jau laukia jo gelsvaplauké edelmonaité.

Tikrai, pilies bokste pro maza langeli jau mojo baronaite. Ji davé kazi koki jam
zenkla.

Sudundéjo, sutragkéjo pilies tiltas, zengiant per ji Simonio Lukogiaus Zirgui. Ir
Suoliais ijojo jis i pilies kiema.

Jaunoj Lukosiaus krutingj sutvaskéjo kraujas smarkiau ir linksmiau, kad tik grei¢iau
ten buty. Kodél neiSeina Ortrudé jo sutikti?

Bet pilies kieme Lukosiaus jau lauké jaunasis baronas, — su botagu rankoj. Né
zodzio nesakes, skersai ir iSilgai réz¢ jis LukoSiui i veida.

— Uberbringe deinem Bruder diesen Gruss! — velnisku balsu nusijuoké ir apsisukes
nugjo i rima vokietis.



Ir, taip baisiai vokie¢io nuzemintas, grizo namo garbingojo bajoro Simonio stinus
Lukosius. Katram broliui padékoti uz tai gali, jis nezino. Katras jo broliy bent biity drises kaip
nors paliesti barono Goldstromo garbe?

Etmonas? Ne! Jis dar nickada néra mates reikalo gin¢ytis su vokie¢iy edelmonais.

— Mano garbé to neleidzia, — sakydavo jis.

Tiesa, Etmonas nekencia baronaicio, o tai dél to, kad jis, budamas lietuvés motinos
vaikas, taip labai neapkencia lietuviy, prie progos ar be progos juos darko ir Smeizia. Bet
visada Etmonas yra éjes baronui i$ kelio.

Endrius? Endriui paprastai tik tikis teriipi. Jis pirmasis kelia, paskutinis nueina i
patala. Ir jokio kito rupes¢io jis nepazjsta. Kokiy gin¢y galéty jis turéti su baronaiciu?

O Matas? Tasai svajotojas, — jaunas, silpnutis ir baimingas... Ne.

Ir Lukosius negali ispéti. Taciau juo ilgiau jis spélioja, juo darosi jam aiskiau, kad
tasai antausis buvo jo nupelnytas, tik ne i§ vokieCio barono, o i$ savo tévo turéjo ji gauti.

Pamates senaji boksta, LukoSius nuraudo i§ gédos. Ne, dar né vienas Simonis nebus
parsineses is svetimtaucio antausi. Dovanoti to negalima. Tik kaip, kaip atkerSyti? Tévui
sakyti? Tévas atsiliepty, kad labai gerai Goldstromukas padaré.

— Ne tokios marcios, ne tokiy giminiy a$ pageidauju, — grieztai jis buvo juk
pareiskes.

Ka pasakyt motinai, kuri daugiausia ¢ia kalta? LukoSius nutar¢ tyléti, niekam nieko
nesakyti: gana jau gédos.

Ir senis bokstas, lyg linkterédamas senaja savo galva, numeté nauja muro dalele.

Tad LukoSius iskélé tik kumst] Goldstromo dvaro link.

— AtkerSysiu tau, iS§gama! Ne dél baronaités... pasilaikyk ja sau, bet lietuviy bajoro
garbe nepigu jzeisti!

MARAS

Tuokart ragé viena tukstanti septynis Simtus ir devynis.

Rugiapitté. ISgastinga kaitra kankina Zmones ir gyvulius. Ne vien tik Suliniai
iSdzitive, bet ir pati Isra vietomis sausa. Jau pernai buvo giedra ir uZpernai. Seniai jau Zmonés
su baime laukia kokio nors vargo ypatingai uzeinant. Bada jau ken¢ia daug zmoniy. Néra ko
valgyti dél pernai ir uzpernai buvusios sausros.

O vakar vakare keli buireliai, pareidami i$ lazo, pastebéjo kazkoki keista pasirodyma.
Saulé jau buvo netoli leisenos. Tik staiga dideliu tizimu perléké per ora juodas juodas Sesélis.
Sparnuotas, baugus, panasus | piktaji. Nuléké saulés link ir kelis kartus sklandé aplink ja, net
visai ja uzdengdamas.

Ne vienas tai maté, bet keli. Ir didelis iSgastis juos pagavo. Atsiminé zmoneliai seny
padavimy, kur apie pana$ius pasirodymus kalbama. Bet jeigu kas pasakojo, tai niekas netikéjo
— saké: tai pasakos, ir liksian¢ios pasakomis.

O maciusieji ang Seséli visa nakti nemiegojo. Jie &¢jo dar savo pazistamy ispéti, kad
uzeinanti dievo bausmé. Dabar reikia tik melstis ir prisirengti mirti. Atsirado vienas ir kitas,
kurie jau ir anks¢iau mat¢ zenkly danguje.

Praslinko pagaliau ir ta baugioji naktis, ir ryta, patekéjus saulei, radosi kiek drasiau ir
smagiau, nes iki tol juk niekas neatsitiko. Bet ir saulelé kazkodél lyg aSarose paskendusi §i
ryta. Tarytum nusigandusi, be jokiy spinduliy plaukia lyg purviname vandeny. Rodosi, saulé
kaip ir nedegina, bet karstis tarsi didé¢ja, ir Zzmonés, biirai, baudziauninkai beveik atsikvépti
nebegali. Taip uzima jiems kazi kas zada.

Ir Stai grovo Stolbekio dvare jvyko tat pirmiausia. Dar trumpa valandéle, ir stagio
zmogaus $es$élis tuojau buty rodes pietus. Staiga pargriuvo ant Zemés vienas darbininkas ir
nebekelia.

— A,— sako atSankindamas uzvaizdas,— tai tu jau pailsgs! Dar ne pietus. Mars |
darba!

Bet darbininkas raitosi ant Zemés ir jau visai nebegirdi, ka uzvaizdas rékia.

— Tai as tavo tinguma iSvarysiu, — suriko vokietis ir musé¢ botagu nuo skausmo
besiraitantj ligonj.



Taciau kankinys jau nebekélé.

Stabteléjo uzvaizdas, i$ karto pamanydamas darbininka uzmuses. Ta pat pamané ir
kiti laukuose dirbantieji ir uzvaizdo uznugary grasino jam dievo bausme.

Palikes gulintj, nujojo vokietis toliau. O ten, aname lauko gale, jau raitosi mirties
sopuliuose keletas motery. Viena ju jau nebesijudina.

Dar daugiau nustebo uzvaizdas. Ir bailiai émé teirautis, ka tai reiskia.

Niekas nieko nezinojo, niekas nesuprato, kokia ¢ia galéty buti liga. Tik $tai
mirstanciyjy motery kiinai pajuodavo kaip anglis.

Nuleido uzvaizdas rankas. Botagas iskrito jam i$ pir$ty, — $ito jau jis daugiau
nebevartos... Ir Zvalgosi jis, nesuprasdamas, kas dedasi aplinkui, nes ten vél vienas tyliai jau
sukniubes ant piautuvo. O ¢ia vél suklumpa jauna mergaité. Ir jau beveik pusé darbininky guli
laukuose lyg pakirsti ant Zemés.

Oras darosi vis tvankesnis. Véjo né kvapo nejausti. Uzvaizdas Sluostosi prakaita — ir
i$ baimés, ir i$ kar$¢io.

— Maras!

Niekas neistaré to zodzio, niekas né nemané kalbéti. Bet Zodis paskambé;jo.
Paskambéjo lyg iSgastingas teis¢jo trimitas. O Stai keletas darbininky tarési matantys ang
Sesely, kuris jau vakar, baugindamas zmones, sklandé ore. Neziiirédami uzvaizdo, suklupo
likusieji darbininkai ant zemés maldai:

— Apsaugok mus, vieSpatie, nuo maro!

Nubalgs kaip drobé uzvaizdas Suoliais nulaidino namo pranesti grovui, kas jvyko.

Galvotriik¢iais sumeté grovas keleta reikalingiausiy daikty i vezima ir iSsiskubino i
Karaliau¢iy. I$ ten mané vykti toliau, kur galéty apsisaugoti nuo maro.

Bet pakeliui negyvas nusirito nuo pasostés vezikas. Baisiai persigando grovas
Stolbekis ir, stabo iStiktas, sukniubo vezime. Pasijute laisvi, arkliai apsisuko ir grizo namo. Ir
parvezé atgal grovo Stolbekio lavona.

O kita dieng jau nebebuvo laukuose dirbanc¢iy Zmoniy.

Ir miré zmonés, baudziauninkai, biirai lietuviai. Miré ne tik pavieniui, miré krivomis.
Nameliai, buve pilni sveiky zmoniy, dabar pilni lavony. Krito zmonés lyg lapai, Salnos
pakasti. Vieno lavono jau niekas nebelaidoja. Laidojama kriivomis. Graby niekas nebepazjsta.

Atsiéjo paciai vyriausybei riipintis lavonais. Suvercia juos i dideles duobes ir uzpila
zemémis be kunigo palaiminimo, be kryziaus. Tik supilami ten auksti kaupai, kad zmonés ir
po simtmeciy atsisekty, jog ¢ia maro kapai buve.

Ir tamsusis, baugusis maro Sesélis sklandinéjo vir§ zmoniy galvy vis dar ir dar.

Ir &jo gandas, Siurpulingas, baugus: naktij kitose trobelése, pazvelgus pro langus i
vidy, galima esa pamatyti neregéta keista Ziburi, o jo Sviesoje vaiksc¢iojancios baltai
apsirengusios freilinés. Ir tai esas zenklas, kad i$ $ity trobeliy kita ryta i$nesig paskutinio
zmogaus lavona. Bet ir Zmogus, kuris $Sitas baltasias freilines pamatas, netrukus mirstas.

Dabaras, Goldstromo lazininkas, patsai palaidojgs savo Zmona, — nebebuvo né
vieno, kuris jam buty padéjes, — létais zingsniais paréjo per kaima. Jis toks silpnas, kad vos
kojas pavilkti begali. Skilvj grauZzia alkis, akys merkiasi i§ nuovargio. Namo jis nemané eiti:
baugu buvo ten ir nejauku. Bet kur pagaliau rasti dabar jaukumo! Jis Zengé per kaima
nesizvalgydamas. Bijojo pamatyti nemaloniyjy dvasiy.

Né pats nesuprato, kaip tai atsitiko, kad atsiduré prie savo trobelés.

,.Ne, neisiu | vidy!" — galvojo jis.

Bet visai i$ netyCiu pakéles akis, pamaté savo trobeléje keisty biitybiy. UZzmir$o
Dabaras, kad buvo pasiryZes neiti ten, kur vaiks¢ioja freilinés-dvasios. Lyg nematomos
rankos traukiamas, priéjo prie lango pazitréti, kas viduj dedasi.

Ir kaip grazu atrodé jo trobeléje: lova dailiai pataisyta, stalas baltai dengtas, ten
visokiy valgiy sukrauta. Prisiminé Dabarui, kad jis baisiai iSalkes. Nuo pat ryto nieko
nevalges. O Stai anos freilinés ir pastebéjo ji. Meiliai émé jos moti zmogui zengti i vidy. Jau
nieko nebegalvojo daugiau Dabaras, o tiktai Zengé i trobele. Rankos jau nutvéré sklasti.
Némaz nestebéjosi jis, kad durys i$ lauko uzsklestos. [&jo, uzsklendé i vidaus. Perzenggs per
stubos slenksti, pamaté savo zmona prie stalo besédindia ir gardziai bevalgancia. Meiliai ji
pazvelge i savo vyra:



— Labai buvau isalkusi, — sako ji savo vyrui. — Laukiau taves, valgysiva dabar abu.
Ir visada paliksiva krtivoj. Jau i laza tau nebereikés daugiau eiti.

Kita rytq duobkasiai i$ne$é Dabaro lavona.

Ir jvyko, kad toli ir plac¢iai apie Isros upg nebebuvo zmoniy matyti. O kas dar gyvas,
ka maras lyg i§ apsirikimo buvo palikes, tasai ryta, iSéjes | gatve, baimingai apsizvalgo, ar
pamatys dar kokj zmogu: juk negali biiti visi iSmire!

Nieko nebematyti.

— Lipsiu, — sako, — ant stogo ir i$ ten apsizvalgysiu. Aure, ten toli toli, matau...
ruksta kaminas. Tai ¢ia bene bus dar Zzmogus. Tenai, ak, ten net i$ dviejy kaminy iskyla
dumai. Dievui dékui, dar yra zmoniy!

Ir skubina zmogus patsai pakurti ugni, nes gali atsitikti, kad vienas kitas ir is kity
trobeliy laukia zenklo.

Ir ne tik burus: ir bajorus, ir edelmonus aplanke juodasis maras.

Stai viena ryta, dar labai anksti, jeina tévas Simonis pazadinti savo vaikuy.

— Vaikeliai, kelkités, mamyte...

Nusigande nubégo vaikai | tévy miegamaji. Matas pirmasis suklupo ties motinos
lova; jis be galo myli savo motina.

— Sudiek! — pasaké motina ir iSkeliavo. O jos lavonas tuojau pajuodavo kaip anglis.

Maras jau ir Simoniy namuose. Pirmoji skaudi auka.

Bet ne laikas dabar verkti ar dejuoti. Reikia lavona gabenti | lavoning. Tik $tai sode
pasigirsta klyksmas. Matas béga lyg nesavas, kiek kojos nesa, béga ziuréti, kas Cia darosi. O
nujautimas jau sako, kad ¢ia nauja maro auka besanti.

Vyresniosios gléby mirita jauniausioji Simonio dukrelé, dailioji Joné. Pakol Matas
supranta, kas daryti, jau atbégo Etmonas, atplésé Lydija nuo lavono. Jis buvo girdéjes, kad
reikia ligoniy saugotis: i$ ju galinti prilipti liga. O, nors viena seselg jis noréty apsaugoti nuo
mirties! Vargsas nezino, kad Lydija tik buvo apsilankiusi Grigaiciy butelyje, kur Grigai¢iy
abu jau lavonu. Ji rado ten tik mazulélj jy vaikeli, Jis, rodos, toks silpnutis, tik akis uzspaust
bereikia — taciau dar gyvas ir nemano mirti. Verkia tik ir dejuoja.

Gailestingoji Lydija parsigabeno mazulélj { namus. Taip paréjo maras { Simoniy
dvara. Lydija lyg nesava nuéjo i savo kambarj, kur verkia mazasis Grigaitukas. Tik ji jau kaip
ir nebegirdi maziuko verksmo. O jai paciai tvinsta aSaros per veidus — ir dél motinos, ir dél
seselés.

O kita ryta ji jau nebeiSeina i$ savo kambario. Ir vaiko vaitojimo nebegirdéti. Nujauté
tévas, kad jau ir antros dukters nebéra, kad vienas po kito atplésiami jy vaikai. Bet reikia eiti
Ziliréti, rasi tik...

Lydija taip dailiai klupo prie Grigaituko vygio, lyg kalbinty vaikeli, lyg Zaisty su juo.
Lydija negali biiti negyva. Dieve, ji nel..

Mazasis Grigai¢iy stinelis visai jau sustinges, o Lydija... Kodél jis ¢ia pat vietoj
nenumirsta?! Kodél jis nenumirsta taip, kaip anakart grovas Stolbekis? Tas bent nematé
savyjy mirstant,

Lengvais zingsniais jeina Matas j sesutés kambarj. Jis mato téva pargriuvusj zeméj.
Jis supranta, kad paskutinioji seselé — o jis taip labai myléjo jas ir motina. Ir visos trys
nebegyvos. Bet Matas ramus, dar vis ramus. Jis nueina pas téva, atkelia ji:

— Téveli, tai dievo ranka!

Motinos sétoji vaiky Sirdyse sékla, matyt, nenuéjo niekais: Matas nusitiki dievu, jis
ramina ir téva. Matas karzygiskai stengiasi slépti susijaudinima. Jis atsiminé motina, mokiusia
ne bylinétis su dievu, o pasiduoti jo valiai.

— Taip, tai dievo ranka, — atsaké tévas ir, atsipalaidaves i$ sunaus ranky, i$éjo
laukan.

Nebuvo betgi laiko mastyti apie nesuprantamus dievo kelius, nes kita rytg ir
Lukosiaus jau nebeliko tarp gyvujuy. Ir savo kersta Goldstromui nusinesé jis | kapus.

Likusieji broliai — Etmonas, Endrius ir Matas — nuéjo i soda iskasti kapa savo
mylimiausiems. Tyliai jie kasé, nekalbéjo, tik retkarciais brauké vienas ar kitas rankove per
veida.



Bajoro Simonio vaikai verkia. Verkia jau ir Matas. Ir jo nusitikéjimas dievu pradeda
jau svyruoti. Sode, po senu azuolu, kuris dar matgs Lietuvos dievus, iSauga kapas. O ties kapu
suklumpa tévas su trimis savo sunumis maldai.

Tik stai skaudziai sudejavo brolis Endrius. Ir Mato nusitikéjimas dievu, gaves nauja
smiigi, visai sugniuzo. Nebepakeélé jis akiy i broli, kuris jau mirsta tévo glébyje, tik pasokes
nuo keliy, bégo bégo lyg proto netekes j laukus. Ir ten jis émé laukti savo eilés. Jis buvo
tikras, kad juodoji giltiné jo nepaliks. Tai kam dar namie biiti, kam téva dar daugiau jaudinti?

Tiesa, namie dar tévas ir vienas brolis, bet juk ir jie netrukus jau bus juodojo Sesélio
aukos. Ir taip i$mirs visi namai. Ar taip ir baigsis Simonio giminé?

Visa dieng ir naktj bastési Matas po miska ir laukus, laukdamas mirties. Tik keista:
mirtis jo nenori. Rasi uzmirso ji juodoji giltiné. Bet, rodos, ne: viduriai ima degti lyg ugnies
juoduoti, kaip kiti mirstantieji. Ne, jis tik baisiai baisiai isbales atrodo.

,,O rasi a3 nemirsiu, rasi isliksiu gyvas? Juk nors vienas Simonis turi i3likti", —
nedrasiai ima reikstis mintis.

,,Buk vyras, Matai. Biik vyras ir eik namo, zifirék drasiai pavojui ir likimui i akis. Eik
palaidoti likusius brolius ir téva. Neapleisk Simoniy dvaro, iki paskutinio stovék savo vietoj!"

Pagaliau nutarta.

Grizo Matas namo. O, koks neapsakomas dziaugsmas: tévelis ir brolis dar gyvi!
Pamat¢ Mata, dziaugiasi ir tévas, ir Etmonas.

Nezitrint siau¢ian¢io maro, neziurint didziojo kapo sode, po praamzZinuoju azuolu,
tévas ir stinu du tvérési darbo. Reikéjo iikj sutvarkyti, laukus valyti. O visa savo jégomis.
Darbininky kaip ir nebeliko. Nors ir mazai, tatiau vilties dar yra, kad vienas ar kitas Simoniy
iSliks. Ir dvaras turi atitekti likusiajam.

Atsirado daug naglai¢iu, kuriy tévai juodojo maro { kapus nuvaryti. Ir Simonis
prisiémeé ju keliolika i savo dvara, émé jais ripintis.

Ir keista: nuo to laiko Simoniy dvare nebemiré né vienas.

Pratizé maras pro dvara, praiizé ir pro Lietuvos $ali, ¢ia maziau, ten daugiau, o kitur
net visus gyventojus nuvarydamas i kapus.

ISVARYTAS

Gana siautes maras, iStustings beveik visus namus ir namelius [sros pakrantéj, kaip
juodasis Sesélis pasitrauké, pamazu atsligo. Lengviau jau atsikvépé likusieji. Igavo vél drasos
gyventi zmoneliai. Tik labai sunku buvo pradéti i$ naujo gyvenima.

Cia vyro nebéra, pelnytojo, riipintojo nebeliko. Ten zmonos, ten motinos reikia. Nors
prie skurdo vargo, prie juodos duonos bury vaikai ir priprate, taciau kai kur nebéra rankos,
kuri ir juodos duonos kasneli paduoty.

Motine¢lé visada yra vaikeliy paguoda. O dabar nebéra motinos, nebéra riipintojos,
slaugytojos vargSams naslaitéliams. Jeigu tévelis iliko, jis eina i dvaro laza. Vaiku¢iai, palike
namie, kencia $altj ir bada. Ir né vieno, kuris braukty nors ir rupia ranka per suveltus
plaukelius. Néra né vieno, kuris verkiantiji paguostuy, uzjausty. Tuscios biiry trobelés, beveik
visos tuscios.

Dar vienur kitur uzmir$es maras silpnus senelius, gulinCius ligos patale. Niekas pas
juos nebeateina, niekas jiems duonos kasnelio neatnesa, sriubsnelio vandens neprikisa. Ir
badas, juos gana kankings, uzspaudzia pagaliau akis.

Daug naslaigiy priglaudé Simoniai savo dvare. Dziaugiasi vaikugiai, nors ir pro
aSaras, atrade nauja téviske. Ir labai dékingi jie Seimininkui, naujajam savo téveliui. Priprate
prie darbo, stropiai dirba vaikai ir Simoniy dvare. Linksmai dirba, nes alkti nebereikia.

Dziaugiasi senis Simonis, nors $itaip galéjes padéti savo zmonéms. Ir vél jis pilnas
geros vilties zvelgia | ateitj. Tiesa, krutinéje jis jaucia kazi kokj i$siilgima, kazi kokj trikuma.

Etmonas dirba kaip milzinas, jam riipi nenuleisti dvaro, nenuleisti tikio, i$laikyti
atei¢iai Simoniy turta.



Tik Matas dar didesnis svajotojas, negu kada nors anksc¢iau. Ne karta, pasirémes ant
kastuvo, zvelgia jis i toli, lyg kazi ka ypatingo ten matydamas. Ne karta uzsidengia jis
rankomis veida ir akis, lyg norédamas iSvengti kokio baisaus reginio. Tuomet, tur but,
vaizduojasi jam praeitis: motinos, sesu¢iy, broliy mirtis... kaip vienas po kito jie dingo, Zuvo...
be atsisveikinimo zodZio, be atsisveikinimo zvilgsnio. O Matas juos visus taip labai myléjo!

O rasi jam vaizduojasi ateitis?

Niekas jo neklausé, ir niekam jis nereiské savo minciy. Ir su kuo kalbéti? Tévelis
senas ir patsai jau kencia gana didelj sielvarta, patsai gana vargy prispaustas.

Kiek karty per diena jis lanko didiji kapa po senuoju azuolu! Daznai ten jis kliipo. Ir
daznai braukia ranka per akis. Skaudu tat Matui. Asaros, riedancios per tévo veida, visada
pravirkdo net nejausmingo zmogaus siela. O Matas — Simonio siinus!

Niekada jau nebevedé tévas savo stiny aukstyn i senaji boksta, niekada ranka
neberodé | ang medj, po kuriuo didysis Lietuvos kunigaikstis stovéjes.

Tik retkardiais, leidziantis saulei ir tamsai apdengiant pasaulj, paima senis Simonis
abu savo stinu uZ ranky ir eina su jais i soda, ties didziuoju kapu sustodamas.

Niekada senis Simonis daug nekalbéjo. Per visa savo amziy nebuvo pasakes jis vieno
zodzio per daug. O atéjes su vaikais pas kapa, visiSkai nutildavo ir, nusisukgs nuo vaiky,
zvelgdavo i toli, misko link.

Ir nei Matas, nei Etmonas nezitiri tévui i akis. Juodu gerai zino, kad jam tatai nemiela,
rasi tévelis verkia. Nebuvo prate Simoniai verkt! niekada. O ir dabar niekas nepasakys, kad
verkia senasis Simonis. Ne, tik a3aros byra jam per veidus tyliai tyliai. O pro a3aras jis gali
taip malonia Sypsena, beveik linksmai pratarti:

— Pasakykite laba naktj kapui ir ekite namo, vaikeliai. A§ dar ¢ia kiek pasiliksiu.

Ne, Simonio balsas némaz nedreba. Ir Etmonas jau svyruoja: rasi tévelis tik taip
mintyse buvo paskendes. Bet Matas zino daugiau. Ir jis dar laimingas, kad likimas nors téva
jam paliko. Tokj téva, kaip Simoni, ir tokj broli, kaip Etmona. ,.Kaip dievas deda, vis gerai",
— jau vél linksta jis pritarti motinélés zodziams.

Ir iSauso nelaimingoji diena, nulémusi Mato likima.

— Kas tas toks, kurs trankosi po laukus? — sako, jeidamas piety, Etmonas. — Jau
visa ryta jis ten bastosi: ¢ia viena kalbina, ¢ia kita i§ vaiky, i$ praeinanCiyjy.

— Rasi vyriausybés siustas koks valdininkas, — atsako tévas.

Bet netrukus ateina jau vokietis ir | kiema. Teiraujasi, kur ¢ia $eimininkas.

I$eina Simonis sutikti svetimaji. Pasveikina jj kaip miela sveia. Paprao uzeiti, nes
Simoniai jau i§ amziy pagarséje vaisingumu.

Nors ir blogi laikai, ir uzuot pagirtojo lietuviskojo alaus tik prasto gérimo Simonis
begali pasiulyti, vis viena nepavalgydines neisleidzia jis né vieno Zmogaus.

Pavaisino jis ir §i svetimaji.

— Kieno tie vaikai, tokia ju daugybé? — paklausé pagaliau vokietis.

— Tai mirusiyjy per mara bury vaikai, nedaug ju téra, tik...

— Vokie€iy né vieno?

— Ne, juk vokieciai pasiriipino patys savo tautieciais.

— Ach so! Bet dabar pasistenk juos greit iSvaryti: jiems nebebus ¢ia vietos. AS esu
vyriausybés siystas.

Nustebo Simonis: jis nesupranta, ka svetimasis mano. Juk jo dvaras, jo namai, ir jam
norima jsakinéti iSvaryti naslaicius! Ne, to nebus.

— O kodél jiems nebebuty Cia vietos, galima paklausti?

— Pamatysi.

I8¢jo svetimasis, nei dékui, nei sudiev nepasakes.

O Simonis, galva kratydamas, éjo su Etmonu ir Matu pasitarti.

Neilgai betruko, ir $tai jau ateina keliolika zmoniy i Simoniy dvara. Visi svetimi.
Dievas zino, i$ kur parsiplove. Ju iSvaizda parodo, kad i ju nieko gero nesulauksi. Jau ir ju
kalba, tiesa, vokiska, bet skamba taip keistai, taip negirdétai.

Nuéjo Simonis paklausti ju, ko jie pageidauja.

— Mes ¢ia pasiliksime, — stengési vienas Simoniui paaiskinti.



— Bet man darbininky nereikia. Stai pilnas kiemas mano darbininky, — rodo jis i
naslaicius, besidrabuojancius kieme.

Ir kazi koks keistas naujas riipestis staigiai sugniauzé Simonio kriitine.

Anas, su svetimaisiais atéjes, émé lyg raminti Simonj.

— Tik kelioms savaitéms: paskui jie iSeis i tus¢ias, iSmirusias vietas. Reikia
apgyvendinti krasta, juk taip palikti negalima, tai turétumei ir pats suprasti. O kadangi tusti,
iSmirusieji namai valomi...

Ir paliko svetimieji. Simonis stengési ir juos meiliai pavaisinti: pavalgydino, parodé
jiems vietas, kur nakvoti. Dvare vietos daug.

Bet atvykusieji sveciai pradéjo savotiskai Seimininkauti. Nustebo dar daugiau
Simoniai. O pagaliau suprato, kad nejuokais atéje svetimieji, dar gali ir juos pa¢ius iSvaryti i
dvaro. Susiriipines Simonis kreipési i atéjiiny vada:

— Nesuprantu, ka jusy Zzmonés sau mano. Juk dvaras man ir mano vaikams priklauso,
juk a$ ¢ia dar vis manau esas Seimininkas.

— Buvai, — paaiskino Saipydamasis vokietis.

— Kaip tai?

— Mes esame vokieciai ir atvykome Cia apsigyventi ne kaip bernai, bet kaip ponai.
Supranti dabar? Vokieciai néra prate vergauti, o dargi lietuviams, — pasakeé ir piktai
nusijuoke.

— Bet juk sakéte...

— Mes sakéme, kad ¢ia pasiliksime. O kadangi $is dvaras mums patinka...

Dabar tikrai supyko Simonis:

— Niekados, kol as gyvas! Kiekvienas svetimyjy teperzengs mano namy slenkstj
kaip svecias, bet niekada kaip Seimininkas. Lauk i$ mano dvaro!

— Gana ilgai tu ¢ia vieSpatavai, seni, dabar jau laikas uZleisti vieta kitiems. Cia
vokieciy zemé, Cia vokieciai ir ponai! — pastebéjo kitas atéjiny.

— Niekados! — dar karta pakartojo senis Simonis.

Bet jis nepastebéjo, nepastebéjo nei Matas, nei Etmonas, kaip vienas svetimuyjy
nusitvéré lazdos.

Ir du gerai pataikintu lazdos smiigiu imai istiesé senaji Simonij i Zolyna.

Tik dabar, kada pamaté téva zolyne be zado ir kraujais aptekusi, susiprato Etmonas ir
lyg mirtinai suzeistas zvéris Saukdamas puolé svetimuosius. I3plésé galvazudziui i$ rankos
lazdg ir, primuses Sitaji, puolé burj kity.

Tikrai, vienas kitas svetimyjuy, iStiktas milzino smugio, jau nebesijudina, keli raitosi
ant zemés kruvini. O Etmonas dar vis siaucia. Ant kieno nugaros lazda krinta, tas ir guli. Taip
pamazu jis eina pirmyn, valydamas dvara nuo basttiny.

Bet taip tik atrodo: Stai kiemas jau pilnas svetimy Zmoniy. Ir jie nutvéré ir suriso
milZina Etmona Simoni.

Nebegaléjo atsisveikinti Etmonas nei su mirStan¢iuoju tévu, nei su paskutiniu savo
broliu. Kelis Zodzius dar jis priSauké Matui, kuriy svetimieji nesuprato, o tada isvilko
vokieciai jaunaji lietuvi galitina. ISvilko ji ir dar ta patj vakara atsisveikino Etmonas su §iuo
pasauliu.

O Matas? Jis negaléjo brolio gelbéti. Jis laiké glébyje mirStanti savo téva.
Nebeatidaré tévas akiy, nebepasaké jis né sudiev ir paskutinj atdusj i§leido savo jauniausiojo
stinaus rankose. Mir¢é paskutinis lietuvis bajoras Isros pakrantéje.

Nustojus Sirdziai plakti, pamazu atSalo kiinas, pamaZu sustiro lavonas. O Matas
verké. Tiesa, jis neSauke, nedejavo. Jo kunas nedreb¢jo. Baisiausiame, tamsiausiame
akimirksny jis susiprato esas Simonio siinus ir kad Simoniai neprate parodyti, atskleisti savo
sielos svetimujuy akyse, neprate dziuginti vokieciy savo skausmais. Visada jie tyléjo. Ta viena
viltis, ta viena atspirtis ir beliko lietuviams, tiek amZziy svetimy ponystéj gyvenantiems.

Bet asary nesulaikysi, juo labiau, jei palieki vieny vienas tarp plésriyjy zvériy,
nezmoniy. Ir jis stebisi, kad dar gyvas. Ar jo nemato anie Zvérys, ar palaiko ji kaip atskira,
ypatinga kasnj... Matas laukeé, ar tik neateis pagaliau ir jo valanda. Ir kam jam begyventi?
Téviské svetimyjy, barbary rankose. Tévo nebéra. Brolio nebéra. Rasi jau stovi uz nugaros
vienas bastiiny, iskéles lazda, kaip pirma tévui.



,,Kad tik greiciausiai kristy lazda ant galvos! Biity geriau!"

Bet kieme nebeliko né vieno svetimyju: rimuose jie puotauja, girtauja. Dvaro riisy
rado jie Simoniy riipestingai saugojamuy, tik dideléms $ventéms skiriamy gérimy.

Paskamba jau ir dainos, nedailios, nedoros dainos.

O Matas vis dar kliipo su tévo lavonu glébyje. Bet Matas juk ne vienas: aplink ji
sustoje vaikai naslaiiai, ir jie garsiai verkia dél uzmusto tévelio, dél brangaus geradario.

— Kur mes dingsime, kur mes dingsime? — girdi Matas vaikelius dejuojant.

Pagaliau nuleido Matas téva i zolyna, atsines¢ vandens, nuprausé kraujus nuo veido ir
rankuy, isiauté i balta drobule lavona ir nunesé i soda. Ir ties senuoju azuolu, kuris dar mates
senyjy lietuviy dievus, ir ties jau ¢ia esanciu kapu iskasé jis nauja duobg ir idéjo tévelio
lavona. Bet neuzrausé.

— Vaikai, ar mat¢ kas i$ jusy, kur dingo Etmonas, kur ji déjo?

Taip, vaikai mate.

— Ten, ten!

Bet niekas nepasakoja, ka vokieciai su juo padaré, lyg jausty ir suprasty vaikuéiai,
kad tai galety per daug buiti Matui.

Ir Stai keletas stipresniyjy pusaugiy vaikiny jau parnesa Etmong namo — j téviske. Ir
dvaro sode, Salia tévo, paguldé Matas Etmona — paskutiniji savo broli.

— Tai dievo ranka! — tarsi girdi Matas motinos balsa.

Taciau ne nusitikéjimu jis kelia akis j dangy, ne melstis, tik, paémgs kastuva,
sukandes dantis, skubiai iSrausé duobe.

Ir kapas po azuolu dar didesnis.

— Tai vokieciy dievo ranka!

Nutirpo Matas: tai buvo tévo balsas. Aiskiai tarti tévo Zodziai.

,,Ar a§ jau i$ proto einu, ar jau iSéjau? — klausia Matas saves. — Juk tévas Cia,
zeméje. Argi tikrai jo dvasia kalbéty i nusiminusj siiny? Sako, kad taip kartais buina. Kaip tik
jis sakeé: ., Tai vokieciy dievo..."

Dabar suklupo Matas po azuolu melstis. Bet ZodZiy neranda. Kg motinélé moke, visa,
rodos, uzmirsta. Nieko... Stai kas dar atminty paliko:

— Nevesk miis | pagundyma! Nevesk mus j pagundyma! — vis kartoja Matas.

Reikéty sukalbéti visa ,,Téve musy". Rodosi, ir aplinkui stovintieji naslaiciai to
laukia. Tik kad toliau bus: kaltés atleidimas...

,-Ne, nekalsiu pats saves prie kryziaus! A§ ne dievas, a$§ Zzmogus! Jie zinojo, ka daré,
atimdami mums téviske. Tik viena pragau: nevesk manes i pagundyma! Svarios turi pasilikti
paskutiniojo Simonio rankos!"

Kada rytuose patekéjo ausra, pazadédama skaisty rytmetj, pasaké Matas didziajam
kapui sudiev. Atsisveikino ir su verkianciais naslaiciais:

— Tegul dievas btina nors jums malonus. AS pats nieko nebeturiu, niekuo jums padéti
negaliu.

Ir tada i8¢jo Matas — su keliais rySuléliais rankose. [$éjo i$ téviskés.

O kada atsisuko dar karta namy link paskutiniu zvilgiu atsisveikinti dar su téviske,
pastebéjo jis mojantj jam sudiev... senelj boksta. Jis, lyg norédamas sekti paskutini Simoni,
ilgai ir tolj ji lydéti, gerokai pakrypo i Isros vaga.

ATEIVIS AUKSTUJUOSE

Sunkiai atsidusdamas, didelio kadagio uzvéjy parsitiesé jaunikaitis keleivis.

Piety saulé jau maloniai sildé, Zadindama gamta, viliodama pavasari parvykti kuo
greiiausiai.

Apylinkéj visur, kur tik akys rodé, daugiau nieko nematyti, tik Silynai ir kupstuotos,
kurmrausiuotos ganyklos, ir Sen ten kadagiy kriimeliai. Ten toli, ryty link, lyg ilga, tamsi, be
jokiy rasty juosta — meélynuoja giria. Pilkosios ganyklos ir juodieji Silynai pamazu jau
pradeda zaliuoti.



Aukstai ore skrenda gandras Siaurés link. Kiek toliau — kitas.

., Lur biit, porelé, kiek pavélavusi, grizta i téviske, — pamané jaunuolis. — Senasis ju
lizdas kur nors ant stogo jau laukia jy, ir jie ten gyvens laimingai. Dziaugsis ir zmonés,
pamatg griztantj gandra i jy sodyba, | senaja savo vieta. O a$, kas laukia manes? Niekas", —
ir vél kazi kas skaudziai suspaudé jaunojo keleivio kriitine.

I8kiles i ora vieversys lyg juodas, virpas taskas atsimusa | skais¢iuosius pavasario
debesélius. Keletas varny skubina girios link, krankdamos kimiu balsu.

Atsistojusi ant kupsto pempé nemandagiai kraipo uodega, iziiliai ir labai itartinai
ziirédama i keleivi, pradedanti jau snausti. Ir kaip neitarti: tokiy dvikoju pemputé Cia dar
nemadiusi. Né vienas zmogus &ia dar neuzklydo, bent to neatsimena kuoduote. Siaip 3alj ji
paZjsta gana gerai. Cia jos téviské. Aure, uz ano didZiojo kupsto pirm keleto Ziemy iSsirito ji
i§ margo pempés kiausinélio ir i§siziojo, pamaciusi mélynaji dangy ir ugningaji saulés
kamuolj, kuris ja gana maloniai $ildé, motinai lakstant padangémis, o, be to, ji buvo labai
alkana.

Keleiviui pirma parzingsniuojant, ji klyké lyg ja kas smaugty. Ji mané, kad jau atéjo
galas taip sunkiai sutaisytam jos lizdeliui, ripestingai sudétiems kiausinéliams. Bet
pakeleivingasis nekreipé démesio nei | jos klykavima, nei ieskojo jos lizdelio, tik, kazi kg
liidnai su savim kalbédamas, atsities¢ kadagio uzvéjyje pasilséti.

Saulé Sauniai pakrypo i pavakari. Atsibudo jau ir keleivis, atsisédo ir, alkiinés
pasirémgs, susimasté.

Staiga ausis iSgirdo keista garsa, lyg kas vejamas bégty per Silynus. Jau ir kimus
lojimas girdéti. Suprato keleivis, kad Cia pavojus, naujas pavojus. Bet kur pasislépti! Jau
daugiau nieko nebelieka, tik pavojui drasiai i akis zitréti. O juk tai ir nebe pirmas, o jei ir §
karta gyvas islikty, tur bat, ir ne paskutinis.

Pasoko jaunuolis nuo zemés ir zvelgé misko link, i§ kur pasigirdo triuk§mas. Mato:
tiesiai i ji atbéga stirnaité, vejama trijy pasisiauSusiy vilky. Stirnaité uzbégo uz krtimo ir
pargriuvo Salia keleivio, lyg i$ jo pagalbos prasydama. Suvirto vilkai ant stirnaités, ir per
viena akimirksni gyvulélis buvo sudraskytas. Tik, rodos, neuzteko zZvérims grobio, nes
pradéjo tarpu saves piautis.

Keleivis lyg ne savo rankomis susilasinéjo rySulus ir skubéjo i$ tos baisiosios vietos.
Bet kojos i$ iSgascio tartum $vino pripiltos: vos pavilkti tegali. O zvérys, tik keleta sieksniy
nuo jo atstu, staugia didziu inirSimu. Kelis kartus atsisuko dar jaunikaitis: rasi dingo jau
vilkai, o rasi vejasi paskui. Ne, Zvérys grizta antai | giria.

Saulé jau leidZiasi per Aukstujy Silus i vakarini savo guoli. Tik, gérédamasi pavasario
dailumu, jos pacios, tik jos iSviliotu AukStujuose, dar karta pasuko miegiista savo veida
Aukstujy link, nuberdama zérin¢iais spinduliais pusy ir egliy $akas ir jy kamienus apliedama
aukso srove. Ir tada prisidengé sauluté ritky patalu.

O ten, papusyny, ant baltos, véjo supustytos smilties stovi vieny vienas zmogus. I§
piety jis atéjo. Rytuose miskas. Ranka prisidenges akis, Zvelgia jis i $iaure ir vakarus. Salia
Sily ir ganykly nieko ten daugiau nematyti.

Bet, ne... ten toli, vakaruose, rodosi, Smékso baznycios bokstas. Lyg linksmiau
pasidaré Zzmogui, lyg drasos ir nuraminimo pridavé anas nepazistamasis bokstas: jis rodo, kad
kur nors ¢ia ir Zmoniy gyvenama. Artybéje, rods, nieko nematyti.

Keleivis nuéjo aplink pusyna. Cia kiek toliau pievuté, ten aukstuma, o vél kiek toliau
i pietus pasikartoja Sily dykuma. Panorus Cia pasilikti, tik ant Sitos aukStumos tegalima
pasistatyti trobele.

,,Pakasinésiu zeme, padarysiu siena i$ velény, apklosiu stoga lapais, ir bus tam kartui
kur palisti. Tiesa, taip gyveno pas mus tik baudziauninkai, ir tai dar ne visi. O dabar as taip
gyvensiu? Ir kodél ne, kuo a$ geresnis uz anuos? Galiu jiems buti dékingas, kad pamoké mane
tokius namelius statyti. Rytoj reikés susirasti kirviui ir kastuvui kota, o tada i darba. Siandien
jau vélu."

Pailses keleivis susilasé sausy Saky, susilauz¢é statdzitiviy ir pasiktiré ugni. Prie ugnies
taip smagu bus pasiSildyti. Taipjau, jam miegant, ugnis turés vilkus nuo jo baidyti. Vieng



karta i$ vilky nagy iskliuves, nenoréty jis dar karta i juos paklifiti. Tad, susisiaustes i
drabuzius, keleivis kietai uzmigo. Tepabudo tik tada, kai saulé prizadino.
Tai buvo Mato Simonio pirmoji haktis AukStujuose.

Bet Matas apsiriko, manydamas, kad ¢ia niekur negyvena Zzmoniy. Visai netoli, tik uz
pusyno, kuris, berods, tolokai nusitesia ryty link, gyvena ukininky ir butelninky. Butelninkai
pasistate ant dvaro lauky, nelaisvi jie yra Zzmonés: privalo eiti i laza, dirbti nusigyvenusiam,
nusigérusiam ponui.

Ukininky nedaug ¢ia gyvena, tik keletas. Ir ASpurvis. Tik ne toks jis jau didelis
tikininkas, nors ir laisvas Zmogus, ne baudziauninkas. UZtai ir jo sodyba, nors ir ne prabangi,
bet pavyzdinga, ir tai didelé ¢ia dar retenybé.

Vakar vakare, beapsizygiuodamas lauke, ASpurvis pastebéjo sukurta uz pusyno ugnj.
I$éjes uz varty, ilgai stebéjo, ar ugnis plésis. Rasi puSyna kas padegé? Bet Siuo metu pusynas
taip lengvai degti negaléty.

.,Rasi koks vargSas pakeleivis nori pasiSildyti. Vakaras Siurpus, nors jau pavasatris.
Jeigu geras zmogus, kodél neuzeina pas mus? Juk tiek vietos dar buty."

Ir §jryt atsikéles sako ASpurvis zmonai:

— Vakar vakare maciau uz puSyno ugni.

— Eik jau, juk ten Zmoniy negyvena, uzsidegti niekas negali. Rasi klystzvakés, —
paabejojo ASpurviené.

— Klystzvakéms per didi tai buvo ugnis. Rasi keleivis koks, eisiu pazitréti.

Baimingai pastebéjo ASpurviené, bene geriau biity neiti.

— Ar ne visokiy bastosi aplinkui valkuny? Jeigu kas buvo, tai jau ir nuéjo dievas zino
kur.

— O ka gali zinoti? — atlenké ASpurvis ir i$éjo i puSyna.

,,Jei nieko nebus, ir gerai!"

Bet yra: antai sédj zmogus ant pavirtusios pusies. Galva susiémes abiem rankom, lyg
skausmas didis ji kankinty. O ka gali Zinoti: ar ne visaip pasaulyje atsitinka? Rasi ¢ia zmogus,
kuris gana prispaustas vargu, kodél Siaip ¢ia sédéty? Jis némaz neatrodo kaip koks nors
valkata, plésikas ar zmogzudys. Ne, Zmogzudziai taip ramiai nesédés, o skastysis, ar niekas juy
nepastebi.

— Dieve, duok laba ryta!

Krapteléjo Matas ir pakélé akis: pries ji stovi Zzmogus, lietuvis, — aisku, kad lietuvis,
nes pasveikino lietuviskai, visai taip pat, kaip sveikindavosi zmonés [sros pakrantéj. Jam
rodos, kad tarp tuokart ir Siandien amziai isispraude.

— Dékui, dékui! — nudziuges atsaké Matas. Ir kas nesidziaugty, pamates dykumoje
zmogy!

— Pastebéjes Sia nakti papusSynéj ugni, i$ karto maniau, bene bus kas pusyna uzkires.
Bet paskui sakau, rasi ¢ia tik Zmogaus esama. Rasi ¢ia tik kas nors, kuriam padéti reikéty.
UZtai ir &jau $j ryta to tariamojo zmogaus iesSkoti. O, mat, ir suradau. Kodél nakvojai taip po
plynu dangumi? Juk mes ne taip jau labai toli gyvename. Butum atéjgs ir pas mus
pernakvojes.

— Ir labai Zvalgiaus, atéjes iki Cia, bet nieko negaléjau pastebéti: jokios trobelés,
jokio gyvo zmogaus. Tik ten baznycCios boksta — ta pastebéjau.

— Tai Priekulés baznycia. Nelabai toli Priekulé, i valanda galima nueiti.

Atsisédo ir ASpurvis ant pusies kamieno. Ir lyg du seniai pasizistanciu kaimynu émé
pasakotis. Nujauté Matas, kad ¢ia yra Zmogus geros, téviskos Sirdies, kaip lietuviai paprastai
biina. Matas jaucia patraukima, jaucia Sirdies raginima pasakyti jam visa, pasakyti, kas taip
labai Sirdi spaudzia, nes Sirdis tikrai per kupina, kriitiné plysta. Rasi tuomet bus lengviau.

Ir patyré ASpurvis, kad &ia nuo [sros kranto pareina paskutinis bajoro Simonio siinus.

— Mano tévas numiré, nusines$é i kapus ir bajoro varda. AS jau Siandien
paprasciausias biiras, — lyg atsikaltindamas kalba Matas Simonis.

— Ir biirai Zmonés, — pamoké ASpurvis.



— Tiesa, neginciju, tik skaudu palikti téviske atéjunams, palikti ta brangyji kapa
dvaro sode, palikti [sros upe ir, pirm viso, Simoniy pilies boksta. Ir $iandien... taip... ka
Siandien?

— Siandien reikia uzmiriti visa, kas buvo, ir pradéti nauja gyvenima. Ne kaip
bajoras, — tokiy mes ¢ia nepazistame, — iSgirde toki zodi, biirai tik galvas kraipyty ir rasi dar
pasijuokty. Ne, ne kaip bajoras, bet kaip buiras. Pradék patsai savo rankomis zeme gyventi,
zagre valdyti, séti, piauti visa savo rankomis, savo veido prakaite. O tada pamatysi: uzmirsi
skausmus, vargus, uzmirsi tévy dvara ir ana boksta, kuris, kiek suprantu, uzvis daugiau tau {
Sirdi ismeges. O juk patsai sakei, kad gritiva jau ansai bokstas. Tai kam dar sielvartauti dél
griuvésiy krivos.

— Stengsiuos visa uZmirsti.

— Ir uZzmirsi. Jei Aukstujuose pradési gyventi, atprasi ir svajoti. Nebus tam jau laiko,
sunki bus pradzia. Bet a$ tau padésiu, kiek galésiu! — tikrai téviskai ir suraminanciai skamba
ASpurvio Zodziai.

— Dékui. Atradau dar keleta tévo sutaupyty grasiy. Nedaug tatai, bet pradziai bus, o
paskui...

— Paskui ir mes padésime. O dabar eiks, einam pusry¢iy. Mano Zzmonelé pamanys,
kad mane tikrai pagavo Zzmogzudziai. Visokiy, tiesa, bastosi aplinkui Zzmoniy.

Nugjo vyru du lyg senu draugu ir kaimynu, kalbédamusi apie kasdieninius tkininko
rupescius ir vargus.

Kieme sulojo Sunaitis ir galvotrukdiais puolé pareinancius. Matas — nematytas jam
sveCias, uztat ir baisiai pyko, i§ kailio nérési lodamas.

— Ar pasiutai, Margi, ar nematai, kad jis mano draugas? Nusiramink, meldZiamasis.

Susigédes nutilo Sunaitis ir, metes aplink Mata pusrati, triukSmingai ir dziaugsmingai
pasveikino ASpurvi, lyg kitaip jis ir nebtity manes.

— Na, matai, zioply, dabar ir pa¢iam géda. Niekada nereikia taip labai karS¢iuotis ir
pirm laiko i$sizioti, — juokauja ASpurvis.

Angoje jau lauké Aspurviené, daili vidutinio amZiaus moteris. Sirdingai pasveikino ji
Mata.

Kambaryje tritisé astuoniolikos ar devyniolikos mety mergaité. Pastatinéjo ant stalo
moliniy Iéksteliy, jdéliojo po medinj $auksta, ine$é molinj dubenj su pabaltinta sriuba, atrieké
duonos nuo kepalo ir padéjo prie kiekvienos lékstés po riekute:

— Téti, dabar galima eiti valgyti.

Ir koks malonus balselis!

Iki tol Matas némaz nekreipé démesio i trifisiancia kuklia mergait¢. Bet dabar,
iSgirdes ja kalbant, tariant tik Siuos kelis Zodzius, susidoméjo.

Ir kodél ne? Ar Matas Simonis ne jaunas?! Netikétai émé slinkti kartumas nuo jo
kriitinés, ir paprasytas jau linksmesniu veidu sédosi uz stalo, | sve¢iy kampa. I§ ten dar geriau
galéjo stebéti gelsvaplauke lietuvaite.

Daili ji. Ir, rodosi, labai baiminga: nieko daugiau nebekalba, tik retkarciais pakelia
akis | Matg ir nurausdama greit vél jas nuleidzia. Tik tuomet, kai ASpurvis émé aiskinti, kodél
Matas cia, Aukstujuose, kad jis vokieciy iSvarytas i$ téviskes, kad jo tévai, broliai ir sesers
maro ir svetimyjy uzmusti, — dailiosios Gerdutés akyse pasirodé asaros.

Pamaté uzuojautos asaras ant jaunosios mergaités veido Simonis, ir linksmai
sutvakséjo Sirdis jo kratingje. Netikéto dziaugsmo paliesta, jautriai suaidéjo kazi kokia nauja,
iki tol dar nepazistama styga Mato sielos gilumoj. O Sita styga — ne dejonés balsais
suskambéjo, tik laimés melodija. Sitos melodijos pradZios dar niekas neistyré, ir jos galo
niekas nesuvoks. Ji amzina, ji buvo, ji bus! Ji atkelia vartus | nezinoma auksuota pasaulj
jaunuoliams, nors ant vystanciy seneliy lapy, kuriuos jau grazina amziaus rudens Sarma, ne
karta pasirodo atlaidi Sypsena: meilé? Kas tai yra meilé?!

Ir Mato nuotaika kinta i geraja pus¢ daugiau ir daugiau. Jis visai uzmirsta, kad jis
kankinys. Nekantriai laukia, kad ASpurvis pagaliau uzbaigty savo kalba. Kam raudinti tokios
jaunos mergaités Sirdele. Ji ne skausmui, ji ne vargams leista. Ji turéty... jai reikéty... Matas
nezino ko, tik jam taip labai norétysi braukti ranka per Gerdos veidus... ne, daugiau nieko.



Bet ASpurviui némaz neriipi jaunuoliy jausmai. Ir jis jau kalba tiksliai ir tvarkingai
apie Simonio ateitj. Visokiy jis duoda patarimy, pasiiilo savo pagalba.

Atsisveikino Matas su A$purviy Seima, pazadédamas greit vél ateiti. O paspausdamas
Gerdutei ranka, pastebéjo tyly praSyma jos mélynose akutése:

— Ateik, lauksiu!

Ir lyg ka nors nujausdamas ar jspéti norédamas, kieme sako ASpurvis:

— Juk daili mano Gerda ir labai i¥mintinga. Zada netrukus istekéti. Dar jauna ji, bet
kad atsirado vyras, atsirado vieta, tegu eina.

Nusigypsojusi Matui Simoniui vilties Zvaigzdelé staiga dingo. Ir vél skaudziai émé ji
spausti likimo ranka.

NAUJAS GYVENIMAS

Prie lango, ant kurio daug géliy Zydi ir 7aliuoja, stovi Gerda. Ji lydi Mata Simonij
akimis. Sisai, rods, atsisuko kelis kartus, bet ka gali jis zinoti, kad ten, uz lango, kur tiek daug
geéliy, stovi Gerdute.

Uzéjus Matui uz pusyno, Gerda susimasCiusi nuéjo | stakles. Savo kraitj Gerda pati
audzia. Tiesa, keletas ritiniy yra dar motinos skrynioj, bet juk ne visa i§ motinos iSgabensi.

Graziais aStuonny¢iais rastais audzia Gerda ranksluos¢ius. Didelis ritinis jau iSaustas,
bet dar ilgas galas ant riestuvo. Kiek ¢ia dar skaly, nesuskaitysi beveik.

Jau keletas blaky¢iy, vienny¢iy, triny¢iy — drobuléms, Gerdos pacios iSausty, guli
naujoj, margoj Gerdos skrynioj. Ir placiojo, ir siaurojo jau, tur biit, uzteks. Tik dar
rank$luos¢iy mazoka.

,,Kraitis buty geras, — masto ausdama Gerda, — tik kad Francui tat ne visai patinka."

Francas Ermanis — Gerdos suzadétinis.

Pereitomis Kalédomis sukalbéta, kad Gerda iSeis i Poskus prie Ermanio. Tiesa,
Ermaniai néra dideli gyventojai, tiktai bulelninkai. IS karto spyrési Gerda: uz vokiecio? Ne!

— Ko tu jau benori? — émé tévai barti. — Ar ne gana dailus jis vyras? Ir koks jis tau
geras! Kur tu ¢ia jau taip kitur nueisi su savo dalimi? Gali tikrai patenkinta biiti. Ne kiekviena
lietuve veda vokietis. Yra gana mergaiciy, noriniy Ermaniy Franco; jis nezitiri né i viena.

Bet Gerda zinojo, kad jis ziuri | kitas. Ji zinojo net, kad Posky Liepaitiké... tik géda
tai tévams sakyti. Taciau Gerda nezinojo to, — ji dar per jauna, — kad ne kiekviena lietuvé
eina uz vokieCio. Vis viena, nors vokieciai ir jauciasi ponai, lietuvés némaz nesipléso dél ju.
O tokiy tévy menkai terasi, kurie leisty dukteris uz vokiecio arba stunus galéty parvesti | uki
vokiete marcia.

— Vokietis ne iikininkas, vokieté ne Seimininké, — sako biiras ir grieztai numoja
ranka, rodydamas, kad Sitas reikalas jau atliktas.

To Gerda dar nezinojo. Bet Ermaniukas atrodé dailus vaikinas. Zinoma, vokietis
atrodo vis jau kitoks uz bira.

Na, ir perkalbéjo pagaliau.

Ateisiantj rudenj zada buti vestuvés. Dabar reikia skubinti ruostis. Kraitis turi buti
geras, kaip tikininko dukteriai pritinka. Ir ASpurviené prispyrusi laiko dukteri staklése. Kai
kada lipa net ir pati i stakles.

Bet atéjes Francas ne karta Saiposi:

— Jiis su savo biriskais buidais pas mus neateisite. Mes Svesime vestuves vokiskai.

Nutildavo kalbéjusi motina ASpurviené, piktai nusikosédavo Aspurvis, bet tylédavo
— lyg ir bijodamas Zento. O Gerda balsiai iSpléstomis akimis nusisukdavo i langa ir
ziurédavo j pusynélij, nors né vieno medzio nematydavo. Ir juo placiau stengdavosi Gerda
atidaryti akis, kad bty daugiau vietos, nes jos jau skendéja asarose. Dél dievo, tik
nemirk¢ioti, — asaros pasipilty tada srovémis per veidus, ir Francas galéty tat pamatyti.

Tik vaiku du, Jokubas ir Jonas, reik§mingai pasikumstydavo vienas antra | pasone ir
tyliai prasisalindavo i$ stubos. O lauke tardavosi, ka anam ,,paikam vokie¢iui" padaryti.

Siandien Gerda vis aprinka rastus, juos negerai suspardydama. Kiek karty ji
persiskaito! Kelis kartus jau praleido klaidinga rasta. Pataisyti nebéra galima.



O kiek tas nevertasis Sautuvas Siandien siiily paduria. Rasi netikra turiu Sautuvuka?
Ne, tas pats. Se, ir Seiva iskritusi nuriedéjo po staklémis: eik, gaudyk dabar, kur dingo,
nevertoji!

— Eisiu Seivy prisitrinti. — Gerda lipa i$ stakliy. KaZi, ar tai jau Siandien visa kas
suzavéta: Seivos béga uz galy. O tos gijos, kaip jos painiojasi...

— Na, Gerdele, siandien stakliy némaz negirdéti, — sako j&jusi ASpurviené. — Eik
austi, a$ pritrinsiu $eivy. Ka dirbi dabar, kam painioji gijas?

Vél nugjo Gerda i stakles, bet rankos nuleistos, ilsis. Pagaliau sukaupusi visg savo
drasa, prasneko:

— Zinai ka, mama, a§ — a§ — uZ Ermanio neisiu.

— Dabar gana! Ar tu jau proto nebeturi, ar ka?

— AS proto neturéjau tuomet, mamyte, kada Francui pasizadéjau.

— Ir prasimanysi tokius niekus! Matysi, ka tau tévelis pasakys.

— Tai jau ne niekai. Francas Ermanis vokietis. Vokieciai, tik bédoje biidami,
tepazista lietuvi: kai jiems pinigy reikia.

— Ale kad tu gudri, kas tau taip jpasakojo?

— Neprivalo niekas nieko jpasakoti, a$ pati zinau. Kas nezino, koks nusigyvengs,
nusigéres Ermanis, dar ir merga turi. — Nukaito mergaité, pasakiusi Sitai, bet rasi motina dar
ir nezino, reikia paaiskinti.

— Tai reikéjo pirmiau apgalvoti, dabar...

— Dabar jis tik mano pinigy tenori, — spyrési Gerda. — O $iaip jam vis viena... ne,
a$ neisiu uz vokiecio.

— A% zinau, Zinau... tu manai... taves norés Simonis, ka? O kiek tu &ia ty pinigy
galési nunesti Ermaniui, arba kad ir Simoniui? Bty pravartu maZiau girtis tuo, ko neturi...

Susigédo Gerda ir, galva nuleidusi, pasakeé:

— AS nieko nemanau, niekuo nesigiriu ir niekur netekésiu.

— AKk, tu nori palikti senmergé razienoms grébstyti. Mangs dél, ne man géda, o tau.
Bet apsigalvok, mergele. Apgailési. Ka kalbés zmonés? Jie jau netikés, kad tu atsitraukei, o
sakys, kad Ermanis tave paliko. Ar neZinai, kiek yra pavydinciy?

— Tegu pasilaiko ji sau pavydintieji. Nenoriu jo, niekad jo nenoréjau! — atkakliai
atsikirto Gerda.

Uz¢é dar ASpurviené, kad Cia turéjes toks pasipainioti, bet jau nebaré. Rasi jau pati
suprato, kad dukté gerai daranti.

,,Ne, as neisiu uz Ermanio! — pakartojo sau Gerda, i$¢jus motinai. — Kaip gyré jis
man anadien savo vokiecius. Kokie jie geri, kokie jie $venti. Giry maiselis! Dabar gavau
pazinti jy geruma. Vargsas Matas Simonis! Taip, motina tikrai atspéjo, kad mano mintis pas
Simoni, kad jam kaip galé&iau padéti ta sunkyjj varga vargti! O rasi a$ jam ir kiek patinku.
Juk jis dabar nebeturtingas. Tévas duos man dalies, kraiti turiu gera... Ermanis kartais, kai
gerai biina nusiteikes, aiskina, kad a§ daili, — rasi ir patiksiu."

Susigédo Gerda ir vél nuraudo dél savo pacios minciy. Ji zino, kad nereikia taip jau
labai dziaugtis savo dailumu, tai negrazu. Bet jaunysté — paikysté!

Ir eina dienos, kupinos darbu, ir slenka naktys, pilnos ilgesio ir svajoniy.

Matas nebeateina, nors anakart ir zadéjo netrukus vél apsilankyti. Tiesa, ne taip jau
zodziais zadéjo, bet... bet kam reikia Zodziy jaunystéje, — svarbu, kad vienas kita supranta.

Tévas, iSgirdes apie Gerdos nusistatyma nebeiti uz Ermanio, nieko neatsaké Zzmonai,
tik nusiSypsojo. Nezinia, kg jis mané. Rasi jis jau ir patsai apgailéjo, prikalbéjes dukterj eiti uz
vokiegio, rasi ir jis pats nori gauti Simonj i zentus. Tik pirma reikia jam jsitikinti, ar jaunasis
kam vertas, ar bus Seimininkas, ar mokés gyventi. Bet jei jis dar karta sakyty esas bajory
stinus, tuomet jau ne — ir burai jaucia savigarba.

Iki $iol ASpurvis bloga né puse 7odZio negali sakyti apie Simoni. Jis dirba kaip
arklys. Nueina ryta ASpurvis | Aukstujy atkalni — Matas jau ant kojy; vakare, nors ir kazi
kaip vélai, Matas dar vis tebedirba.

O darbas, kaip matyti, labai sekasi. Ir kelis darbininkus turi prisiemes Simonis. Zemé
jau atmatuota, ten skiiniai vieta jau apibrézta, ¢ia gyvenamajai akmeny, molio jau privezta.



Medziy lentoms davé patsai ASpurvis i$ savo miskelio. Ir Zemés jau dalis aparta, apséta,
apsodinta.

Paréjes namo ASpurvis tik giria ir giria Simoni.

O Gerduté negali atsigéréti klausydama. Tik klausti — ne, ji nieko neklausia. Jai géda
kazi kodél.

Ir motina nieko nebesako apie Ermanj. O Ermanis ir dar nebuvo atéjes, bet geriau
buty, kad ateity: buty galima jam pasakyti savo nusistatyma.

,,Rytoj §venta, rytoj a$ eisiu... — susigédo mergaité. — Ne, a$ nenoriu ji pamatyti, a$
tik noriu zinoti, kaip toli jo statybos. Rasi jo paties ten nebus. Tévelis sako, kad Sventadieniais
jis einas ar darbininky samdyti, ar medziagos naujos kur apsiziaréti, ar Siaip kur nors. Juo
geriau, kad jo nebtity, — bet vél nurausta mergaité, nors ir save ji nori apmeluoti, bet vis
viena meluoja. — O jeigu jis ¢ia bus, tai pabégsiu, nepasirodysiu jam."

— O jis man patinka, — atguldama ir apsiklodama galva, $j Sestadienio vakarg sako
ASpurvyté.

Ji jau prisipazista sau, kad jis daug grazesnis uz Ermanj.

Ir malonus sapnas nune$é mergaite per Zalias pievas ir lankas toli toli! Nesé saulés
link. Ir mergaité 1éké sapny sparnais, nuléké | nematyta krasta: ten teka srauni upé, j dailias
bangas ji klosto savo vandenélj. O saule, tik uztekéjusi, nori ¢ia save pamatyti, pasigrozéti
savo dailumu, lyg mergaité jauna. Bet kriimai, sergsta pakrante, siiibuoja, vygiuojasi ir uzstoja
saulei kelig. O ten, antai, bokstas, dar nematytas, bet toks pazjstamas. Ak, Matas anakart
pasakojo... saké, jau gritivas tas bokstas. Bet Gerdos sapne bokstas nemano griuti, jo
dantuotoji virsiiné saulés spinduliy vainikuota. O ten, sode, jau laukia Matas Simonis
Gerdutes.

— Matai, Matai! — susuko laimingoji mergaité. O Matas apkabines glaudé ja prie
savo Sirdies.

Sventadienis Siandien ir Simoniui pirmoji poilsio diena. Stai skiinios sparai jau
pakelti, ir kity trobesiy planas jau padarytas.

Laukai dailiai zaliuoja, vaisingas Zada biti Simet ruduo.

Matas Simonis $iandien tikrai ilsisi. Jis guli po jovaru, kurio viena pusé lapy tamsiai
zalia, kita balta, sidabriné. Jovaras vienas primena vél Matui téviske: nuo dvaro toli toli |
lauka ir viesaji kelia vedé tiesus, jovarais apsodintas platus takas. Ir kaip tik jovaras ir ¢ia
paklydes, kas jj ¢ia pasodino — dievas vienas teZino. Rasi jis &ia ir skirtas Simoniui

Aptvérus darza tvora, jovaras paliks darzo kampe. Jaukiau atrodys namuose ir
maloniau.

,,O darza kitais metais prisodinsiu vy$niu, obeliy, kriausiy. Ir serbenty, agrasty,
avie¢iy véliau jsodinsiu.

Nedidelis bus mano darzas, ne toks jau, kaip paliktosios téviskés sodas. Cia nei
a7uolai seni beos, nei pavasari kastonai bezydés, nei vasara senos liepos, kuriose viesi biteliu
pulkai. Bet mano jis bus! Ir kam beminéti praeiti, senaja téviske! Kas buvo, nebegris. O juk ir
pusy bei egliy daina maloni, nors ir liidna ji, ir kartais skamba lyg dejoné.

Ir kodél visa taip litidna, ir tos mintys! Juk as toks jaunas, dieve, as toks jaunas. Buk
vyras, Matai, — sako jis sau.

Ar ne$viecia saulé ir Cia gana skaisCiai, ar neCiulba pauksteliai? Tiesa, lakstingalos §j
pavasarj negirdéjau, kaip kadai Isros pakranté;.

Ir tu kitam pazadéta, Gerdute. O dar vokieciui! Koks bti¢iau laimingas, kad biitum
laisva. Kad tu zinotum, kaip taves ilgiuos. Kaip buty malonu $iandien pas jus vies$éti, tau,
Gerdyte, | akis ziuréti. Bet vokietj sutikti Gerdos namuose — ne, nenoriu. Ar tai jau toks
mano likimas, kad maras ir vokie¢iai turi man visa ka atimti? Gerda, Gerda!"

Vir§ Mato galvos sukukavo geguté ir, lyg juokais nesitverdama, nusikvatojusi nuléké
pusyno link.

— Ko tu, palaidiine, ¢ia darkais? — sako Matas, pykdamas ant gegutés.

— Ar tu sergi, Matai, kad taip dejuqji?

— Viespatie! — Matas pasoko nuo zemés: pries ji stovi Gerda ASpurvyté.



Ir nei vienas, nei antras i§ karto nezino, ka pasakyti. O Gerda lyg krauju nupilta, tik
raudonuoja, tik raudonuoja... gédos kupina.

O Matui stebuklas. Juk jis mané, kad Gerda sédi namie, $alia savo suzadétinio. O
dabar... tik istaré jos varda... Bet ar negana iki Siol svajota, ar ne gana dejuota, ir, rodési,
beviltiSkai. Ar ne gana vakarais vietoj maldelés ,,Gerda, Gerda brangi!" kalbéta.

Bet keblusis nedrasumas greit dingsta, palikdamas vieta neapsakomam dziaugsmui:

— Ne, as nesergu, Gerdyte, tam laiko neturiu, o rasi ir sergu... ilgesio liga. Ar
supranti, ko as ilgiuos? Duok bent ranka, turim nors pasisveikinti. Eiks, pasisésime,
pasikalbésime. Jokiy namy dar neturiu, kaip matai, ir negaliu i patogesne vieta pakviesti. Ir
pavai$inti negaliu. Bet rasi nebetrukus turésiu ir a$ savo landyne. O kad ir paakiui {ljsiu,
atbulas isljsiu, bet bus mano, — kalba ir kalba Matas.

— Na, na, taip blogai jau nebus, — pradriso pagaliau ir ASpurvyté.

— Kad ir ne visai taip, bet panasiai, — juokiasi Matas. — O kada prasigyvensiu,
praturtésiu, tuomet jau pasistatysiu didesnius namus.

— Bet a$ manau, kad jau visai nereikia didesniy. AukStujams uztenka.

— Bet man ne.

— AKk, pasitenkink tuo, kq turi, ir busi laimingas, — pamoké ji mergaité.

Ir netrukus juodu jau geriausiu draugu. Sauniai pakrypusi jau buvo sauluté j vakarus,
kada Gerda émé rengtis namo.

— Tai tu tikrai rengiesi eiti uz vokie¢io? — litdnu ir beveik piktu balsu staiga
paklausé Matas.

— Rengiausi.

— Na, o dabar?

— A§ jau niekada neisiu uz vokiecio ir niekada nenoréjau eiti, kad ne téveliai taip
labai bty prikalbéje. Bet Siandien, rodos, ir jie jau kitos nuomonés.

— Ar jau kita turi? — klausimas maiSytas viltim ir baime.

Gerda tyli. Ir ka gi pagaliau atsakyti!

Lyg tirdamas, lyg atspéti norédamas mergaités mintis, ziiiréjo Matas jai i akis tokiu
zvilgiu, kuris daug klausia, dar daugiau pasako. Dar karta nuraudo Gerda, bet zvilgis Zvilgi
islaike.

Ir nezinia, kaip tai atsitiko, bet atsitiko, kad Gerda jau Mato glébyje ir jo nubuciuota
glaudé savo galva prie jo kriitinés.

— Mano Gerda, mano Sirdele!

— Bet tu esi bajoras, — lyg abejingai, lyg isitikinti norédama, prikiso Gerda Matui.

— Mes, lietuviai, visi esame bajorai, nors ir duonos kasnio prasinédami eitum. Dvary
tau teikti negalésiu, mergaite, moliniai bus mano nameliai. Ar norési ¢ia Seimininkauti?

— Kad nenoréciau, ¢ia nestovéciau, — atsaké Gerda. Bet dar paslépé akis nuo Mato
zvilgio. Jai tik dabar, tik dabar prisiminé, ka vakar vakare buvo apsiémusi Siandien padaryti
— nesirodyti Matui, ji pastebé&jusi, pasislépti. O dabar visai kitaip padaryta. Pamaciusi Mata
begulintj ant zemés, jau nebemané daugiau grizti, o, lyg kokios nematomos rankos traukiama,
vis artyn ir artyn link jo &jo.

— O dabar noréciau tau padéti namus statyti.

— Ne, Gerdute, mano molio darbas tau per sunkus. Ne tau Silai kirsti, molis
mindZioti, molis karuoti. Visa tai vyry darbas. O tavo tévelis man gana padeda. Palauk iki
rudens.

— Gerali, a8 prisirengsiu namie, kiek reikia.

— Taip, ir tada pradésime nauja gyvenima. Tu ir as.

— Tu ir a8! — lyg priesaika nuskambéjo i§ mergaités lapy.

— Koks a$ laimingas, Gerdute, koks as laimingas!

— Ar apie sengja téviske nebegalvosi?

— Nebegalvosiu. Tavo meilé bus geriausias mano zaizdoms vaistas.

Tai buvo, kada rasé viena tikstantj septynis Simtus ir dvylika

ILGESYS



Laikas béga, metai banguoja lyg jurés tolyn ir tolyn: ar i kranta — uzuomarsa, kur
sudiizta ir iSnyksta lyg putojancios bangos ir niekas jy daugiau nebemini; ar dauzosi i uolas —
grumojantj likima.

Matas Simonis rado priebégos, rado uzdingsnio Aukstujy pakalnéje. Atplaukes i¥
audroje $élstancio okeano | ramyji uosta, laivelis ikrypo i ilanka, ir iSmestasis inkaras stipriai
isitvéré | gelme.

Niekas Simonio &ia nebekrutina, niekas nebekliudo, lyg uzmirstas jis bity. Ir tai
Matui malonu. Kriitinéje zaizdos pamazu jau gyja, globojamos maloniyjy Gerdos ranky. Ir
Sirdis nebekraujuoja. Taciau neiSgydomas skaudulys joje slepiasi. Gerda to nezino. Ir negali
zinoti. Juk pazadéjo kitados jai Matas nebeminéti, uzmirsti praeitj.

Pazadéjo, o taciau priaugantiems savo vaikams jis nuolat pasakojo apie dar stovinti
Isros pakrantéje boksta, i§ kurio galima matyti sena azuola, po kuriuo kitados Lietuvos
karalius stovéjes.

— Ar turéjo jis ir auksinj vainika ant galvos? — paklausé anadien jauniausioji Mato
dukrelé Katryté.

— Zinoma, turéjo, — atréz¢é stinus Ansis, — karaliai visi vainikuoti.

— Tai jau netiesa, kad karaliai, j kara eidami, vainika uzsideda, — pamoké Etmonas,
kuriam jau laikas i kariuomene.

— Bet kaip kareiviai tada zino, kad jis karalius? — nori Katryté Zinoti.

llgai ginCijosi vaikai dél vainikuotojo karaliaus. Motina juokiasi ir dZziaugiasi, kad
vaikai tokie gudriis. O tévas tyli. Mato Simonio siela kankina skaudus ilgesys. Ir $ita sielos
kancia, Sitas skaudulys neisdils iki jo paskutinés dienos.

Mato Simonio siiny Etmona jau $aukia i kariuomene.

Priruo$¢ motina kelionei ryuliy kelis. Nors ir verké, bet ir dziaugési Simoniené: jos
stinus jau vyras!

Tévas ir motina idlydéjo siiny per silus. Iki Aisés upelio éjo motina drauge. Sirdingai
ten ji atbucCiavo sunelj.

— AS palydési dar iki Veivirzo, — sako tévas, — priZitrésiu, kad plaustininkas gerai
perkelty per upe.

O tada nutvéré Simonis siinaus ranka ir prasé paklausyti:

— ... Ten tai teka Isra, Eik paupiu tolyn ir tu pamatysi boksta, sena, jau pakrypusi,
plySiuota. Nueik i dvarg ir zidirék, kas ten dedasi. O dvaro sode yra didelis kapas... Nueik ir
pasimelsk prie jo... mano vardu! O rasi uzeisi ir | boksta. Ten apsizvalgydamas ziurék i
vakarus: ten stovi senas azuolas; kitados ¢ia augo du kamienu i§ vieno kelmo... juk tu Zinai.

Kur Etmonas nezinos!

Ir ties Veivirzu atsisveikino siinus. Ilgai stovéjo Matas Simonis ant Veivirzo kranto ir
zvelgé paskui suny, kol jis pagaliau dingo i$ akiy.

Po keleriy mety grizo Etmonas namo. Jis Zymiai paauges, sudriitéjes, dailesnis. Ir
judrus, ir pradmatnus, tai &ia, tai ten {pina vokisky sakiniy. Simoniené nezino i§ dziaugsmo
kur tvertis.

— Ir tas mandrumas Etmono, apsaugok dieve! Brolis ir sesuo juokiasi, pilva susiéme,
juodviem naujiena, nes brolis Etmonas parodo, kokius kareivius jis matgs, ir pats
komanduoja:

— Gewehr auf marsch, marsch! — ir pats Zygiuoja su pagaliu per kiema.

Tik tévui dar né karta nepaziiiréjo stinus i akis. Visada stengiasi nepalikti su tévu
vienas. Praéjo ne viena diena ir savaité, o Simonis dar vis nepriéjo siinaus paklausti.

O sunus, lyg tycia, tai Cia, tai ten vokiskai mekena.

Ir kartg pagaliau, kastuvais nesini, i$¢jo tévas ir stinus i lauko gala.

Abu tyli, abu viena mintis kamuoja. Atsikosi tévas, atsikosi ir sinus. Daugiau nieko.
Pagaliau Matas Simonis nebeiskengia: zinoti Zinoti!

Meté tévas kastuva, nutvére siiny uz peciy, — Cia pastebéjo Matas, kad stinus uz ji
jau Sauniai didesnis ir petingesnis, labai i broli Etmona panasus.

— Ar buvai, Etmonuk?



Etmonas rauslioja koja Zemés grumsta. Ir kulnim trenkia, ir kastuvu kerta, —
pasirodo, kad tai akmuo, aplipes moliu.

— Buvau.

— Na, ir ka, kaip? — Tévo balsas dreba, nors ir menka Sypsena stengiasi jo lupas
nusviesti.

,,Kazi, ar tai jau tévas sensta? — pamané sau Etmonas. — Juk tokiu drebanciu balsu
jis niekada nekalbédavo." Bet pagaliau jam lyg ir gaila, ir sinus pazvelgé tévui j akis:

— Buvau, bet nieko neberadau. Jokio boksto nebebuvo, jokios girios anapus Isros,
jokio...

— Bet kapas sode? Vaike, kapas! — Ne tévo tai buvo balsas, bet didZiosios Simonio
sielos dejoné.

— Niekas mangs i soda neileido. Negana dailiai buvau apsirenges. AS &jau
padarzémis, maniau ka nors pamatyti. Vienas didelis azuolas buvo darze, bet kapo jokio
nebemaciau. Visai jau ne taip ten buvo, kaip tu pasakodavai.

Ir Matas Simonis jau vél turi kastuva rankoj, ir dirba jis, ir kasa. Ne, dabar jau tévas
nebeiesko siinaus akiy — zvilgiu klausdamas, ir tik retkarciais Zvelgia jis piety link, i§ kur
atsipudia Siltas véjas. Bet ten, toli padangése, tiksta, rasi ir dél to jis susiriipings. Ir susyk
gailisi Etmonas tévo, kuris staiga toks senas atrodo.

,,Bit reikéje geriau ka nors pameluoti, — kremtasi Etmonas. — Juk i$ jo pasakojimuy
zinau, kaip ten atrodé¢ kitados."

Bet ne, tévui negalima meluoti. Juk ne meluoti tévai ji augindami moké. Visada tiesa
liepé kalbéti, nors tai ir skaudu biity. Ir kodél negali tévas uzmirsti praeities? Juk vis viena
nieko nebesugrazinsi.

,» ['évas bty nors Siek tiek prasidziuges, — grauzia Etmong saziné. — Juk jis patsai
jau niekada nebenueis tenai, patsai jau nebeisitikins, ar tikrai taip yra. Ir linksmai jis dabar su
manimi $nekéty; as galéciau tyléti. Betgi jau pasakyta, nebeatSauksi."

Etmonas noréty téva nuraminti, paguosti, tik nezino kaip. Jaunasis Simoniukas ne
didzitiny rimuose gimes auges, kur vaikai bajoriskai aukléjami.

Jaunasis Simoniukas gimes Aukstujuose, kur Zziema speigai lauzo tvoras, trupina
medziy Sakas; kur véjai Uzia ir Svilpia pro ausis lyg valkai iSdykéliai, vis rieSkutémis
métydami smiltis j akis; kur viesulai verCia medzius i$ $akny ir drasko Siaudinius stogus; kur,
kelmus raudamas, Zzmogus sustingsta ir pucia i kum§¢ius, norédamas atSildyti susalusius
pirstus.

Etmonas Simoniukas uzauges Aukstujuose, kur saulé nemaloniai gali kepinti ir
kaitinti; kur ne karta nuo vasaros kaitros Silai uzsidega, ganyklos nuraudonuoja; kur ne basas,
o tik klumpétas tevaiksciosi per karstaja smilti; kur i visy keturiy dangaus krasty uzkile
baugus debesys, susitike virs aukstujiskiy galvy, virsta skaudinga perkunija, kuri tragka ir
braska, lyg pats pragaras biity paleistas.

Cia augant dingsta lepumas ir lipsnumas. Cia, jau vaiku bidamas, tampi vyru, tvirtu,
atkakliu, kartais ir rupiu, lyg netasytu.

Aukstujy ziemos $aléiy, Aukstujy vasaros kaitry ir Aukstujy vargy uzgrudinta jaunoji,
biiriskoji Simoniy karta.

Nuo tos dienos i§ Mato burnos jau niekas nebegirdéjo né zodzio apie paliktaji Isros
pakrantéje boksta, apie kapa bajorijos sode. Ir uzmir§ta amziams liko ta vieta, i$ kur kiles
pirmasis Aukstujy Simonis.

Dar keletas mety, ir Matas Simonis iskeliavo | anuos amzius. Visus ji spaudusius
vargus nusinesé jis | Aukstujy kapus.

Ir tuomet likimas atskleidé antrajj lapa.

SIMONIAI BURAI

AUKSTUJAI DEVYNIOLIKTAME AMZIUJE



Aukstujai beveik dykuma. Pusys kone visos pusaiteés tebéra. Ar jos ¢ia Zmoniy
rankomis sodintos, ar jos i$ saves Cia auga — dievas zino. Kur tik aki kreipi, beveik visur
lekianti smiltis. UZzkiles véjas i§ $iaurés ar piety — pustys kur ir kaip panorés.

Kryzkelis per Aukstujy kalna veda i visas dangaus puses. Bet keliai — neduok dieve!

Antai, vakary link, kur vaziuojama ar i Priekule, i turgy, ar su medziais i$ Zemaitijos i
Vyzeikius — iSvazinéta septyni keliai. Ir zinok tu, Zmogus, katras tikrasis! Jeigu Ziema, keliai
pasale, tai vaziuojama tiesiai; jeigu pavasaris ar ruduo, tiesusis kelias palijes, papliures,
vandens Cia kartais net iki keliy, tai vaziuoji, vis didesni ir didesni mesdamas vingi, kol
pasieki septintaji kelia. O vasara, kada keliai i§dziovéje, taipjau pravartu mesti vingi, nes
tiesiajame — smiltis iki raty aSies.

Taip ir vaziuoji per ganyklas ir Silus, kurie kaip ir niekam nepriklauso, nes niekas
nedraudzia, — ir ieSkai patogesnio kelio.

Bet kryzkelyje, ant Aukstujy kalno, ir vidurdienj darosi nejauku, net baugu, nes
visokiy yra apie ji pasakojimy. Senieji zmonés sako, Cia labai daznai pasivaidena. Ne tik
nakti, bet ir diena, kada né vieno krikstyto Zzmogaus ¢ia néra. I8eik tik ir buk ant kryzkelio tarp
dvyliktos ir pirmos diena, tai jeigu dievo perleidimas, ir pamatysi visai juoda vokietuka su
raudona apykakle, ir jis vis Snairomis zitiri. O jeigu dristi jam dievpadéka duoti, tai ir dingsta.

Kazi kodél velnias taip labai mégsta pasiversti i vokietuka? O! Senieji Zmonés Zino
kodél. Bet eik, paklausk ju. Ar jie tau atsakys? Ne! Nes apie tai kalbéti jie negali — tie, kurie
mato...

O kartais velnias pasirodo zmonéms, pasivertes | gyvulj, kuris nepanasus nei j Suni,
nei | versi.

Jeigu Zmogus praeivis esi kriks¢ionis, tau nereikia nieko bijoti. Persizegnoji, ir
piktenybé dingsta. O jei esi netikis, tai velnias gali pajuokti.

Ir tikrai taip atsitiko vienam zmogui, Bartkui i§ Silininky. Jis netikéjo nei dieva, nei
velnia. O kai jam kartg pikta dvasia pasirodé, tai ir uzkalbino ja Bartkus. Na, ir pajuoké ji
velnias: ¢ia pat vietoj i$ proto i$¢jo. Ei, kokia ¢ia buvo béda! Draskési, plésési lyg piktojo
apséstas, negelbéjo nei zolés, nei daktaras. Atéjo ir sakytojy, mokanciy apskaityti, ir tokiy,
kurie turéjo ,,septintasias knygas Mozés", apskaité, — kaip tiek, taip tiek. Pagaliau,
nebezinodami, ka daryti, nuvezé prie Zemaiciy kunigu, tie ji dar iggyde.

Bet naktj — jau nedrjsk eiti per Auks$tujy kalna, visada ka nors pamatysi ar iSgirsi.
Kitasyk dejuoja, verkia arba juokiasi, kriknoja. O tau tik Siausiasi, tik Siausiasi plaukai.

Karta Piktvardziy Dreizys paréjo i§ ASpurviy kaimo vélai vakare i$ surinkimo. Buvo
buves naujas sakytojas, jis buvo kalbéjes svarby zodi, kurj reikéjo apmastyti. Pamazu Zengé
zmogus per Aukstujuy kalna, Sventose mintyse paskendes. Aukstai, prie mélynojo zvaigzdétojo
dangaus, Svieté ménesélis. Pilnija. Toli ir pla¢iai né Sapo krintant negirdéti — taip tylu.

Tik staiga pamato Dreizys $alia saves einantj vyra. Taip, eina vyras greta jo. Bet
svetimojo veido niekaip ir niekaip negalima pazinti. Stebisi DreizZys, kodél jis ateinant nieko
negirdéjo.

Apsidrasings sako Dreizys:

— Laba vakara, kaimyn!

Atrodo, lyg kad svetimasis kepure kelty.

A, tai bus zmogus i§ svetur. Vietiniai zmonés ne tokie mandagiis. Bet imai nutirpo
Dreizys: juodu yra du, o ménesélis tik viena Sesélj terodo.

Dabar suprato Dreizys, kas ji lydi. Bet jis dievo bijas Zzmogus, ka gali jam tas Siaudy
vyras daryti! Ir garsiai, i$ Sirdies pradéjo jis giedoti: ,,Salin, velniai jiis pekliski".

O piktenyb¢ kaip pasirodé, taip ir pradingo.

— O kodél ¢ia baugina?

— Mat, tai tokia jau ¢ia negera vieta i$ seny seny laiky. Bauginimai dings, kai ta vieta
kuria dieng pasventins.

O ir $iaip ant Sio kryzkelio jau ne taip labai malonu. Jeigu vasara, tai saulé kaitina, kg
kaitinti gali. Labudiev, vieskelio pakras¢iais jau auga pusaités; ju pavésy eidamas, dar gali
pakesti. Siaip nors imk ir iskepk!

O ir ziema ne maloniau, ypaciai, jeigu ziemeliniai véjai pucia. Sniegai ir smiltys
supustyti i griovius. Tik saugokis, kad ir tave pati véjai i griovi nenunesty.



Nuo kryzkelio i vakarus Ziiirint, jau né pusaités, nors ir taip menkos, nebepastebési.
Juoduosius Silynus tarpais paivairina vaivorynai ir bruknynai.

Linksma biina ¢ia vasarg Sventadieniais. I$ kaimyniniy sodyby prisirenka pilni §ilai
vaikaiCiy, kai sirpsta vaivorai, mélynés ir bruknés.

Daug Suntakiy veda per Silus kryziy krikstais.

O kiek ¢ia klaidina! Jeigu kas nors turi eiti per Silus vakare namo, tai, be abejo,
paklys. Kiek ten klystzvakiy aplinkui klaidzioja!

Zmogus, jau biidamas paklydes, manai ten kokia nors trobele esant, eini pasiklausti
kelio. Eini ir eini, nieko neuzeini. Ir galiausiai supranti, kad tai buvo tik klystzvakeés.

Tai yra nekrikstytos diiselés, kurios niekur vietos neturi ir turi klaidZioti po Silynus,
po pelkynus...

Taigi Sitos klystzvakés ir paklaidina zmogy. Kitas gali atsimuosti, jeigu susipranta
iSversti pirsting. Bet jeigu vasara? Kas turi vasara pirStines?! Arba galima, i$ ausies
iSkrapsCius tauky, patepti po klumpiu...

Bet kai reikia, kai bédoj esi, tai visa esi uzmirses, ir klaidziok sau sveikas ligi
gaidgyscio...

O gaidziui pragydus ir atsimuodus, daugiausia esi jau netoli savo namy; esi, pasirodo,
visa naktj klaidziojes uz varty. Kartais matyti net pramintas takas.

Kartais esi nuvestas ir ligi kapiniy. Tik, dievui dékui, kad to naktj nezinai, — galétum
zmogus ir i§ proto iseiti.

O kiek ¢ia baugina!

Karta dvi butelninki — Kursiené ir Jakaitiené i§ Aukstujy, — susidéjusi arklius,
iSvaziavo | miesta. Kadangi miestas toli, tai reikéjo jau pusnak¢iu i§ namy isSsikrapstyti.
Reikéjo vaziuoti pro AuksStujy kapus. Jau netoli kapy esant, pradéjo Siaustis plaukai ant
galvos. O vaziuodami pro $ali, pamato jiedvi ant kapy kazi ka juoduojant, dejuojant ir
barskinant grandinémis...

Paskui griztant taipjau sutemo. O kai jau buvo jiedvi ties griode, netoli kapiniy, tai jau
buvo beveik vidurnaktis. Nuo Aglonos ligi griodés yra molio kelias, kuris vasara lygus kaip
stalas. O jau uz griodés, kapiniy link, reikia kapanotis i smiléiy kalna. Tai, per tilteli
pervaZziavus, Jakaitiené, jaunesnioji moteris, i§lipo i§ vezimo ir &jo péséia, kad arkliams
nebuty taip sunku traukti. Jiedvi buvo Klaipédoje $auniai jsipirkusi.

Tik staiga netoli kapiniy pradéjo vezimas atbulas eiti. Baisiai persigando sédinti
vezime KurSiené ir pradéjo pagalbos Saukti:

— llze, llzele, gelbék! Nelabasis stumia vezima atbula.

Jakaitiené, kuri kiek grei¢iau pazengusi buvo, buvo drasesné, sugrizusi pataré
arkliams sukirsti kryziais botagu. Juk zinome, kad velnias kryZziaus bijo.

Bet velnias turéjo savo juoka gauti, o tai dar ta pacia naktj. Parvaziavus i KurSienés
kiema, iSkinké Jakaitiené savo arkli, uzdéjo jam ant kupros pirkinius ir patrauké namo —
tiesiai per Aukstujy kalna.

O Stai jau ir paklydo. Neberado nei vieSkelio, neberado nei savo kelelio. Nematyti
medziai ir kriimai lyg uolos kalnai riogso pries akis. Per juos traukia kazi kokia migla. Ir
skaité, ir meldési, ir giedojo Jakaitiené — kaip tiek, taip tiek! Pagaliau, nebezinodama, ka
daryti, atsisédo ji ant vieno kelmo ir émé verkti. Tik staiga kazi kur sugiedojo gaidziai. Ir lyg
zvynos kokios nuslinko nuo akiy Jakaitienei.

Siluose vienur kitur jau yra pastatyti nemeliukai: keliolika viensédziy ¢ia gyvena lyg
paklyde. Vargingai gyvena tie zmoneliai, pusiau | zemeg isiraus¢. Pastatyta Zema velény siena,
ant kurios uztupdytas stogelis, ir jau troba. Viename $itos trobelés gale yra stuba, kurioje turi
patilpti visa Seima: tévas, motina ir vaikai, kiek juy ir biity — keturi, $esi, astuoni. Ir telpa.

Stubos asla moliu i$pilta, iSmusta, i§lyginta. Jos gale langas. I$ lauko pusés aiskiai
matyti, kad jis Zeme siekia. Prie to lango stovi didelis stalas, sukaltas i§ balty pusiniy lenty.
Aplink stalg yra vietos pasisésti visai Seimai: pagal vieng ir antrg stalo Sona pastatyti suolai.

Viename Sone stovi plati lova, kur tévas ir motina miega. Uz lovos galo didelé,
marga, keturkampeé skrynia. Sitoje skrynioje — pargabentas pagios kraitis, kada ji atitekéjo.
Siandien joje sudéta visa ,,tévy nauda". Dar i§ mergystés laiky prie skrynios danggio, vidaus



puséje, prilipdytas vaizdelis: Kristus prie kryZiaus arba puikus, margas Priisy karaliaus
paveikslas. Salia jo prirista virvelé, uz kurios uzkistos juostos, austos per septynias, per
devynias ir dar platesnés, arba ir keletas margy ar balty pirStuoty pirstiniy, taipjau dar i$
mergystés laiky. Siandien vis reikia skrynia atidaryti ne kad ka nauja jdétum, o tam, kad
iStrauktum i vieno kito kampo ar audeklo galeli, ar kojiniy, ar pirStiniy, ar verpty vilny, ar
liny sruoga. Skrynios turtai vis menkéja, kai Seimos vis daugéja.

Antrame stubos Sone sustatyta keletas vaiky loveliy, — tiek, kiek vaiky esama. O jy
visada yra. Lovelése suguldoma jy po du ir tris. O jei lovy neuztenka, tai dar uzkrosny
padedama Siauduy, ir ¢ia dar keletas suguldoma. Mazaji pasiima motina kartais pas save i lova.
O tik gimes guli stipynéj, kuri ties lova po zédu parista.

Netoli angos stovi krosnis, auksta ir plati. Ji ne tik apSildo stuba: joje ir duona kepama
i§ prienamio. Palei krosnj pastatytas miris; viename jo gale Ziema verdama, ant antro galo
galima pasisésti, pasiSildyti. Vasara, nereikiant Siltos stubos, verdama prienamy ant trikojo.
Varinis pakabinamas ant vaso.

Diimams pastatytas atviras kaminas, pakriaute pavadintas. Kas jstengia parseli
pasignybti, riiko toje pakriautéje mésa.

Laukéjos durys uzdaromos mediniu sklastu i$ vidaus. Jeigu kartais tenka visiems
iSeiti i§ namy, — kas retai teatsitinka, — tai durys uzsklendziamos i$ vidaus, o paskutinysis
iSlenda pro langa.

Antrame trobos gale, po tuo pa&iu stogu — tvartas. Cia padaryti gardukai parseliams,
uztverta vieta karvutei, jeigu istengiama ja laikyti, $iaip ozkai ir avutéms. Ir vi§toms dar
vietos: vir$ parseliy padaryti laktai, ant kuriy jos nakti tupi. Kiausinius jos deda stuboj, lovos
kampe, kur padedamas padis. Kai kurios jauniklés kartais atkakliai iesko kitur vietos
kiausiniams déti: jos nenori lovos kampe tupéti. Tai tos sugaunamos ir po réciu pakisamos.

I rytus ir pietry¢ius, kaip jau minéta, Aukstujy kalnas apauges pusaitémis, kurios dar
neiSaugusios i pusis. Bet toliau, kiek pakalniui, tikras senas puSynas, dargi nemazas: tiesios
kaip zvakés auga ten pusys, priklauso Aukstujy gyventojams, kuriy ryty link jau keliolika
esama ,,i§ seny laiky", kaip sako senieji zmonés. Sitie gyventojai jau nebe taip suvarge ir
neturtingi, kaip Aukstujy Siluose gyvenantieji viensédziai.

O ten, atkalnéje, Simoniy ukis.

Jau i§ tolo maloniai moja rentiniuoto $ulinio svirtis ir stengiasi jtikinti kiekvieng
praeivi, kad ¢ia gyvena Zmonés, patenkinti savo likimu. DaZznai lenkiasi svirtis i Sulinj.
Girgzdédama semia ji gaivinancio Salto vandens ir teikia jj troskulj ken¢iantiems. Noriai
lenkiasi svirtis | gelmeg, vis ta pacia girgzdancia savo daing traukdama, o atsitiesdama ir
dunksterédama i zeme, atsidiista ji lyg senelé, kuriai, berods, jau sunku lankstytis ligi zemés,
rankioti pagalélius, o tik mielai ji tatai daro.

Ne vienas keleivis, lyg sekdamas meily Sulinio svirties mojima, uzkrypdavo |
Simoniy sodyba.

— I8 kur pareini, kaimyne? Ir kur eini?

— Einu i pasaulj laimés ieskoti,

— O kodél? Ar tavo gimtinéje negerai gyventi?

Ir iSpasakodavo keleivis savo nelaimes, savo vargus, savo troSkimus, ir iSliedavo savo
$ird{ zmogus Simoniams. Paaugusieji uzjausdavo, paguosdavo ir ne karta galva kratydavo:

— Ir kaip pasaulyje beatsitinka!

O maziukai Simoniukai isizioje klausydavosi i§ smalsumo. Ir, keleiviui i¢jus,
susitlipe patvoryje, toliau sau pindavo pasakas apie pasaulio baisumus.

O kita sykj uzeidavo vyras apiplySusia rusy kareiviy mundiera, kuriy daug
matydavosi pasienyje. Baisias jis padarydavo akis; islakstydavo Simoniukai | pakampius
pasislépti. Bet ir didieji negalédavo su tokiu susikalbéti.

— Daite chleba! — sakydavo jis pagaliau, ir jo akys jau nebebudavo baisios, o tiktai
prasancios. Kartais atrodydavo net, lyg ansai verkti noréty.

Tatai suprasdavo Simoniai ir pavaisindavo pabégélj ne tik duona, bet ir sviestu, siiriu,
pienu.

— Spasibo, matuska! — sakydavo i$eidamas rusas ir pabu¢iuodavo Simonienei
ranka.



Ir ilgai dar kalbédavosi. Simoniai apie pabégélj rusy kareivi ir apgailestaudavo:

— Kur dings dabar, vargsas!

O vaikai i§ baimés ilgai negalédavo uzmigti vakarais. Motina ir Ziburj turédavo
palikti per visa kiaurg nakti, nes Siaip galéjo pasirodyti tos juodosios akys.

Ir tikrai, nuéjus Matui Simoniui i kapus, likimas atverté kita gyvenimo lapa. Lengviau
atsikvépe Simoniy vaikai.

Pradéjo ukis didéti, aruodai pildytis taip, kad iki naujos dagos jau nebeissisemdavo.
Kitaip pradéjo laukai zaliuoti, vaisingi atsirado metai. Praturtéjo Simoniai.

Nors pasaulio pakras¢iuose ir nerimavo zmonés, vaidijosi, gincijosi, vainikuotos
galvos karus sumané, i svetimus kratus trauké zmoniy pavergti, turty pasiplésti — Simoniai
Aukstujuose kad ir girdéjo gandy visokiuy, bet patys nieko nejauté, nieko nepatyré ir nieko
nemate. Ir, nieku nesiripindami, laimingai gyveno.

Tik viena karta, i¥kilus kaZi kokiam karui, buvo pasauktas ir Simoniy vienas. I§vyko
Simonis pésgias, trauke per ilus, persikeldino arba ir patsai perbrido per upes, upelius ir
zingsniavo vieskeliais Karaliauciaus link i kara. Karaliau¢ius toli, kelioné ilga ir sunki.

— A8, Simonis i§ Aukstujy, esu pasauktas i kara, — atvykes i Karaliauciy, prisistaté
jis komendantui.

Ir, komendantui dar nepasakius, kur Simonis turi pasidéti, jsiskubino pro duris kazi
koks Zmogus ir iteiké jam rasta.

Perskaité komendantas, sugniauzé ir numeté po stalu popieriy. O patsai labai
susijaudings émé tekinas bégioti po rasting:

— Verflucht, verflucht nochmal!

Bet Simonis dar vis tebestovi ir nezino, ka daryti. Nei jam eiti, nei &ia palikti, $¢lstant
aficieriui.

— Was stehst du da noch, du Kamel? — putoja vokietis.

— Pone, as atéjau i krygi.

— Der Krieg ist aus, marsch nach Hause!

Ir, karo nemates, pargrizo Simonis vél tais pat keliais namo, kuriais buvo isvykes.

Ilgai ilgai pasakodavosi apie tai aukstujiskiai. UzmirSo pagaliau jau, katras tai buvo
Simonis ir kada tai buvo. O sunku tatai ir atminti, vokie¢iams taip daznai bekariaujant.

Kad likimas pastovesnis ir ne toks svyruojas buty, kad ne vis i$ nauja uZsimanyty
pulti Simonius, tai $iuo ir baigtysi pasakojimas.

Bet nors kelios Simoniy kartos ir be jokiy pazymétiny prietykiy gyveno — gimé,
augo, karSo ir miré, kaip visi kiti pasaulio pilie¢iai, — vél karta skaudziai juos aplanké
likimas, dar ne visai pasibaigus astuonioliktajam amziui.

PRIEKULE

Stovédamas ant Aukstujy kalno ir Zvelgdamas i pavasario ar rudens vakarus, gali
pastebéti baznycia, Tai Priekulés baznycia. Priekulés parapijai priklauso ir AukStujai. Sioje
baznycioje krikStyti, iZzegnoti, o daugiausia ir sujungti visi Aukstujy Simoniukai ir Simonytés,
Mato Simonio vaikai ir vaiky vaikai.

Sena tai baznycia. Stiprieji akmeniniai miirai stovi i§ Svedy laiky. AmzZius ¢ia stovi ir
amzius dar stovés. Bazny¢ia jau daug galéty papasakoti apie laime ir nelaime, apie dziaugsma
ir kancias ¢ia gyvenusiy ir gyvenanciy Zzmoniuy, jos parapijiskiu. Kiek aSary cia krito i§ akiy
prispaustyjy biiry — ji viena tezino. Bet ji tyl¢jo ir tylés.

Ir aSary upeliai iSdzitva kai kada. Ir varga vargstantieji vienas po kito tyliai gritiva |
kapus. Bet kapinése aplink bazny¢ia ne vieta burams baudziauninkams ar lietuvininkams
tikininkams. Juy kapams kitur skirtas smiltyny sklypelis.

Jiems niekas paminkly nestaté. Tik puSinij, kirviu aptasyta kryziy, su stogeliu ar be
stogelio, atsizvelgiant j tai, kas laidojamas, — vyras ar moteris, — jkasé | Zeme ties kaupu
artimieji. Be vardo, be jokio pazyméjimo. Miré Zzmogus — birelis, dingo ir jo vardas, lyg jo
niekada nebiity buve, ir niekas jo jau daugiau nebepasigedo.



— Jis lenkés nepaliko, — toks priezodis palydéjo ji i kapines. Ir, tiesa, uzrausiant
kapa raudonaja smiltim, nuriedédavo keletas asary Zemyn; tyly jos reiské skausma, bet
dejonés niekas negirdéjo.

Kapinése aplink baznycia laidojami tik ponai: dvarininkai, kunigai, amtmonai ir
panasiis. Bet vienas ponas, Cia palaidotas, nerado sau ramybés. Nebuvo jos nusipelnes.

Tai buvo Priekulés riterio dvaro uzvaizdas ir amtmonas Puserna. Baisiausias Zzmogus
pasaulyje. Ir piktas jis buvo, ir neteisus. Ir tokj jis pasistaté sau paminkla, kad amzius ji minés
apylinkés gyventojai. Amziais pasakos Zmongés apie nelaimingaja ir neramiaja Pusernos véle,
kuri niekur nerado sau vietos.

Kiek jis, gyvas biidamas ir Priekuléje viespataudamas, uzmusé baudziauninky, vargsy
biiry, kiek juy badu iSmarino ar Siaip nelaimingy padaré, tik vienas dievas tezino!

Niekas tuokart knygu nerasé, panasiy ivykiy nejamzino.

O kas ir rasys! Burai nemokéjo plunksnos valdyti. Kurie mokéjo, tai buvo ponai; o
varnas varnui | akj nekerta.

Taciau seny Zmoniy atmintis geresné uz bet kokia istorine knyga. Ir i$ ltpu i ltipas
eina atsitikimai, niekada neuzmirsStami, apie besirdj, velniui pasiraSiusi amtmona.

Tiktai anie atsitikimai kas karta darosi paslaptingesni ir lyg nesuprantamesni
jauniesiems, kuriy Siandiena jau daugis nei dieva, nei velnia nebetiki. Ir kaip jie betikés i
paslaptingus ivykius, kuriy nebuvo mate.

Bet juk ne tiems pasakojama, kurie nenori tikéti, o tiems, kuriems jdomu.

Ir koks tai buvo zmogus tas Puserna!

Austant pavasariui ir sugrimojus pirmajai perktinijai padangése, atbunda visa gamta,
ir prasidziunga ne tik ponas, bet ir vargsas buras.

Vienas tik amtmonas apsiniaukes lyg audringa rudens naktis.

Aure ezeras. Jame kurkia varlés savotiSskas giesmes. Visi tatai dZiaugsmu pasveikina,
biidami tikri, kad jau nebegri$ Ziema, nebebus Salny. Vienas tik Puserna negali to girdéti.
Kiekvienas varlés sukurkimas eina lyg peilis jam per $irdj. Tai primena kazi kokio pavasario
nakti, apie kuria tik jis vienas tezino. Bet sazinés balsas liudija ir dangus mat¢!

Ir kai tiktai iSausta pavasaris, sugrumia pirmoji perkiinija, suSaukia amtmonas pas
save baudziauninky burj, jteikia kiekvienam botaga, jsako naktimis pakaitomis stovéti prie
dvaro ezero ir plakti varles. Bet nors dvaro ezere ir nutildavo varlés, — apylinkéj gana grioviy
grioveliy, i§ kur garsiai atskamba varliy kvarkséjimas. Ir amtmonas vél keikia, negalédamas
miegoti. Saziné grauzia... O kita dieng inir$¢s Puserna tzia ir putoja lyg jura.

Rugiapiuté. Lazininkai dirba i$sijuose. Rugiai gritiva pradalge per pradalge.

Aure Strazdas su jaunaja savo zmona. Vakar buvo vestuvés. Jis antrininkas,
neturtingas, bet grazus ir stiprus. Parsivedé sau Zzmona — Anele Vanagike i§ Aukstyjy. Daili
ji mergina nors ir vargo spaudziama augusi, ir ne kartg juodos duonelés su druska
pasikrimtusi dirbo, vis délto jos akys Ziba, veidai rausta, kiek karty tik pazitri ji i savo Jona.

Ir Strazdo dalgis kerta kuo didziausia pradalge lyg per véja.

— Ar ne per greit kertu? Ar suspési paristi?

Ané nesuspés! Ji jau pazistama kaip stropiausia darbininké. Jai visa tik juokai.

Ar greiciau nebeina? — juokiasi jaunoji.

— Palauk, palauk!

Ir jau pradalgé pasibaigé. O Ané ant kulny — pédas jau suristas, i Salj pamestas.

— Ak, kur kiti kirtéjai pasilike!

Greit nutveria Jonas Ang¢, nubuciuoja ja, nuglamongja. O ji tik rausta, tik rausta...

— Paleisk, Jonuk, pamatys kiti... i§juoks! Dar kiek paglamonéja Jonas savo zmonele,
dar karta paziuri jai j akis. Ak, Siandien jis | pona nemainytysi, Siandien jis turtingesnis uz
karaliy! Ir nutveria vél dalgi Strazdas. Dar didesn¢ jis nori uzsimoti pradalge.

Paskamba $iivis i§ griovio. Krupteléjo Jonas Strazdas, ir jo akys ieSko zmogaus, Cia
Saudancio.

I8 griovio iSlenda Pusernos siinus ir pats nusigandes ziiiri, kg jis padares.

Jonas Strazdas nepamaté, kaip tyliai susmuko jo zmonelé, jo Anelé, ant razieny.
Nelaimingoji kulka istiko Strazdieng | galva. Ir ji Cia pat vietoj negyva.



Ir kai jis tai pastebéjo, lyg proto netekes pargriuvo ties stingstan¢iu Anelés kiinu. Ir
verké, ir Sauké, glamonédamas lavona. O talkininkai lyg nutrenkti stovi iSbale, nors diena
kaitri.

Bet staiga atsistojo Strazdas, sugriebé Puserniiti... Jei ne kiti buty iSgelbéje isblyskusi
vaikina, jis jau biity lavonas.

Bet Cia ir Puserna. Jis nesupranta baudziauninko sielos kan¢iy. Dar niekada jis apie
tai nepamané, kad ir baudziauninkas turi $irdj krutingj.

Amtmonas liepia Strazda prie savo arklio priristi. Skaudziai pentinais subadé jis savo
juodojo Zirgo pasonius ir lyg vétra nulaidino per laukus, vilkdamas paskui save Strazda.

Zirgas apsiputojes, o Strazdas pusgyvis, kai parléké | dvaro kiema. O amtmonas
neklausé nieko: kodél, kaip, ka, — tik jsaké tiek ir tiek Strazdui ryksciy atskaityti.

Bet Strazdas daug jy jau nebejauté.

Parsiskubino jaunasis Pusernukas i§ lauky tekinas ir verkdamas. Bégo prasyti tévo
neleisti uzmusti baudziauninko:

— AS kaltas, téveli... a§ nuSoviau jo Zmona! Netycia.

— Jau per vélu, — velniskai nusikvatojo amtmonas, o siinus i$¢jo drebédamas.
Ziuréti i tévo akis ir jis baidosi.

Grazus Lamsociy gyvenimas, graziausias priekuliskiuose. Pernai miré Lamsotiené,
Simet tévas nori paduoti tiki vienturciui savo stinui Adomui.

O Adomas jau apsirinkes dailig sau mergele, dailiausia i$ visy — toli ir placiai —
Aukstujy Simoniy Anike. Vienatiné Simoniy dukrelé, uztai ir uzaugo daili lyg lelija, visy
mylima, visy globojama.

Vestuvés bus $ven¢iamos puikiai, pradedant jau ketvirtadienio diena — juk ne
baudziauninkai, o laisvi tikininkai Simoniai ir Lamso&iai, ir gali.

Grazi rugséjo ménesio diena. Aukstujy Silai zydi, lyg pasipuosS¢ ypatingai kokiai
Sventei.

Ant savo padios uzauginto, jurginomis papuosto Sirvio joja Aniké Simonyté i
sujungtuves; nuotaka puosia ruty vainikas. Margi kaspinai apsupa mergaite. Ir tokia ji grazi,
kad ir v&jas, kvapa itraukes, tyli. Tik Sirviui uzkabinus greitesne¢ Zinging — puikiai pakilo
kaspinai i ora. Neiskentédamas véjuzis kukliai zaidzia nuotakos papuosalais, ir nuotaka dar
grazesne.

Paskui jojantieji vestuvininkai negali atsigéréti jaunosios dailumu.

O ant kalnelio, Priekuléje, sutinka jaunikis savo jaunaja.

Laikas jau eiti | bazny¢ia. Aniké laiminga: grazus juk Lamso¢iy Adomas. Bet kukliai,
lyg gédingai, nuleidzia ji savo galvute. Ir nemato, kad i§ baznycios iSsirioglino baisiinas ir
paliko tarpdury stovéti.

Stabteréjo Adomas Lamsotis ir kietai suspaudé savo desine, visai uzmir§damas, kad
joje ilsisi drebanti jo jaunavedés ranka.

Pakélé akis Simonyté, ir tuoZzyg {smego i jos veida amtmono Pusernos akys.
Sudrebéjo jaunoji ir nubalo. Ir visai nejuciomis prisiglaudé ji prie Adomo.

— Aha! — pasakeé ponas ir tada pamazu nuéjo. Ne, daugiau nieko. Bet Simonytés
Sirdelé sopulingai sudejavo. Nuotaka né pati nesuprato, tik nujauté, kad begédiskai ja uzgavo,
jos garbe izeidé vokietis savo akimis. Ir dvi didelés asaros greit nusirito per veidus.

O tamsioje baznygios kertéje lyg vagis koks pasislépes tupéjo Simoniy likimas.
Nei§mastoma Sypsena isbraizinéjo jo veida. Neriipéjo jam kiti, viena tik Simonyté, dabar jau
Lamsotiené, ir Lamsotis.

Jauté jaunoji $altaji likimo Zvilgj. Simoniy siela jautri, ir $iurpuliai vienas per kita
slinko jos nugara.

Bet greit buvo uzmirstas anas ivykis. Tiesiog isdilo jis i§ jaunosios Lamsotienés
atminties. Ar ne $irdis perpildyta didziosios laimés!

Atéjo pavasaris su naujais darbais ir vargais, bet jauniesiems Lamso¢iams visa lyg
zaislas. O dar juo labiau, kadangi... jei visa kas gerai... tai jau rudeni...

Ir kai Sita Aniké pakuzdéjo | Adomo ausij, Sisai i§ neapsakomo dziaugsmo paémé savo
zmonele ant ranky lyg brangiausia ir jautriausia kokj daikta ir nunesé i lova:

— Dabar tu man nieko nebedirbsi. Tu pirsto i Salta vandeni nebekisi!



— Bet, Adomukai, moterys sako: geriau, jeigu dirbi, sveikiau.

Anksti ryta atsikéle jaunoji Lamsotiené linksma ir daili, kaip visada. Jau taisosi ir
Lamsotis palikti malonyji savo guolj: vasara, darby be galo.

— O kieno tie versiai? — staiga suSunka Lamsotiené. — Apsaugok dieve! Visas
avizy plotas ne tik iSbraidytas, bet ir sutryptas.

Supyko ir Seimininkas:

— Vargas nezino, zmonés nemoka savo gyvuliy suvaldyti. Musy niekada
nebraidzioja po svetimus javus.

Bet senis Lamsotis buvo jau pirmiau pastebéjes banda: nugjes iSvijo ja is avizy ir
suvaré | kiema. Kieno tie versiai, niekas nezino; apylinkéje gyvena daug tikininky.

Bet apylinkéje gyvena ir $unisky zmoniy. Stai ant juodo erzilo jlaidina { kiema nuo
baty auly iki pasisSiaususiy plauky galingas amtmonas Puserna:

— Tu pavogei dvaro banda!

Ne klausimas tai buvo, ne spéliojimas, bet atsvérimas ir jau teisinis sprendimas.

— AS nevogiau, — atsaké senasis Lamsotis, — o tik iSvariau i$ miisy avizy, kurios
baisiai sutryptos, ir visa Siometiné daga Salin. Kam banda priklauso — nezinojau, o kam ji
priklauso, tas veik jos pasiges ir eis ieSkoti, — pamaniau.

— Tylék! — suriko amtmonas tokiu balsu, kad senis Lamsotis nubalo kaip drobé.
Stinus sudrebéjo o jaunoji Lamsotiené skaudziai pradéjo verkti.

— Tuojau varyk banda j dvara, seni.

— Tévelis senas, gali parvirsti, brisdamas per Minija, ir nuskesti, — pasisitlé stinus |
tévo vieta.

Susvilpé amtmono botagas per ora, nukrisdamas skaudziai ant jaunojo Lamsocio
kupros:

— Ir tau ateis laikas, Sunie!

— Jau pietiis, o uosvis dar negrizta, — skundziasi Lamsotiené mergoms.

— Rasi ji primusé uzvaizdas.

— O rasi jis Minijoje nuskendo. Nerimauja ir stinus: rods, tebepersti dar nugara nuo
ano botago smiigio, tévo betgi reikéty eiti ieskoti. ,,O jeigu daugiau dar supykinsiu uzvaizda?"

Né darbas Siandien neina nuo ranky — visa kas eina atbulai.

,.Reikia paklausti Zmonelés, ar tik neiti | dvara?"

Jaunoji Lamsotiené negali Sirdies krimtimo nuraminti. Ar eina i viena trobos gala, ar |
kita — visur ta pati baidyklé, visur ta pati nemaloné. Kelis kartus jau buvo ji prie iSimtininko
stubelés dury, bet nedriso | vidy Zzengti.

Pagaliau sugrizusi iéjo, apsizvalgé; visa kas nejauku, triiksta to taip mylimo seno
zmogaus. Jis malonus ir geras kaip tikras jos tévas, ir dabar jai atrodo ¢ia lyg viskas biity
tuscia.

Akys nuklysta i darza. Ties langais eilé bi¢iy aviliy. Toliau keletas obeliy, patvoryje
serbentynai; uz tvoros dobilynas. Kazi, ko tos akys tik ir iesko!

Ten Minija vinguriuota, dailiai medeliais, kriimais jrémuota. O ten, toliau...

Lamsotiené zino, jeigu ji pasistiepia ant kojy pirsty, tai ji mato... Ten yra... baisus
Siurpas nupylé nugara. Staiga atsiminé jaunoji Lamsotiené savo sutuoktuviy diena. Visai tokie
pat Siurpuliai ja tuokart baznycioje krété. Taip, ten galima matyti — baisu pagalvoti, o dar
baisiau i$tarti zodj... kartuvés.

,,Reikia eiti piety Zitiréti, rasi senis jau par¢jo"”, — raminasi jaunoji Lamsotiené.

Kaip maloniai ¢ia saulé $viec¢ia. Kaip linksmai zirzia bitelés, senelio taip mylimos
bitelés, kurias jis per dieny dienas saugo, ju Zygius seka, su anomis kalbasi lyg su zmonémis.
Niekada nereikia seneliui uzsidengti veido ir ranky. Niekada bitelés jam nejgelia.

Prie lango stovi zemas suolelis, i kurj uo$vis atremia kai kada nuvargusias savo kojas.

,,Jeigu as$ taip pasilipCiau, tai né pasistiepti nereikéty. Ir matyciau, kas anapus Minijos
darosi. Bet ka jau ten pamatysiu!”

Jaunoji nori eiti i§ kambario. Ji tiesiog bijo saves. Ne, ne, nezitiréti, kam tai?

Bet lyg kieno traukiama — jau lipa, jau stovi ji ant suolelio.



Anapus Minijos taipjau daug medziy. Bet anuodu jovaru, kur itaisytos kartuveés, stovi
sau atskirai. Taip, taip... o kas ten, ak, kas ten? Ko béginéja Zmonés... vienas, du, keturi...
tevelis...

— O Jézau!

I8girdo virtuvéje mergos Jézaus varda ir kimy bildesi. Lygiai jeina Seimininkas
ieskoti savo Zmonos.

— Kazi ko saukia seimininké Jézaus...

Galvotriik¢iais ipuolé i stubele Lamsotis. Bet jau jo nebereikéjo: jo zmona, o jo
mylmoji Anike, guli asloje su perskelta galva! Dar kelis kartus sutruk¢iojo Sirdis lyg
dejuodama, lyg apgailestaudama:

,,Juk as dar tokia jauna! Dar tik teprasidéjo laimingas mano gyvenimas!"

Jau nebeatidaré Aniké savo mélynyju akiy, jos jau amziams uzdarytos.

Nieko nebeisverksi, jaunasis. ASaros, nors ir taip labai mylimo Zzmogaus, jau
nebeijkveéps gyvybés. Kesk kantriai, sukask dantis, tai likimo ranka, — tur biit, jos dar
nepazisti!

Bet kas jos mirties priezastis? Emé dairytis Adomas Lamsotis. Nieko nematyti. O tik
Stai skrynios kampas kruvinas, keli plaukai prikibe... Bet kaip... Ak, $tai prie lango suolelis
apvirtes. Ir kada jau lavonas émé stingti, paguldé ji Adomas ant Zemés ir nugjo prie lango. —
Kodél ji lipo ant suolelio, ka ji ten maté? ISsitiesé Adomas ir sustiro. Susvyravo jis ir kone
pargriuvo aukstiniokas ant lavono.

Klykdamos isbégo mergos | kaimynus pagalbos. Atéjo kaimynai.

Bet jie jau zinojo, kad anapus Minijos kabo pakartas senelis Lamsotis.

Didelis zmoniy debesys lydéjo Lamsotiene, Aukstujy Simonyte, i kapus,

Ir kada Sesi vyrai Lamsotienés pacios austomis ir balintomis marskomis nuleido jos
kiing i duobe, i paskutine atilsio vietele, né viena akis neliko sausa. Tévas Simonis ilgais
baltais plaukais stovi ties duobe. Jo akyse néra asary. Ne, jis nemano verkti. Tiesa, atimta jam
visa, kas brangiausia. I$plésta jam Sirdis i$ kriitinés. Taciau taip dievo likta: taip moko
vokieciai kunigai.

,,Bet argi! Ar dievas taip nori, kad Simoniy laimé biity ardoma vokie&iy? Ar tai tikrai
jo valia? — klausia Simonis saves. —Argi nebus pasakyta ir jiems kada: ,,Iki &ia, ir ne
toliau?!"

Gal biit, bus, bet kada, kada?!

Simoniy siela ken&ia.

,, Ik nenusiminti! — stiprina jis pats save. — Jeigu nusiminsime, jau nebegalésime
gyventi, turésime patys pasilaidoti. O, ne! Mes norime gyventi, mes lietuvininkai! Tai ir
ziarékime vokieciui, kankinan¢iam lietuvininkus, i akis su panieka!"

Dusliu bildéjimu krinta zemés grumstai ant pusinio grabo | duobe.

Lamsotis svyruoja: kiekvienas subildéjimas pamazu skverbiasi vis gilyn ir gilyn i jo
Sirdi. Ir jis jau, tur biit, nebeislaikys.

Teviska Simonio ranka nutvéré Zenta uz alkiines.

— Nusiramink, siinau! — ramiai sako jis Zentui.

.18 kur tik ima tévelis tiek jégy!" — pamané Adomas.

— Téveli! — kazi ka nori sakyti Adomas, bet ¢ia suklinka Simoniené, motina:

— Niekados as taves jau nebepamatysiu, mano dukrele!

Ir kada i$ kapy
Prikelsi kiing mano! —

atskamba zmoniy balsai | Simonienés ausj.

Bet kazi kodél néra paguodos, néra nuraminimo... O kerstas lyg smailus kylys stringa
i kriiting, vis gilyn ir gilyn. Ir asaros bejégiskai tik teka, tik teka.

Bejégiai birai, lietuvininkai!

Laikas uzgydo ir skaudziausias sielos zaizdas. O Adomui LamsoCiui reikéjo
Seimininkés. Tai ir atitekéjo kaimyno Rauslio dukté Marinké. Rauslys nedaug tegaléjo duoti



dalies pinigais, uztai atidavé kampa Zemés, kuris ribojosi su Lamsoc¢iy laukais, mazdaug apie
viena tba. Netruko né metai, kaip jau prie Lamsoc¢iy rodynos. Ir viena tik karta paémé
Marinké savo vaikelj j rankas ir didele meile prispaudé karstai prie savo Sirdies kadikj, lyg jau
visai jo nebenoréty padéti i$ ranky. Bet staiga pradéjo raibti akys.

— Imkite vaikeli, — pasaké jaunoji motina ir iSsitiesé lovoje.

— Juk sakiau, kad dar esi per silpna, — pyko senoji Rausliené. — Atsidziaugsi gana
dar su tuo kriokliniu! — Tai neskambéjo piktai, o taip, kaip sakoma prityrusios motinos. Bet
jaunoji Lamsotiené to nebegirdéjo.

Namiskiams linksmai begeriant pipirinio ir bevalgant ,,1élés koja", jaunoji motina
tyliai uzgeso.

Lyg pasigesdamas motinos, klykeé ir Sauké jaunasis pilietis vieng diena ir viena naktj.
O tada klyksmas mazéjo, virto dejavimu, ir po Sesiy dieny Lamsotis palaidojo savo antra
zmona su kudikiu glébyje.

Viena nelaimé seké kita.

Dar Adomas Lamsotis nenusiramino, dar tebevaiksciojo jis kaip paklydes — ¢ia po
laukus, ¢ia po kiema, lyg nesavas. Viena dieng ateina jo svainis Rauslys, irgi jaunas
tkininkas.

— Tu numarinai mano seseri, atiduok man dabar jos dali — ta zemés sklypa!

Adomas né manyti nemano tatai daryti. Zemé jam priklauso visai teisétai. Vis délto,
jeigu svainis ateity kaip Zmogus, juk galétum apie tai pasitarti.

Ir Zodis — vienas kitas — vis piktesnis, vis baisesnis. Ir skaudiis i$éjo barniai.
Pagaliau, nebesusivaldydamas i$ kersto, jaunasis Rauslys pagriebé i§ malkinés i kera ikirsta
kirvi, ir, pirm kol Adomas Lamsotis susiprato, istiko ji skaudus kirvio smugis.

Ne, uzmusti Raulys nenoréjo. Tik pamokyti. Bet Adomas Lamsotis jau guli kraujuose
ir nebesijudina. Ne, tik dar pakélé ranka, iSsitiesé kiinas, dar kartg sutrukéiojo — ir daugiau
nieko!

O Rauslys stovi $alia uzmustojo, kirvis rankoje. Jo akys virsta i§ galvos.

,,Baisus sapnas, — mano sau Rauslys, — kad tik bent galiausiai atsibusciau!”

— Stipri tavo ranka, Rausly, Donnerwetter! Vienu smiigiu istengei toki vyra, kaip
Lamsotis, partiesti! Ha-ha-ha! — biauriai nusijuoké $alia jo amtmonas Puserna.

,,Kad as$ tave taip buiCiau partieses, tai nors zino¢iau, kad gera darba atlikau, —
dygteréjo i Rauslio galva mintis.— Kaip buty... kad jau... tad jau..."

Bet jau paimtas jam i§ rankos kirvis ir numestas | malking.

— O kas dabar, Rausly? Hi-hi-hi! — lyg $étonas zviegia vokietis.

Je, kas dabar? Aisku, kad jau rytoj jo kiinas koraliuos tarp any dviejy jovary... véjo
Sen ir ten siibuojamas. Andai GelZiniaus bernas taip kybojo, akys nebeturéjo kaktoje vietos,
liezuvis...

— O viespatie, pone dieve! — suriko Rauslys ir puolé uzvaizdai i kojas. —Darykite
su manimi, ka darote, Pone amtmone, tik ne ant galgio, tik ne ant galgio!

llgai géréjosi uzvaizdas Siuo vaizdu. Tiesa, jam kasdien po kojy guli vargsai
baudziauninkai, kiek karty jie eina kluipiomis pries ji, amtmona Puserna! Bet jeigu vienas
laisvyjy, i8didziyjy lietuvininky jam po koju guli, tai jau ne paprastas malonumas, tai
patenkinimas. Tokiy vaizdy ne kasdien pasitaiko.

— Laisvieji lietuvininkai — kietasprandZziai, niekada dar mangs néra ko prase, bent
neatsimenu to. Perdaug aukstai jie galva nesa, lyg jie ¢ia ponai. O kad ir ant galgio juos
nuvarau, jie nepraso malonés.

Stai Rauslys jau ir kojas apkabino. Tokio bailio lietuvininko, — ne, tokio dar néra
mates Puserna.

Kaip pasaké jam anuomet senasis Lamsotis? Taip:

— Prieis ir tavo galas, amtmone! Ir tavo darbai bus svarsciais sveriami.

Kad nebuty taip sakes, rasi ir buty palaikes gyvybe. Bet jam, Pusernai, grasinti?
Tokio zmogaus negali biiti pasaulyje!

— Prasykite, ko norite, pone amtmone, — dejuoja Rauslys, apkabings Pusernos
kojas.

Bet amtmonas pastimé ji nuo saves, paspyré koja lyg kokia biaurybe.



Ir pasiutiSskai malonus tat vaizdas! Kad bent kiti tai matyty, jo draugai! Gaila, Salia
susibégusiy, nusigandusiy biiry nieko daugiau ¢ia néra. O taip norétysi pasigirti...

Nors Rauslio toks didelis nusizeminimas ir suteikia Pusernai smagumo, bet dar
maloniau buty lietuvininka kankinti.

Veél atsliauzia Rauslys:

— Susimilkite, pone!

Suzaibavo amtmono akys. Beveik uzmir$gs buvo jis botaga, kuris Siaip skirtas tik
juodajam erZilui. Ir susvilpé oras, Sik$ninio botago raizomas, — ir vienas, du, trys kirciai
ziauriai uzgavo Rauslio nugara. Sucypé Rauslys — ir i§ gédos, ir i$ skausmo, ir i§ baimés.

O aplink stovintieji pasibiauréjo ne tiek amtmonu, kiek Rausliu:

— Kita uzmusti jis mokéjo, o pats mirti bijo, bailys!

Bet greit uzkiso uz bato aulo Puserna savo botaga ir, kazi ka i§ naujo sugalvojes,
prisilenké prie zmogzudzio ausies:

— Jei tu man ta dirva atiduosi, dél kurios su svainiu vaidijaisi, a$ tau gyvybe
dovanosiu!

Taip iSpirko savo gyvybe Rauslys.

O anas zemés sklypas gavo kruving varda, kuris amziams liks any laiky liudininku.

Bet kiekvienas sulaukia savo dienos.

Ir amtmonui Pusernai priéjo galas. Ir jam reikéjo mirti. O dar niekas iki $iol nebus
bijojes tiek mirties, kiek bijojo Sisai vyras. Berods, ir niekas néra tiek nuodémiy turéjes.

Pagaliau, kada jau velnias jj nusmaugé, — dusia jis buvo velniui savo krauju uzrases,
— jo ktina, kaip didziausiam ponui kad pritinka, padéjo i baznyc¢ios riisj.

Bet, deja! Ir grabe gulédamas, jis nedavé zmonéms ramybés. Net per misias jis
iSeidavo i§ pozemio ir baladodavosi bokste, ant kory ar net atsistodavo uz kunigo nugaros, —
jam esant sakykloje, — ir Saipydavosi.

Baisiausiai iSsigande, zmonés didziausiu triuk§mu bégdavo i§ bazny¢ios vidury misiy.
O kada nueidavo atsitiktinai | bazny¢ios pozemi, tai visados atrasdavo graba atdara ir lavona
Salia jo begulint;.

Bazny¢ios senitinai nutaré ji kapuose palaidoti, $alia bazny¢ios. Taciau jau ta pacia
naktj Puserna vél baladojosi po kaima, po laukus, lanké baudZiauninky trobeles.
Svilpaudamas 3uoliais jodinéjo ant juodojo savo erzilo. Zmonés tai tikrai maté. Ir kita ryta
iSblyske vienas kitam pasakojo matg¢ amtmona.

O amtmono erzilg atrado ryta nuprakaituota ir apsiputojusj stalde. Netrukus jis
padvésé,

Ir, nuéje ant kapiniy, atrado kapa atrausta, graba atdara, ir ponas guléjo kojy gale.
Nebeismané zmonés, kaip gelbétis, nes, uzrausus kapa, kita naktj tai vél pasikartojo.

Negelbéjo nei uzmeldimai kunigy, nei maldos baudziauninky. Pasvestoji zemelé
kratési, nenoréjo priimti didziausio piktadario lavono.

Tvérési zmonés kitos priemonés: nukirto lavonui galva, padéjo jam ant kriitinés ir
tada vél palaidojo. Bet kita naktj dar baisiau. Amtmonas pasirodo visiems tiems zmonéms,
kuriuos jis, gyvas budamas, gana buvo kankings. Matyti, kad galva nukirsta jam buvo, nes jis
ja vél uzsidéjes, tik atbulai.

Ir vél tas pats: vél rado iSmesta amtmono lavona i$ kapo su visu grabu. Tikrai, jis turi
vél galva ant peciy, tik atbulai. Dabar padéjo jo galva koju gale, kad negaléty jis ja pasiekti
uzsideéti. Ir $j karta iSkasé gilia duobg nepasvestoj Zzeméj, ten, kur dilgynés ir piktzolés auga,
— baZznycios atkalnéj. Ir ¢ia nuleido amtmono graba. Uzverté duobe, o ant duobés uZzrito
dideliausia akmeni, ant kurio iSkaltas piktasis ir zodziai:

,.Cia ilsisi negyvieji pono Pusernos kaulai."

Daugiau nieko. Jokio kryziaus Zenklo, jokio sakinio i§ Sventojo rasto.

Nuo to laiko zmonés turéjo ramybés. O ilgai nebetruko, pasibaigé ir baudziava.
Zmonés atgavo savo zmoniskas teises.

Tylus, nejaukus kapas Priekulés bazny¢ios atkalnéj yra liudininkas ir graudenimas ne
tik Siai dienai, bet ir biisian¢ioms karty kartoms.



Bet ant Minijos kranto tebestovi du senu jovaru. Ir ilgai dar stovés. Juodu yra
liudininku any laiky, kada lietuvininkas dar buvo beteisis, kada kiekvienas, ji rades, galéjo
uzmusti arba, kaip amtmonas Puserna, — pakarti.

llgai dar riogsojo galgio jrengimai, primindami vakarykscia diena.

Bet laikas ir gamta, nebepakeldami tos tamsiosios Zmonijos démés, juos sunaikino.

Tik jovaru du dar lenkia galvas ir dejuoja, atmindamu ne taip dar labai tolima praeit;.
Kai kada lyg smalsiai Zvelgia juodu i kita Minijos puse¢, kur sunkiai, kaip amzina kalté, guli
,,Kraujo dirva", nenuplaunama baudziavos laiky gédos demé.

Taip pasakojo senieji Zzmonés.

JOKUBAS SIMONIS

Lininiais baltais kaip sniegas marskiniais, juoda kamzole, pilkomis milinémis
kelnémis apsirenges, su lazda rankoje eina Simonis apziaréti savo lauky.

Praziles jau Jokiibas Simonis. Plaukai balti kaip zydinti pavasarj obelis, kaip balty
dobiléliy laukas, per kuri jis Zengia. Nors gera skaic¢iy mety nesa ant savo kupros Jokiibas
Simonis bet tiesus jis tebéra kaip ansai baltasis, lauky gale stovintis berzas.

Jo akys skaidrios ir budrios kaip jaunuolio, tik pradedancio apsiprasti su pasauliu. Bet
jeigu i tave paziiirés, o tu negera turési sazine, visada jis tai ispés, tau i§ veido isskaitys.

— Jis permato zmogy, — sako kaimynai.

Kaimynai jj myli, bet ir bijo. Jis yra grieztas ir teisingas Zmogus.

— Kokie §jmet geri rugiai, — $neka su savim Simonis — Duonelés turésime vél
pilnai, galésime keliolika vezimy | miesta veZzti parduoti. Kaip puikiai mélynuoja kvieciai,
mieziai, avizos! Jei tik nepagiedrés, bus gera daga. A, jau ir roputés reikés kaupuoti.
Geriausias laikas. Ir kokios jos stidrios! Rodos, kad turésime gera meta.

Karvés, arkliai ganosi dobilynuose.

— Na, na, kumely, ar avizos bado? Ko ¢ia taip spardais kaip patrakes! Veizék!

Lauky gale atsisédo Simonis ant pylimo ribos. O tik jau metai slegia. Kol iki ¢ia atéjo
— pailso. Tiesa, jau Sauny gala ir éjo. Ir puSyna apvaiksciojo.

Gerai, kad sinus paauges. Jau nebereikés 7agrés valdyti seniui. Sienapjiitéj siinus ves
pirmajj dalgj. Vaikas jau pavaduoja téva.

Ir sildo Siandien saulelé maloniai! O tas vyturélis ten, ore! Tu neZzinai, tur biit, kas tai
yra senatvé, kas tai yra vargas, ripesciai. Koks kupinas visokiy vargy yra Zzmogaus amzius ir
kiek reikia jam grumtis su rupesciais, pakol jis | kapa igritiva...

,,Bet vis viena, stovint pragjusio gyvenimo angoje, galima pasakyti: ne veltui vargta.

Krizas iSmintingas vaikas, doras. Atgaves gyvenima, tikrai mokés gyventi. Be baimés
galima jam ukj atiduoti. Darbstus, negirtuoklis, nepralaidokaus. Jis tkj dar padidins, kaip
didino visi Simoniai, kiek jstengé.

Ukio trobesiai nauji, tik gyvenamoji sena, sulinkusi, reikés netrukus nauja statyti. Kai
ateis marti, atsines$ ir pinigy, galés pasistatyti tokia, kokia patiems patiks. Juk visa ko
uztektinai. Galésime ir turtinga marcig gauti."

Sédédamas ant griovio pylimo, Simonis sniiduriuodamas svajoja. Ir mintys kazi kaip
susimaisé viena su kita. Bet nieko. Minciy i turgy nevesi. Jos ateina, jos praeina — niekas ju
nemato.

Ir gerai taip. Kartais jos, tiesa, ir gana iSmintingos, bet kartais — tai jau nenorétum
parodyti ju zmonéms. Bet jos visada sudaro geriausia draugyste zmogui, sédinciam vienam
atstu nuo kity. O zmogui, mylin¢iam gamta, visai ir nereikia draugy, jie tik nasta gali buti,
sunkenybé. Kartais lyg dievo bausmé jie persekioja zmogy, mylintj vienatve. Simonis Zino,
kokios tusc¢ios daugiausia ju kalbos. O kokia turtinga gamta. Turtinga visa kuo — ir
dziaugsmu, ir tyla, tiesa, kartais ir neganda...

Nesitverdamas linksmybe, atitrapsnoja baltas jaukus avinaitis. Smalsus jis, jam jdomu
suzinoti, kas ten sédi. Ilgai stovi jis ir spéja. Ir koja trenkia i Zeme, lyg pabaidyti norédamas...
Pazines Seimininka, papurto galvute ir Suoliais nulekia pas skaudziai verkian¢ia savo motina.

Sunaitis nesitveria i§ linksmybés, o motina verkia ir ripinasi dél pramustgalvio.



Juk ir su Zmonémis taip btina kartais. Ir, atsimines Mikéli, savo stiny, sunkiai atsiduso
Jokiibas.

Jau nori rauktis kakta, nes akys nebemato gamtos smagumy, o ziuri kiaurai per visa.
Ten, Karaliauciuje...

Pylimu ateina kaimynas Kuprius, basas. batus per peti persisvéres, kepure rankoj
nesinas, giesminés kisenéj.

— Dieve duok labaryt, kaimyn!

— Dékui, dékui, Martyn! Ir tu istengi dar péscias i bazny¢ia eiti, taip toli?

— Dievo namai niekada néra per toli, kad ir uz penkiy myliy. Na, o dabar juk
primatyti galime. Zinoma, kuris nenori bazny&ios lankyti, tam ji visada per toli, — kalba
Kuprius, lyg atmintinai buty iSsimokes posmelj.

— Gerai, gerai, Kupriau, kaip sau nori!

— Ne kaip a8, o kaip dievas nori! Kam stovi ana baznycia, kam ji statyta? — nori
pasigin¢yti Kuprius.

— Ak, tai tik dél to reikia ja biitinai lankyti? — sulenké ji Simonis

Susigriebé Kuprius:

— Ne, ne dél to, bet kad ten dievo Zzodis apsakomas.

— Ak kaimynéli, Stai mano bazny¢ia — tie graziis laukai, pilni Zegnonés; o
siibuojantieji javai, tamsieji pusynai — tai geriausieji dievo Zodzio sakytojai. Ciulbauja
pauksteliai — geriausi giesmininkai. Vir$ viso mélynasis dangus, auksiné saulé — ar tai ne
geresné baznycia?

Nepiktzodziauk, Jokubai! Dievas neapsijuokdina. Kas nezino, kad tu turty bradoje
kaip muselé meduje. Ir kaip muselé i§ medaus kodzio savo gyvybés nebeisnes, nors medus ir
labai saldus, taip ir tu savo diSia Zemiskuose turtuose nuskandinsi, j pragarg nuvarysi!

Simonis reikimingai nusisypsojo. Kas jj tikrai pazista, tas zino, kad jis jau ne toks
turtuolis, kaip pikty liezuviy skelbiama, ir kad jis niekada netrosko begaliniy turty. Tik, gaila,
pavykduokliai jam daugiau turty primeta, negu jis tikrai turi. O toksai pavyduoklis ir Kuprius.

— Gaila, kad tu ne sakytojas, Martynai, — pastebéjo Simonis. — Mano brolis apie
musele medaus kodyje dar nieko nezinojo pasakyti. Bet meskime juoka. Negerai, kad tu toks
pavydus. Juk kad tu baznycioje esi ir apie kity zmoniy turimus ar neturimus turtus galvoji, tai
jau laiko neturi né uz savo dusele pasimelsti. Tavo $irdis pilna kartybés. Doram zmogui tatai
visai nepritinka. Tu pavydi Zmonéms to, ka jie turi. Reikéjo dirbti ir vargti, kiek as, kiek mano
tévai ir tévy tévai vargo, tuomet nebity ko pavydéti, — turétum pats.

— AS nerinkau ir nerenku Zemisky turty, kuriuos rudys ir kandys suéda. AS dangisky
turty ieSkau! — akis i dangy pakeldamas, iskilmingai atsaké Kuprius.

., Tinginy!" — pamané Simonis, bet nepasaké.

Gana didis ir geras buvo kadaise Margiy tikis. Naujai pastatytas, be skoly.
Neturédamas stinaus, Margis atidavé ki dukteriai. Atéjo Kuprius i Zentus. Ir nuleido wikj.
Pirma girtavo, puotavo, tinginiavo. O kada jau ir tvoros i$§ neturto buvo nukiirentos, kada
tvarte vos viena raiSa ir akla kumelé beliko ir pusdvésé karvé, —, prisiverté" Kuprius.

— Kuprius prisiverté nuo Sieno ant Siaudy, — juokeési kaimynai. — Matysime, kaip
dabar jis gyvens.

Bet tinginiui i lova niekas nieko neatnes, o, pirStus kryziais sukeitus, darbai
neatliekami. Ir skursta jis toliau,

— Kaip kas i$mano, taip save gano, — atlenké dabar Simonis; jis nemato reikalo
gincytis su Kuprium.

Numojo ir Kuprius ranka, lyg duodamas suprasti: netinka dievo kiidikiams gincytis su
bedieviais. Ir, pakisdamas kita kalba, paklausé, kur brolis Siandien besas?

— Vis dar po vyZeikénus tebesukinéjasi. Pas ka jis Siandien surinkima laiko ir laikys,
nezinau.

O savyje vél pamané Simonis:

,,Jis toks, kaip tu! Nenorédamas dirbti, jis giriasi, kad dievas ji pasaukes sakytoju. Na,
mangs dél. Juk ir tokiy Zzmoniy turi biiti pasaulyje. Bent niekam bloga jis nedaro. O mano
nuomong apie save jis jau zino, uztai ir menkai tepareina namo."

Pasirodzius Anskiui namie, Jokiibas tuojau ispraudzia kastuva ar Sake jam i rankas:



— Se, broleli, einam dabar i laukus. Darbai laukia.

— Bet man reikia apmastyti, — spiriasi Anskis, — Sestadienio vakara turiu
surinkima,

— AKk, ligi Sestadienio vakaro dar daug laiko apmastymams.

— Bet mano dieviSkasis paSaukimas!

— Zinai, kad tavo dievisku pagaukimu netikiu, tokiy pasaukty — pilni pakampiai.

— Brolau, apgalvok, kad broliai sakytojai, priimdami mane | savo tarpa, pakélé i
sakytojus. O tu juokiesi. Bet a$ vis viena melsiuos, melsiuos ir uz tave, kad...

— Gerali, taip! Labai gerai, bet Sventajame raSte pasakyta: ,,melskis ir dirbk!"

Sitokie pasikalbéjimai visada pasibaigia taip, kad Anskis, susiriSes ry$ulius, istraukia
i Zmones, o Jokiiba visada labai astriai subara jo Zmona:

— Juk tu toks bedievis nesi! Kaip tu gali jam, savo broliui, tokius Zodzius i akis
drébti! Rasi jis i§ tikryjy dievo pasauktas. Juk kad jis meldziasi, tai jau tiesiog sienos dreba.

— Taip, taip, sienos dreba, Cia tavo tiesa!

Lengviau atsikvépé Simonis, kada pagaliau nusiskubino ikyrusis kaimynas. Ir sudiev
uzmir$o pasakyti Kuprius. O rasi ir neuzmirso, tik i§ piktumo nepasake, nes ji labai raudina ir
erzina Simonio bidas. Ypag savo Sypsena jis gali Kupriy i graztus i$varyti. O galvoje tik
sukasi ir sukasi Simonio turtai ir bendrai visa Simonija.

Du broliu turéjo Jokiibas Simonis. Bet Danielis zuvo kariuomenéj. Niekas nezino
kaip. Tik tévas gavo zinia, kad mires stinus, ir daugiau nieko. Bet jis bus toks pat
kietasprandis buves, kaip ir Jokubas.

Rasi ji vokieciai prie sienos pastate...

Jis dar vaikas biidamas, kazkur klaidziojo savo mintim: jis esas lietuvininkas, jis irgi
laisvas zmogus, jam nereikia klausyti vokieCiy vyriausybés. Mokytojai ir kunigai esa kvaili,
nes jie moko ir vaikus, ir Zmones vergais bti, pries visus lankstytis ir tikétis kazkokio
.,1Sganymo", nes jie tepripazista tik vokieciy karalius ir ciesorius ir visa, ka jie daro, esa gerai,
nors jie ir nekaltus Zzmones zudyty, — taip jis sakydavo, dar { mokykla eidamas. Gaudavo
gana pliekos, niekas negelbéjo: buvo ir paliko kietsprandiskas. Mokytis, tiesa, jis gerai
mokési. Ne, jam visai nereikéjo mokytis. Jis visa ka geriau mokéjo beveik uz mokytoja.

Kada mokykloje reikédavo kreipti démesi i mokytojo aiskinimus, tada Danielis kazi
ka sau rasinédavo. O karta ir uzklupo mokytojas ji berasinéjant. Nebesuspéjo Danielis
paslépti. Tai buvo daina, tikra, lietuviska daina.

— I8 kur tu paraSei Sitg daing? — astriai paklausé mokytojas.

— IS galvos...

— Bet kur tu radai ja, kokioj knygoj, i$ kur iSsimokei?

— Sakau, kad i$ niekur. AS pats sugalvojau ir paraSiau, — gincijosi Danielis.

— Ir tu drjsti savo mokytojui taip i akis meluoti?

— A3 nemeluoju, — atkirto vaikas. — Simoniai niekada nemeluojal!

Ir kaip jis tat pasaké! Taip jztliai, taip begédiskai pakeldamas galva, zidiréjo jis
mokytojui i akis. Kuprius ir tai maté: ir jis tada lanké ta pacia mokykla.

Mokytojas raudo ir balo; tokj begédiska vaika jis savo klaséje aukléja! Tai baisu!

— Tuojau ateisi ¢ia ir persitiesi per suola! Supranti? — jsaké mokytojas. — Cia &ia!
Na, gulkis!

[ dvi dali suliZo nendré — taip musé vokietis Simoniuka. Bet §is né ,.ai!" nepasakeé.

— Ar dabar pasakysi, i$ kur ta bedieviska daing gavai?

— AS pats ja sugalvojau, — atkakliai tvirtino Danielis.

Ir padaryk tu jam ka! Mokytojas, jau per daug prisivargines, liepé Danieliui atsisésti
savo vietoj. O Sis — lyg nieko nebuty. Bet gerai prisésti uzpakalio jis kiek savailiy negaléjo.
O mokytojas negali nusiraminti:

— Pagaliau, jei pats sugalvojai ta daina, tai kas ta merga, kurig vokietis, sakai,
uzmus$é? Pasakyk, pasakyk, nevertasis!

— Tai ne merga, mokytojau, tai mano tévo sesuo, kuri i priekuliskius uz Lamsocio
buvo istekéjusi.

,,Kad tai dievo valia, dievo toks buvo perleidimas, — sako savo Sirdyje Kuprius, —
to né vienas Simoniy nenoréjo pripazinti."



Na, bet netrukus Danielis Simonis vél savasias varée. Kazi, i ka jis tik buvo atsigimes!

Tiesa, jo tévas turéjes viena brolj, kuris taipjau visai savotiskai elgesis. Taipjau visada
aiskines, kad esas kazi kokios laisvyjy kilmés ir niekada vokie¢iy neklausysias. O kada ji
jtrauké | kariuomeng, — jis ir dingo.

Sako, pabéges is kareiviy. Buvo atvyke zandarai { Simoniy namus jo ieskoti. Mané,
kad jis ¢ia pasislépes. Bet nieko nerado.

Rasi jis kg nors buvo isédes kareiviaudamas ir dél to sau gala pasidaré...

Jokiibo brolis Anskis tai yra Zzmogus: dievo kuidikis ir net sakytojas.

Labai svarbus sakytojas jis, tiesa, néra. Biina uz ji daug geresniy. Bet jis yra taciau
dievo zmogus, didelis meldéjas ir iki Siol nevedes. Brolis Jokubas, berods, ne karta saké, kad
jis dél to nevedes, kad labai esas tingus. Bijas, Zzmona galéty netikéti jo dievisku pasaukimu ir
prie darbo nuvaryti. Bet, Zinoma, bedieviai visada bloga tekalba apie dievo kuidikius. Visada
juos per dantj traukia.

Eina, tiesa, visokiy kalby, kad Anskis laikasis su kai kuriomis ukininkémis. Ak,
nebiity ko stebétis: dailus jis yra vyras. Moterys blogos, jos moka visaip vyrus iSvadzioti. O
piktas pageidimas ir dievo bijanti Zmogy persekioja. Ar neparaSyta:

...Nes $étons nevidons
Gundyti i$¢jo,
Nuo $venty pradéjo...

Bet dabar Jokiibas. Tai yra turtingiausias visoje apylinkéje tikininkas. Kupriaus
idimtininkas pasakoja, kad amzius jau &ia gyvene Simoniai ir i§ amziy jie turtingi, bajorigkai
turtingi.

Kiek Kupriaus iSimtininko amzZiai turi mety, to Kuprius nepagalvoja, ir taip toli
nesiekia jo mastymas.

— Ir kaip tam Simoniui visa kas klojasi! Tiesiog pasakiskai! — raudinasi toliau
Kuprius. — Niekada neatsitinka jam kokia nelaimé. PrieSingai. Javai visada uzdera kuo
geriausiai, gyvuliai, kiaulés lyg riigte riigsta. Arkliai, zitrek, kaip littai.

Ateina pavasaris, kaimynai jau pro leda iSvaro galvijus i $ilus ganytis. Zolés ia,
zinoma, néra. Bet badas gelezj lauzia. Ir kremta gyvuliai $ilus.

0, ziiirék, kada leidzia Simonis savo gyvulius j lauka? — tik Jonui. O ir tuomet dar jo
miegos pilnos griidy ir ropuciy. Skunioj visas bertainis Siaudy, Sieno kiigiai lauke.

Bet prieis galas ir jam, kaip kiekvienam bedieviui. Kad jis ne i$ dievo savo turtus turi,
visi zino. Eina kalbos, kad jau Simonio tévas pyles pinigus | miegas.

Ir ne veltui Zzmonés kalba, kad Simonis turjs kauka. Aisku, kad jis turi kauka.
Pasistaté sau visas naujas trobas — skuinia, tvartus, bet gyvenamosios nenugriové zemyn.
Zinoma, jei nugriauty, galéty ir kaukas iSeiti. Tad geriau suriikusioj, sulinkusioj troboj
gyventi, negu nustoti tokio geradario.

— Bet jis vis viena gaus kada nors gala su i$gas¢iu, — kone garsiai taria Kuprius ir
pasiklaupia kukliai bazny¢ios pamury. Dailiai pakelia jis akis auk$tyn, kalbédamas Sirdies
maldele lupomis. O galvoj maiSosi mintys toliau, neapykantos pilna Sirdis tik verda ir verda:

.».Sako, kad kauka turintieji negali nei i bazny¢ia eiti, nei ,, Téve miisy" kalbéti arba
priimti kunigo zegnong. Tai dél to jam ir per toli bazny¢ia!"

Simonis ir pats nenugingija turs kauka, tik juokiasi, tik juokiasi, jeigu zmonés jam tai
prikisa.

— O pasakyk, kaimyn, kaip tu ta kauka jgavai? — klausé karta vienas kaimynas,
igaves drasos Zvizdringj.

Zvizdriné — karéema, pastatyta puskeléj tarp sienos ir Aukstujy. Ji net Aukstujy
kaimui priklauso. Zmoneéms, vaZiuojantiems Ziema | Zemaitija medziy, labai ji naudinga; ne
tiek ji jau naudinga, kiek patogi. Jeigu nuvaZziuojant retas teuzsuks, uztat griztant nickas
nevaziuos pro salj.

Kad ir ne dél saves sustoja, bet arklius reikia paSerti, pailsinti. Antai, kad ir
vyzeikénai: dar tolima turi kelia. Kitas tikininkas, tiesa, ir nebetoli turi vaziuoti, bet dél
draugystés taip pat sustoja. O pasiSildyti visiems malonu.



Taigi viena tokj vakara ir Jokiibas Simonis atsitiktinai buvo Zvizdringj. Ir kaimynui ji
taip paklausus, tik nusiSypsojo ir padaré labai paslaptinga veida.

Simonis jau prietarais nebetikéjo. Bet jis Zinojo, kad kitus pamokyti — nedékingas
darbas. Jie tetiki ir tikés tuo, kas jiems patinka. Kartais tad jis ir pats pripasakodavo nebuty ir
nesamy dalyky tiems, kurie to mielai klauso.

Kaimynas, matydamas, kad Simonis visai nepyksta, o atrodo net, lyg jis kokia
paslapti turéty Sirdyje ir tik kovoty su savimi — isduoti ja ar ne, vél prasneko, bet §j karta jau
drasiau:

— Rasi ir a$ galéciau toki kauka pasirtipinti. Tik pasakyk, kaip tu ji igavai?

— Ak, kauka gali labai lengvai jgyti, — nuduodamas didj rimtuma, émé pasakoti
Simonis. — Reikia turéti raudona gaidj. Sitas gaidys turi Jono naktj lygiai septyneriy mety
biiti. Ir kad jis lygiai Jono naktij lieka septyneriu mety, tai jis dar ta pacia naktj padeda
kiauginj. Tada reikia turéti juoda septyneriy mety katina. Sitas katinas taipjau turi Jono naktj
Svesti savo gimtuves. Ir ta pacia naktj ta gaidzio padéta kiausinj reikia padéti juodajam katinui
peréti. Juodasis katinas, perédamas viena diena ir viena nakti, iSperi kauka. Tik tasai kaukas
yra plikas kaip zaltys. Ir ketvirtadienio vakara jis ima kalbéti: ,,Aprenk mane, aprenk mane!"
Taigi ir reikia ji aprengti. Ir dar ta patj ketvirtadienio vakara reikia atsisésti ir imti verpti, austi
ir pasiaiti kaukui, kuris velniSkai greit auga, drabuzius. Drabuziai — marskiniai, kelnés ir
miliné turj biiti iki dvylikos nakti gatavi. Ir jeigu tie drabuziai jam patinka, tai jis tave labai
turtinga padaro. Tu savo miegy jau amzinai neis§semsi...

— O jeigu nepatinka?

— Na, tai jau verCiau nesakysiu, ka jis tada su tavim padarys!

Visi kar¢emoje klausési issizioje. Né vienam neatéjo mintis | galva, kad tai galéty buti
véjai, Simonio kur nors girdéta ar net paties sugalvota pasaka. Visi $ventai tikéjo, kad esama
tokio gyvulio ar paukscio.

— O koks bent atrodo tas nelabasis? — paklausé vienas smalsiyju.

Simonis labai paslaptingai ir reik$mingai trauké pe&ius ir kraipé galva.

— Kad iSsiperinsi, pamatysi!

— Bet jeigu neturi nei tokio katino, nei tokio gaidzio, ka tada daryti? — paklausé
kitas pralobti norinéiujy.

— Tai ir nereikia, — atkirto tikininkas vyzeikénas, parvaziaves su medziais i$
Zemaitijos.

— Kad tu turtingas, tau, ir nereikia, — atsiliepé kazkuris malky skaldytojas, jau kiek
drasos jgaves, — mes ir norétumém karta turtingesni likti.

— Ar tu manai, kad tai maloné uz pora puspuviy kelmy dirbti, kad ir kaulai traska! —
narnéjo kitas malky skaldytojas.

— O vis dar turi pinigy pragerti, — pasisaipé kitas parvaZiuojas i§ Zemai&iy
iikininkas.

— Na, tu, Smugelninke! — suriko vienas i§ darbininky ir pakiSo kumsti dikininkui po
nosim. — Nenorék, kad a$ trenk¢iau!

Simonis, matydamas, kad dél niekniekiy jie gali dar susipesti, susuko:

— Palaukite, vyrai, a§ papasakosiu, kaip galima gatava kauka prisivilioti. Juk jiis visi
zinote, kad kaukas eina vaginédamas. Jis vagia nuo kity turtus ir gabena savo ponui.

Klausytojai visi linkteréjo galva, lyg ir tikrai taip buty, ir jie tai zino. Tik vienas
malky skaldytojas dar Zvairomis pazitiréjo i Gkininka, pavadinta Smugelninku; Sitas
pasiskubino iSgerti savo pusbuteli ir tada, né labanakt nepasakes, iSspruko pro duris.

— Jas Zinote, kad kaukas gali pasiversti i ka jis nori, — pradéjo savo pasaka Simonis
— Bet mieliausiai jis lekia kaip ugningas Zaltys per ora. Ypaciai po saulés laidos. Kad jis i$
savo namy iSlekia ir yra dar tuscias, reiskia, be jokio svetimo turto, tai jis yra Sviesus, melsvas
kaip nugriebtas pienas. Bet kai jisai grizta i$ vals¢iaus pilnas, tai jis yra raudonas kaip ugnies
liepsna.

— Ale tai tik ne kaukas!

Visi atsisuko i ta puse, i$ kur iskilo protestas. Kampe sédéjo vieno parvaziuojancio su
medziais tkininko bernas, zemaitukas. Jis iSraudo kaip vézys dél savo tos didziosios drasos,
bet, matyt, nenoréjo savo Sviesos pakisti po stalu.



— Na, kas tada? — visi lyg viena burna paklause.

— Tai bus aitvaras, — jau padrasintas atsiliepé berniokas.

— Aitvaras, aitvaras? Kas tai? To mes nepaZistame.

— AS esu girdéjes, kad pas jus sakoma piikis.

— Aa, tai tu manai piiki. Bet Simonis turi geriau Zinoti, ka jis turi — piki ar kauka.
Sakyk, kaimyn, ka tu turi?

— Ir puki, ir kauka, — juokesi Simonis, — visa, ka jis tik norite.

— Abu kartu turéti negalima, — vel isikiSo Zemaitukas.

Bet Simonis palinkéjes laba nakti, i$¢jo. O karéemoje pasilike vyrai labai nuodugniai
émé svarstyti ir kauko, ir pukio esamybés reikalus.

Kiekvienas zinojo ka nors papasakoti.

Kazi kieno kaimynas nuéjes karta pas Simonj. O manydamas, kad Simonis kléty, nes
kléties durys buvusios praviros, nuéjes i klétj. O kai jéjes, tai pamates, kad kazi kokios dvi
zuvys, apie masto ilgumo, pliauks, pliauks! susokusios i kazi kokj bosa, pastatyta su
vandeniu,

— Bet kaukas i zuvi nepanasus: jis panasus | Zmogu, tik labai mazas, — vél nugincijo
berniokas.

— Na, tai ir bus piikis buves.

— Bet pikio nereikia rengti. Tik kaukas tepraSo: aprenk mane, aprenk mane!

— Velnias zino, ka jis turi! — jau suabejojes pasaké kitas kaimynas.

— Mano motinos motina yra tikrai pikj maciusi, — émé vienas pasakoti. — Ji visai
aiskiai maté, kaip nakti i jos kléti iléeké toks ugningas zaltys. O paskui buvo jai visa skalsa
atimta. Galéjo dirbti ir vargti, kiek noréjo, kiek bejstenge, — kaip tiek, taip tiek. Visa zegnoné
buvo 3alin! O pas kaimyna, kuris turéjo pukj, nieckados miegos neistustédavo. Ir koks jis buvo
turtingas! Tik ir didelis kamuolys gala pririeta, Atsirado Zzmogus, kuris buvo gudresnis uz
puki turintiji kaimyna.

— Na, ir ka jis padaré?

— Taip pasakojo mano motinos motina, a$ pats juk nemaciau. Sako, vienas
kaimynas, kuriam taipjau visa skalsa buvusi atimta, pamates parlekiant piiki, parodes jam
savo uzpakalj ir pasakes: ,,AS parodau savo dvarus, tu parodyk savo dvarus!"

Paprastai tokj zmogu, kuris pukj taip nujuokia, $is apleidzias utélémis arba $asais,
kuriy tas amzinai negalis nusikratyti. Bet Sitas kaimynas skubiai pabéges po savo stogu. O
pukis, parlékgs namo, uzdeggs visus savo pono trobesius, taip parodydamas savo dvarus.

— Dar ir Simoniui taip gali atsitikti, — tyliai, lyg sau pasaké vienas malky
skaldytojas.

— Bet kaukas neuzdega trobos,

— O jeigu jis pukj turi?
— Vieng karta vienas tkininkas uzlenké kauka bevagiant, — pradéjo vél kitas
pasakoti. ,, Tai kas tu toks esi, mielasis?" — paklauses iikininkas. — ,,AS maza vyre!" —

atsakes Sis.

— Tai biaurybé, né lietuviskai nemoka gerai. Kas jis tada, ar vokietis?

— Kur jis nemokeés lietuviskai, — piktasis visaip moka. O juk aisku, kad tai piktasis,
kad jis ne su geruoju eina.

— Ar to velnio negalima uzmusti?

— Ar tu esi kada galéjes velnia uzmusti?

— Bet kad jis iSperinamas, tai jis ne dvasia, o turi kiina ir krauja.

Vis délto mijslé pasiliko neisrista, nes jau atéjo vidurnaktis, ir arkliai pradéjo lauke
nebekantrauti. O dar per Aukstujy kalna reikia vaziuoti. Tikrai nemalonu po visy ty kalby.

TEVAS IR VAIKAI
Sventadienio vakaras. Saulé arti leisenos. PuSyno $esélis istises i ilgj, siekia net

kaimyno sodyba. Vir§ pusyno krankia varnos, ieSkodamos savo lizdy. Daug ju iskrapstinéta,
perai iSmusinéti. Tai padaré vaikai, girdéje i$ tévy, kiek zalos pridarancios varnos.



Paskutinj karta suko gandras ore rata ir rengesi nusileisti i lizda, kur jau nekantriai
lauké patelé. Pamaciusi pati, gandriené razuodamos émé papnoti, lyg ka pasakoty arba
guostysi parskrendan¢iam savo vyrui. O §isai, nusileides i lizda, piktai ir grieztai atsaké.

Nutilo gandriené, lyg jbauginta ir, nuleidusi snapa, stengési apdengti savo sparnais
vaikucius, bet Sie nekantraudami ¢ia pro viena, Cia pro kita motinos sparna kaiSiojo savo
snapus tévo link: jie buvo alkani. Dar karta nekantriai sudardéjo tévo snapas, ir tada
uzvie$patavo tyla gandro namus klevo medyje, uz skunios.

Kiemelyje, po kastono medziu, ant suolelio, sédéjo Simonis su Simoniene ir
$nekuciavosi. Balta, juodai obuolainé katé meilavosi ir verpé ant Simonienés keliy. Kartais
zvilgterédavo ji po stalu, kur sédéjo nuo virvés paleistas kiemo Suo Murzis.

Murzis baisiai neapkenté katés. O §i, lyg tai zinodama ir ty¢iodamasi, glosté
Simoniene, o kai kada ir Simonio ranka, prie§ Murzj vis auksciau ir aukséiau keldama
uodega. Kelis kartus jau Ciupteréjo Murzis uz katés uodegos, bet pasékos budavo tokios pat:
katé nusispiove, o Murzis gavo nuo Simonio per nosj.

— Kazi, kur Siandien Krizas? Visa diena jo nebuvo, o dabar jau vakaras, — pradéjo
po ilgesnés tylos Simonis.

— Bus kur nors su jaunaisiais i$éjes.

— Ka manai, mamele, ar nepaduosime jau rudenj Krizui? Jis jaunas, stiprus, tegu
dirba, tegu vargsta, o mudu eisiva pailséti. Man juk ne kas dar biity, mane pavaduoja Krizas.
Dél saves galédiau dar keleta mety gyventi. Bet tu turi vis su tomis mergomis vargintis.
I$siimsiva atitinkama i§imting ir ramiai praleisiva savo amziaus vakara. AS manau, Krizas ir
norés jau pagaliau Seimininku biti. Laikas jau baity.

— Tiesa, bet kaip su Mikéliu: juk jis ir pareis savo dalj atsiimti.

— Nekalbék man nieko apie Mikélj. Juk a$ sakiau jam paskutinj kartg iSeinant: jeigu
jis pasiliks Vokietijoje, tai nieko i$ mangs negaus. Viska atiduosiu Krizui.

— Ale priklausancia jam dalj vis tik reikés atiduoti. Jau ir Krizas kitaip nesutiks. Jis
nenorés palaikyti, kas ne jo, juk neteisus grasis | kaupa neina — pats visada esi sakes.

— Nemanyk, mamele, kad man lengva siinaus atsisakyti. Bet ar to reikéjo? AS
manau, ar reikéjo jam palikti Karaliauciuje? Ar jam namie vietos nebuvo? Jeigu téviské jam
negera, per prasta, — ir gerai: buty atgaves savo dalj, buty i$¢jgs kur nors i didesni ukj. Biity
Siandien zmogus, biity tkininkas.

— Biity, bity! Na, bet ka dabar!

— Dabar jis lankstosi ten pries$ vokiecius, lyg kad kitaip ir negali buti, lenda jiems {
uzpakalj ir dar yra net dékingas jiems, kad jie...

— Ale, téveli, kas taip nedailiai kalba! — nusigandusi jspéjo Simoniené.

— Rasi ne tiesa? Ar ne kaskart jis giriasi, raSydamas laiskus: tai Cia leitenantas, tai Cia
hauptmanas jj maloniai, girdi, ,,maloniai" uzkalbines ir siuntes... na, ar girdi? Simonis duodasi
siuntinétis!

— Kad esi valdinys, tai pats nesiuntinési, — pamoké Simoniené.

— Ale koks bent vargas ji varo biiti valdiniu, vokie¢iams tarnauti?

— Negali padyvyti vaikeliui, Zinai, kad jis silpnas, sunkiy darby dirbti nejstengia.
Nori lengvesne duona turéti. O ka bty gelbéje, jeigu jis biity per prievarta namie palikes ir
iSéjes 1 tiki arba téviske palaikes, o buity nugyvenes, kaip nugyveno Kuprius Margiaus
gyvenima. Ne visi moka gyventi, ne visiems sekasi ukj valdyti. Dabar i$vargs stunelis savo
dvylika mety, liks valdininku, na, ir kas jam kenks?

— O jei Mikeélis, vokie¢iams besilankstydamas, — pyksta toliau Simonis, — uzmirs
esas lietuvininkas, uzmir$ savo kalba, savo gimtaja $alj... o kas tada?

— Neuzmirg, ne!

— O kad ir neuzmirs, spiaute jis vis tiek spiaus i visa, kas lietuviska, kas buriska,
kaip tatai daro visi tie, kurie éjo lengvesnés duonos ieskotis. Ir spiaus stinus tévui i akis, visai
nesuprasdamas, kad jo akys apmuilintos svetimyjy. O kada jis gaus gera duong? Tada, kai bus
iSmokes gerai vokiskai Sveplioti ir i§ Sirdies pasakyti ,,Ich bin deutsch". O kada jis tatai i§
Sirdies pasakys, tai ir Zinok, kad jis tuo seniai jau pats tik¢jes, ir tuomet jau mano siinus nebe
Simonis!



— Nebus taip blogai, nebus, nebijok! — maldino Simonien¢ savo vyra. — Kodél tad
Mikélis turi biiti toks, kaip ir kiti! Jis yra gana gudrus vaikas, jis jau zinos, kaip reikia su
vokieciais apsieiti.

— Kaip visi kad zino! Ne, a$ nekenciu ty, kurie béga paskui vokiecius, neken¢iu!

— Ale tai tavo stinus. O kodél negali ir vienas lietuvininkas likti ponu? — vis
uztardama siiny, uZsispyrusi klausia Simoniené.

— Kad lietuvininkas, palikes ponu, tuo savo zmonéms patarnauty, tai jau nieko
nesakyciau.

— Patarnaus miisy Mikélis, patarnaus. Pamatysi, nudZiugsi ir pats.

,Neverta ginytis su moterim, — pamané sau Simonis. — Jas vargu kada nors
itikinsi: jos tik uzsispyrusios savo kalba, ir gana! Tik as zinau, kad Mikélis nuvarys mane i
graba."

Jokiibas Simonis jaucia, kad negerai siinus daro, palikdamas vokiegiy tarnyboje. Jis
jaucia, kad lietuvininkas turi save gerbti, o ne lankstytis prie$ svetimuosius. Jo saziné liudija,
kad jis ir jo siinus gali stovéti ir net stovi ant to paties laipsnio, ant kurio stovi vokietis. Betgi
vokietis lietuvi tokiu nepripazins. Uztai jis ir licka, bent privalo likti Simoniams ir visiems
lietuviams svetimas.

O kad Jokiibas Simonis §{ vakara kaip nors dar patirty, kiek jo protéviai vokie&iy
kankinti, jis ¢ia nebesédéty, o jau buty pakeliui i Karaliau€iy, nors ir pés¢ias, iSvaduoti siiny i§
svetimyjy ranky. Arba, jeigu neklausyty grizti namo, pasakyti jam, kad jis, Mikélis, — jau
nebe Simonis, nebe jo sinus.

Bet Jokiibui Simoniui Aukstujy Simoniy praeitis jau svetima. Perdaug ji jau tolima.
Jis jos nebezino, jis tiktai kazin ka nujaudia.

Per kiema sunkiais biiriskais Zingsniais pareina Krizas Simonis. Ir i§ stuomens, ir i
liemens jis dikininkas, niekas jau to nenuginc€ys. Uzdétoji ant jo peciy nasta, nors ir kazi kaip
sunki ji biity, jo taip veikiai nepargriaus. O, jis tikras Simonis! Atitarnaves savo laika
kariuomengj, tuojau sugrizo ir né vienu zodziu daugiau nebeminéjo Vokietijos ar vokieciy,
lyg ju visai nebiity.

Dziaugiasi tévas savo stinumi, ir tam sykiui uzmirstas nepaklusnusis Mikélis.

Dziaugiasi, tiesa, ir Simoniené Krizu, bet motinos 3irdis daugiausia pas ana, kuris toli
nuo namy. Jai taipjau bty daug maloniau, kad Mikélis biity namie ir paimty téviske. Bet,
tévui barantis, reikia vaika uztarti. O barasi ne tik tévas: barasi ir giminés, ir kaimynai. Viena
uztaréja turi vaikas turéti. Tai ir uztaria ji motina.

Ne karta ji, nuraukusi keleta grasiy, siuncia stinui, ir siuntiniy vienas kitas keliauja i
Karaliau¢iy. Tévas to nezino. Rasi jis ir nieko nesakytu, juk jis tévas. Bet kazi kodél jam
nezinant siysti maloniau?

— Ar girdi, Krizai, — priSauké pareinan¢iam stunui tévas.

— Na ka, téveli?

— Mudu tik kalbéjova apie padavima. AS jau norééiau rudenij. Ar norési?

— Téveli, man juk dar laiko! Gyvenk dar kokius metus. AS dar...

— Na, ka dar? AS maniau, tu dziaugsies, kad pagaliau liksi $eimininku, o $tai, man
rodos, tu nori iSsisukinéti. Kodél?

— Ne, téveli, bet dalykas su Mikéliu turi dar paaiskéti, nenoréciau jam uz akiy pulti.
Juk jis vyresnis uz mane.

Tévas piktai surauke kakta. Mikélis, vis tik Mikélis! O ka jis daro? Karttis Zodziai jau
renkasi ant Simonio liipy. Bet motina, norédama nukreipti tévo mintis, jsikiso:

— Padios, rodos, ir dar neturi apsiskyres? Noréciau, kad apsiskirtum i$ geros giminés,
garbinga mergele. Zinoma, kad ir atitinkama dalj ji turi turéti.

— Ne visos garbingos giminés mergelés gauna dideliy daliy, mamyte!

— Na, tai imk tokia, kuri gauna. Manau, patsai zinosi, kas tau pritinka.

Bet Krizas tezinojo, kas jam patinka!

I1zés ASmikés giminés nei prigavikai, nei vagys, nei vienas kaléjime nesédéjes, bet
vis viena niekas dar nepatvirtino, kad ASmiai garbinga giminé. UZtai ir negali dristi Krizas
l1z¢ vesti. Dalies ji ir nedaug tegaus: nedidelio ji tkininko dukté.



O tik 11zé viena jam tepatinka. [1z¢ ne tik daili, iSmintinga, bet ir apsisukanti mergelé.
Krizas ja imty ir be jokios dalies, bet jo tévai nusistatg kitaip, be to, reikés juk ir Mikeliui
tuojau dalj iSmokéti.

Tévam labai tikty Stonaitiké. Stonaiciai turtingesni. Jie dukterj pinigais apipils, —
sako kaimynai, — jei tik ja kas ims. Zinoma, su savo pinigais ji gali istekéti { dar didesnj
gyvenima, negu Simoniy. Bet Krizas Zino, jei jis tik siysty pirslius, Stonaitiai tverty visa
desimcia. Taciau Krizas nenori.

Raktams panesioti, taip, bet darbui ji netinka! O Simoniy @ikiui reikia $eimininkés,
kuri pati darbo nebijo. Uz stiklo pastatyti savo Zzmonos Krizas nenori.

ligai Krizas galvojo ir masté, kas daryti. Bet, uzéjus saldziam snauduliui, atidéjo
klausima: kad reikés, bus ir iSeitis.

GALO PRADZIA

Vasara. Liepos ménuo. Saulé ne tik kepina, bet ir svilina. Visa, kas Zmoniy rankomis
sodinta, — nusvilg.

Jau visur rugiai kertami, bet kas i$ jy! Kai kur né antros séklos nebus. Badas jau
Siepia dantis dziigaudamas. Vasarojas taipjau beveik visas privarytas, bet mieziai $tai — né
per dalgi. O pavasarij atrodé visa taip graziai. Roputés visos pageltusios, né zydéti beveik
nezydéjo §imet. Ne tiktai kas zmoniy ranky séta ar sodinta, bet ir visa gamta i$troskusi
vandens, vandens, lytaus!

Kiek savaiciy jau kepina, degina saulé, negailestingoji, baisioji, iSgastingoji saulé!
Viskas liste lenda atgal | zeme, lyg noréty pasislépti nuo baisiosios saulés kaitros. Medziai,
lapuotieji. ir spygliuotigji, lyg apsvile. Auks$tujy Silai, kuriems uz ménesio jau laikas zydéti,
tiesiog pajuodave. Vienur kitur matyti rikstant, — kaip jie uzsidegé, niekas nezino.

O kas iSgastingiausia — gyventoju Suliniai iSdzifive. Nebéra vandens né sriubai virti.
Galvijy jau né manyti nemanyk girdyti i$ Suliniy. Priidai — visi iSdzitive sausai, tiesiog
susproginéje ju dugnai.

— Dieve, dieve, kas bus Simet, sulauksime bado! — dejavo Simoniené viena
pavakarj.

— Jau né rasos nebekrinta, dangus lyg uzrakintas! Kas bent prisimena tokiy sausy
mety. Lytingy bidavo, daug karty daga ant lauky suptidavo. Bet tokios giedros nebeatmenu.

— Siandien gandras jau paskutiniu du savo vaiku i¥meté i§ lizdo, — émé pasakoti
Krizas. — Vienas dar plasnojo plasnojo sparneliais, bet, matyti, suzeistas netrukus padvésé.
Juk seniai jie jau ir kenté bada! Seniai jau nebéra nei varliy, nei slieky ar Siaip ko.

— Tai zenklas, kad dar taip veik negausime lytaus. Dieve, dieve, turésime badu
numirti!

— Neriipinkis rytojaus diena, mamele, — atsaké linksmindamas Simonis, — tévas
tavo dangiSkasis riipinsis uz tave.

— Nerupinkis... O juk skaudu visa ka matyti alpstant ir mir$tant be laselio vandens.

— Tai zmoniy nuodémeés, — pasigirdo Anskio Simonio balsas i§ jo kambario. — Ar
ne gana mokau jus myléti dieva, melstis, iSpazinti savo nuodémes ir pereiti i prisivertimo
kelia! Gana Saukiau, gana meldZziausi, kad atsiverty tavo akys, Jokiibai! Bet mano balsas liko
kaip saukianciojo tyruose. Tokios uzkietintos Sirdies, kaip tavo, galima dar eiti ieskoti. O esi
mano brolis!

— Liaukis, Anski, liaukis!

— Taip taip, tu niekada nenori teisybés girdéti! Taip jau daré bedieviai pirm amziy,
kada dievas leido tvana. Jau tuokart zmonés neklausé pranasy. O kada pamaté dievo teisma,
tada jau buvo per vélu. Taip ir Siandien. Bet Siandien ne tvanu, o ugnim dievas sunaikins
netikin¢ius.

— O tave?

— Dél nusidéjéliy ir bedieviy turi kentéti ir dievo zmonés.

Jokiibas patrauké tik pecius:

— Kas turi ateiti — ateis ir be tokiy dykaduoniy, tinginiy pamoksly...



Seniai jau saulé nusileido, bet vakaro paSvaisté Sviecia lyg uztekancios saulés ausra.
Atrodo, lyg saulé, tiktai apsisukusi, vel uztekés i§ vakary.

Bet tai jau ne vaizdas, galis nuraminti Auks$tujy Sily viensédzius, susirtupinusius dél
dideliosios giedros. Tai baugus vaizdas, primenas kazi kg ypatinga. Pasvaisté atsimusa |
medzius — pusis, berzaicius ir apuses. Tiesiog matyti, kaip dreba apusés lapai. Medziy lapai
ir spygliai geltoni, bet ne paauksuoti, o baisiosios saulés gruzdesiai.

Uzlindusi uz horizonto, saulé, atrodo, Saiposi i$ jbaugintosios zmonijos.

Nusigandeg ir nusiming $ily viensédziai nedriso i poilsj eiti. Nors akys merkiasi, kiinas
drimba tiesiog i$ nuovargio i zeme. Bet Sita vakaro pasvaiste, Sitos Zaros ten...

— Tai zenklai prie dangaus.

— Tai yra pries dar didesne giedra.

— Didesnés nebegali biiti giedros, juk jau visa kas sudege. Bady sulauksime, baisiy
bady!

— Ne tik bado sulauksime, bet ir maro. Juk i§ bado atsiranda ir visokiy ligy.

Taip ir panasiai kalbasi §j vakara viensédziuose.

Rasi Sitokia pasvaisté ir nebiity taip baugi — juk pasirodo tokiy dazniau, — jei
neviespatauty tokia iSgastinga giedra, kuri jy $irdis pripildZiusi nusiminimo ir baimés.

Bet kas tai: anapus Aukstujy kalno, i$ ryty — nusvinta kita pasvaisté. Ne ryty tai
ausra, juk dar vakaras. Ne, visai { tai ir nepanasi. Stai lyg sparnai suplasnojo ore: ugnis!

— Ugnis, ugnis!

— Na, kas gi bent prasimano Siuo metu nusisvilinti?

— 15 kur imti vandens gesinti? Gaisras didéja, ple¢iasi. Stai jau ir $auksmai vieskeliu:

— Ugnis, ugnis!

Kartimis ir kibirais nesini, béga Zmonés ugnies link. Ir kibirus nesasi, — juokinga! I3
kur to vandens semsi?

— Ugnis, ugnis!

— Kas dega?

— Dar nezinome. Bet reikia gelbéti, vis viena, kas degty! Vandens gesinti néra, tai
reikia nors plésti i§ ugnies nasry, kas iSplésti galima,

— Ugnis, ugnis!

IS visy Saliy — tiesiai per laukus, Silus, i$ tolo ir arti béga Zmonés gaisro link.

— Ugnis, ugnis!

— Kas gi pagaliau dega?

Ir Stai, ant Aukstujy kalno atvykes, jau matai, kas dega.

Simonio sodyba liepsnose!

Ugnis iskilo i§ tvarty, kurie apkimsti pernyksciu Sienu. Tai geras kasnis ugniai. Bet
kaip ¢ia ugnis atsirado, to niekas nesupranta.

Subégus zmonéms, ugnis jau buvo persinesusi ant skiinios, i kuria tik Siandien suvezti
pagiedréje ir perdaug anksti privarytieji rugiai — visi! O vé&jas, nors ir nedidelis, vis délto
istengia nesti ugnies kamuolius dar toliau. Jis zaidzia ore ugnim,

Ugnies kamuoliai skraido padangémis ir sproginédami virsta zarijomis, kurios
nusviecia visg Sali. Aure, i$ skiinios suplasnojo lyg ugningo erelio sparnai — liepsnos,
nesSdamos keleta liepsnojanciy lenty per ora.

Ugnies braskéjimas, traskéjimas ir tzimas uzslopino visus kitus garsus. Daugiems
atvykusiyjuy néra darbo. Visi ziiiri | baugyji vaizda lyg pritrenkti. Visy veidai, tiesa, nubale,
bet liepsnos paraudonina juos.

Po laukus keletas parseliy béginéja zviegdami. ISvestos i tvarto ir iSvarytos uz varty
karvés vél grizta baubdamos, vél nori pulti j ugnj.

— Reikéjo keleta Sakiy mésly iSmesti iS tvarto, tai jos nebepulty i ugni, — pataré
vienas i§ atbégusiyjy kaimynuy.

Du arkliu uzsispyré neiti i$ tvarto. Jau tvartas pilnas dimuy; pro zédus jau verzési
liepsnos, kai Krizas dar tebesivargino su arkliais. Suprato tévas, kad siinus vargu gyvas
beiseis i$ ugnies. Bet, matydamas jo pasiryzima gelbéti, puolé ir patsai i pavojy, juk negalima
stinaus liepsnoms palikti: i$ kazi kur sugriebes senas pléskes, uzmeté arkliams ant nugary. Ir
kada is¢jo Simoniai su arkliais i kiema, sukrito tvarty stogas.



— Pri¢jo Simoniy turtams galas, — pradéjo kamantinéti kazi kas i§ aplinkui
stovinciyjy.

— Taigi, taigi, Kupriau, to jis nebus tikéjes!

— A% jam ne karta esu sakes, — kalbéjo Kuprius toliau. — Zmogau, zmogau, grizk
tik pagaliau { tikrajj kelia! O jis visada mane nusaipé. Stai dabar jis gavo savo alga, vertai
uzpelnyta.

— Zinoma, kad vertai. Dar visai neseniai jis mane nudarké. Kai jam sakiau
prisiversti, jis mane kiaule pavadino. Ar tai brolis! — jsikiSo Anskis i kalba. Rankas i kiSenes
susikises, tingiai jis slimpinéjo aplinkui.

— Na, tu galétum nors ten gelbéti. Juk ir tave palie¢ia nelaimé!

— AS gelbéti? Ne mano kiaulés, ne mano pupos, Pats isitrupino, pats tegul iSsrebia.
Mano duonelé gatava, man stalas dengtas visur, kur a$ nueinu.

— Tai nekriks¢ioniska, — pasaké kazi koks zmogus, kurio niekas nepazino.

— Na, jeigu kriks¢ionis buty mano brolis, rasi ir gelbé¢iau, o kad krik$Cionis jis buty,
nebiity taip atsitike.

—Tur but, pats uzdegei? — paklausé svetimasis ir, atsakymo nelaukdamas, nuéjo
savo keliu. Svetimasis, tur but, keliauninkas, pasiryZes i tolima kelione.

Sudrebéjo Anskis lyg apusés lapas. O tada, apsizvalges, ar kas i$ aplinkui stoviniy jo
nemato, atsitolino. Kaimynai ne taip labai jau kreipé démesi i ji, nes turéjo gana darbo:
reikéjo sekti, kas dar toliau sudegs.

Jiems lyg ir gaila, bet vél ir malonu matyti, kad tas i$didusis kaimynas, Simonis,
Siandien liks elgeta. Niekada jis kaimyny pagalbos neprivalé. Bet dabar privalés!

Tik Anskis Simonis Jokiibui  akis pazitiréti — niekada jau nebegalés!

— Jau ir gyvenamoji dega!

Baisus sujudimas pagavo ziiirovus, kurie nezino, ka daryti, — ir vél lyg apmire,
rankas nuleide, Ziopso.

Didelis patenkinimas pripildé Kupriaus kriiting. Mielai jis noréty pasikalbéti su
vienmin¢iu, tik Anokio jau nebematyti.

Skaidrus i$au$o kitas vasaros rytas. Netrukus patekéjo ir saulé. Bet, pakilusi kiek vir$
pusyno, staiga, tarsi krapteléjusi, nuraudo. Tada kiek pasisukusi apsidengé vis juodyn ir
juodyn einanciu Sydu.

Gal biit, prisiminé saulei Mato Simonio &ia pralietas prakaitas, jo vargai, riipesiai ir
dziaugsmas, kai jis pagaliau ilindo ¢ia kadai | nuosava trobelg.

Ir dar ta pacia diena émé lyti. Ir lijo ne viena, ne dvi tris dienas, bet tris savaites.

Kodél sakoma, kad saulé negailestinga, kad saulé baisi? Ar ne jai turime dékoti uz
visa gyvybe pasauly? Sakai, jos sudegintas derlius, per jos nemalone dingo séja! Nesvarbu, jei
tavo duona, kuria tu §ia ziema valgysi, pelais bus maiSyta! Nesvarbu, kad ir kiauliniy ropuciy
menkai tebus, bet biiti bus!

O kai ateis pavasaris, tai saulelé jau rupinsis, kad tavo akys prasvisty, kad tavo veidai
raudonuoty, kad tavo jégos stipréty.

Kodél apsidengé saulé dabar litidesio $ydu? Stai Aukstujuose ji pamaté degésiy
kriivas.

Taip, dailioji Simoniy sodyba — degésiy kriiva. Kur gyvenamoji ir skiinia buvo,
beveik ir vietos nebepazinsi. Kur tvartai buvo, dabar riogso mirai; i$ ty miry atkvepia
kvapas: daug gyvy daikty yra ¢ia sudege.

Vakar Simonis turtingas — Siandien elgeta.

Si ryta ne gaidzio giedojimas prizadino Simonj i§ miego, kaip paprastai. O ir
nereikéjo.

Simonis sédi ant tvarto slenksgio. Salia jo Simoniené, kurios aaroms galo néra.
Sunus Krizas, atsirémgs | stovintj dar mura, zvelgia | tolj. Kalbéti nieko néra. Ir tyli visi.

Bernas ir mergos — visi susiriiping, kaZzi ka tarp saves pakléty tariasi. Klétis liko
viena ugnies neliesta.

Visi jie ziuri | Seimininkus. Pagaliau, kazi kg susitarusi, Seimyna, lyg nenoromis ir
nedrasiai émé artintis prie Seimininko.



Jiems atéjus ir sustojus patvarty, pakéelée Simonis akis. Vaje, koks jis $iandien pasenes!
Tiesa, nebejaunas jis, seniai jau praziles. Bet akys, tos linksmosios, tos giedrosios akys, kurios
tiek daug zinojo, tiek daug pasaké vienu zvilgiu, kur jos dingo?!

Ir koks jo veidas raukslétas! Ne, tai ne Jokiibas Simonis, bet prisikéles i§ grabo kaZi
koks senelis, kuriam vél laikas grititi i graba.

Bernas kramté Siauda, niekaip negalédamas pratarti zodzio. O juk reikéjo...

— Seimininke, — prabilo jis pagaliau, bet sakinys nutriiko. Kazi koks kylys gerkléje
uzima 7ada. Ne, vyras uzauges, nepradés dabar bliauti lyg mazas vaikas.

— Seimininke! — pradéjo i3 naujo, bet sunku kalbéti. — Mes Zinome... mes... nors ir
daug mety pas tave tarnavome... mes butume palike dar ilgiau... bet... bet zinome, kad tu
miisy laikyti nebegali... taigi... mes susitaréme eiti kitur darbo ieSkoti. Algos... pinigy mes i$
taves nenorime... tik ateisime atsiimti savo paséle.

Litdnai nusiSypsojo Simonis:

— Vaikai, dékui uz dovana! Jus pirmigji, kurie norite mane bédoje gelbéti. Dievas
teatlygina. A3 to, rodos, jau nebegalésiu. Jiisy pasélé... — Vél nusiSypsojo Simonis, ir asaros
suspindéjo akyse. — Jiisy pasélé — sugruzdéjusi. Sugruzdéjo dirvoj, — giliai atsiduso senis.
— Bet jeigu dar kada nors prasigyvensiu a$ ar mano stinus, jums bus alga atiduota.

Tik didziosios mergos jis paprasé palikti: darby daug, Seimininké sena, nuo Sito
smiigio visisSkai sugniuZzusi.

Bet bernas paliko dar stoveti. Matyti, kad turi kazka irdyje. Pamojo jis Simoni i $alj.

— Seimininke, a$ girdéjau zmones vakar kai ka kalbant. Ar tai tiesa, — nezinau, bet
noréiau beveik tikéti. Zmonés kalba, kad Anskis, tavo brolis...

Susvyravo Simonis, lyg kiiju gaves, bet vél greit susigriebes tare:

— Vaikeli, koks Anskis zmogus, zinau a$, zinai ir tu: tinginys, veidmainys. Bet...
Simoniy giminé garbinga i§ amziy. Kad ir i$sigema kartais vienas kitas, tik jau nieksy
piktadariy i$ jos nebiiva.

— Bet ir jis pats sakes, kad....

— Jei jis ka ir saké, tai tebus buvusi tik paprasta jo kalba, — grieztai nutrauké berna
Simonis. — Prasau, meldZiamasis, neskleisk gandy, tylék, nes tai netiesa!

— Bet tik kas nors uzkaré sodyba! IS saves neuzsidegé, — spyrési bernas.

— Zinoma, kas nors uzkiiré. Bet tasai, kas jis bebiity, nuo savo bausmes neigbégs.

Bernas nu¢jo, savo mintimis nesinas. Nugéjo jsitikines: padeges tik Anskis Simonis,
niekas kitas.

O Simonis, palikes visa, vos gyvas nusvyravo i laukus. Ne, dabar niekam nesirodyti.
Dabar tik vienam, vienam biiti!

— Taip, ne kitaip yra! Kad a3 irgi tuojau tat pamaniau. O tu, iSgama, tu, iSgama! —
dejavo Simonis. — Tu siurbélé! Tu, tu, ne kas kitas! O kas dabar? Dabar tik reikia pranesti
zandarui, kuris tave tuojau i kaléjima pasodinty. Ir nieko nebelikty i§ viso tavo dievo
pasaukimo. Ir Zmonés, kurie dar Siandien tavo pasaukimu tiki, atsitraukty nuo taves,
pasibaiséty! Ir vertas esi pasibaiséjimo, tu, iSgama!

— Bet... ak vieSpatie, nevesk mus | pagundyma, nevesk! ISlaikyk nors kito Simonio
rankas $varias! A§ Simonis, jis Simonis, abu vieno tévo esava vaiku, abu vienos motinos
esava auklétu. Ar abu ir busiva niekSu?

— Ne, ne! Kad jau ir sutepei savo sazine, tu, veidmainy, tai nors Simoniy vardas tegu
nebus valkiojamas po kaléjimus.

Jokiibas Simonis verké, verké pirma karta, vyru biidamas, verké ilgai ir skaudZiai.

SAKYTOJAS ANSKIS SIMONIS

Pasitraukes nuo zmoniy, teisianéiy jo broli, Anskis nubégo pasiimti rySuliy, kurie dél
visa ko jau buvo padéti darzo kampe. Apsizvalgé Anskis, ar niekas jo nemato, ir nusiskubino
keleliu pusyno link. Bet kurlink dabar zingsnius kreipti? Anskis tikrai nezino. Viena tik aisku:
greiiausiai iS tos nelaimingosios vietos, grei¢iau, greiciau!



Bet atsisukti dar reikia... kazi kodél. Rasi ir gailesys vercia, rasi ir patenkinimas
gundo:

,»Atsigrezk, ziurék, ka padarei. Visa Salis toli ir pladiai nusviesta tavo darbu!"

Atsisuko Anskis Simonis ir kone pargriuvo i3 i$gas¢io. Braukia ranka per akis, lyg
nubraukti noréty kazi kokj vaizda. Bet baisusis reginys pasilieka.

,.Ne, to nenoréjau, gyvenamoji neturéjo degti. Juk ¢ia ir mano visa nauda! Pamokyti
a$ ji tenoréjau, mano brolj, parodyti, kad dievas neapsijuokdina. Noréjau buti dievo jrankiu.
Ar ne gana jo Saipytasi i§ mangs?"

Anskis, atsimings vél broli, atsitiesé visu figiu:

,,Dabar gerai ir taip."

Stengiasi Anskis nutildyti staiga atbudusia savo sazing, tik tai nepigiai pavyksta.
Stengiasi pats sau jkalbinéti, kad jis tikrai gerai padares, kad juo pasinaudojes dievas kaipo
savo jrankiu. Lyg priesininka kokj itikinti norédamas, jis garsiai susunka:

— Taip turéjo buti, dieve, juk taip turéjo buti?

Dar karta atsisuko jis i degancia sodyba, lyg atsisveikinti norédamas. Bet pikta
Sypsena iskraipe jo veida:

,» Laip, brolau, atsilyginova vienas kitam. AS nebe sakytojas, tu nebe tkininkas
daugiau! Abu mudu Siandien lygiu."

Ilgai zitiréjo Anskis gaisro link. O veidas toks patenkinimo kupinas, akys tik Zaibuoja
i$§ dziaugsmo.

Pagaliau nusisuko. Bet kas tai?

., Viespatie, visas pusynas liepsnose... Ak, ne, ne, tik tai per akis pasirodé... Ir tos akys
kazi kodél.. ar jau silpnyn eina..."

Bet Sirdies gilumoje jis zino, kad jo saziné ji kankina ir gasdina. Vienas ir kitas
baimés Siurpas nukrecia Anski. Jis dreba lyg apusés lapas. Ir vos vos pasisuko vieskeliu
Priekulés link.

Kryzkely dar karta sustojo, dar karta atsigrezé. Ugnis jau pradéjo silpnéti. Sugniauzé
Anskis kamstj ir iSkélé aukstyn:

,,Ar ir dabar dar, brolau, ar ir dabar dar?"

Pagaliau nusisukes sunkiais zingsniais nuéjo savo keliu.

,,Kur nueisiu, ¢ia namai, — galvoja Anskis, — neprapulsiu, dievas gelbés savo..."

Bet cia ir vél lyg astrus peilis dygteréjo sazinés balsas:

,,Dievas gelbi savo vaikus. Bet kas tu? — sustingo vél Anokio zingsnis. Kojos
nebenori klausyti. — Rasi ir nuvarges esu, — raminasi sakytojas, — tikrai esu nuvarges! Jau
Sauniai po vidurnak¢io. Vakariné pasvaisté jau traukiasi i rytus. Pailsésiu kiek."

Atsisédo Anskis Simonis ant vieskelio kragto i pakriimi. Bet negana, kad isgastis ir
baimé pasikeisdami jj kankina. Pradeda ir Sirdis sopéti vis daugiau ir daugiau. Veltui jis
stengiasi ipasakoti savo sazinei, kad ne jis uzdeges sodyba, kad kazi kas kitas. Veltui!

Sirdis sopi vis daugiau ir daugiau, Saziné pradeda ji krimsti vis skaudZiau ir
skaudZziau.

,.Kazi, kas ten $nekuciuodami ateina? Ak, tai pareina vyrai nuo ugnies, — toliau
uzslinko uz kriimelio Anskis, — geriau, kad niekas nepamatyty!"

— Ar tu matei Simoniene? — girdi Anskis klausima.

— Girdéjau, kad ji buvusi apalpusi, — pasigirsta atsakymas, — beveik jos jau
nebeatgaivine. Bet ir ne juokai: visa kas, visa kas teko ugniai! AS ir Siandien savo Zmonai
jau esame dinge!"

— Bet ant Simoniy tvarto jokia kibirktis negaléjo uzlekti.

— Cia padegta, aisku!

— Man taip keistai pasirodé su Simonio broliu.

— Na, na, tu tik nesakysi, kad Anskis tai padaré. Jis dievo bijas zmogus, sakytojas.

— Dieva kiSenéj nesio’, o velnia po laukus gainio’, — nusijuoké kaimynas.

O Anokio tai girdin¢io, kriitinéje jau nebe sopi, o tiesiog degte dega.



.»Sakytojas, dievo bijas Zmogus — hm, hm. Lyg kad sakytojai ne zmonés, — pyksta
Anskis. — Kodél brolis man toks buvo? D¢l jo ir man dabar teks be téviskés aplinkui bastytis.
A3 ji tik pamokyti noréjau."

Sazine, tiesa, dar turi Anskis Simonis.

Kaip visada, taip ir §j rytq Bertiené, zymi vyzeikénuose tikininké, jau anksti ant kojuy.
Seimyna seniai jau laukuose. O Bertienei, vienai palikus namie, pilnos rankos darbo. Cia
parseliai, ¢ia verSiukai, ¢ia tos vistos, Cia tos antys. Tik bliauja, zviegia, klykia ir katnoja. Visi
per kits kita. Ir rykai dar sumazgoti, apsisluoti. Kurinas antai, i$ prigimties blogo @ipo,
nedailiai sukriokteréjo, pamates ieinantj | kiemg zmogy. Subruzdo kiemo $unys, didziausia
pakelé triukSma.

I8bégo Bertiené ziiiréti, kas toks ankstybas svecias. Ak! ir nudziugo Sirdis, ir akys i$
dziaugsmo susvitéjo.

Per kiema létais Zingsniais, matyt, labai nuvarges, jeina Anskis Simonis. Rankas |
prijuoste Sluostydama, Seimininké isbégo pasitikti svecia.

— Dieve duok laba ryta! — nusizemindamas ir net kepur¢ pakylédamas, pasaké
Anskis.

— Dékui, dékui!

Ir... kaip ir per garsiai nuskambgjo ,,broliskas" pabuciavimas. Lyg baimingai
apsidairé sakytojas.

— Nieko néra, Anski, nebijok, visi laukuose. AS vieny viena visame gyvenime, —
susigédo Seimininké, kad perdaug jau meili prie§ svecia pasidaré. Bet ne, tegul jis Zino, kad jis
jai patinka.

— Ak, tu viena! — ir dar karta nuskambéjo pabuciavimas. Tiesa, suprato abudu, kad
tai ne broliskas pasibuciavimas, kokis yra §ventajame raste leistas. Bet juk niekas nemato.

— AS dar turiu bégti Sunis palakinti, — atsiprasé Bertiené, pajutusi, kaip Anokio
rankos pamazu nuslydo jos liemeniu.

I8bégo Bertiené i virtuve ir greit uzkaité pusry€ius sveciui. Bet ir Suny neuzmirSo.
I$nesé jiems net gerai pabaltinta putra. Jai Siandien $venté, tai tegu ir gyvi daiktai tatai jaucia.

O Anskis, patenkintas meilingu priémimu, Sypso. Daili ir net dar jauna Bertiené. Keli
metai kaip naslé. Vaiky né vieno néra. IS amziy jau ¢ia surinkimo namai. Uztat ir Anskis
mielai ir daznai pasiskelbia ¢ia surinkima. Taip ir susipazino juodu arc¢iau. Bet per arti, ne!
Bertiené jam labai patinka, tik moterystés junga uzsidéti sau ant sprando Anskis dar vis
kratosi.

Bertien¢ visada atsiranda geriausios nuotaikos, kai pamato Anski Simonj. Ir grazus jis
vyras! Visada taip dailiai apsirenges, jo marskiniai visada balti kaip sniegas. O juk jis dar
nesenas, plaukai dar neprazile. Zmonés, berods, kalba §j ir ta apie ji. Bet ju nesuklausysi.

Netrukus jau stalas padengtas ir apkrautas skaniais valgiais. Pakepti laSiniai su
kiausiniais labai gardziai kvepia. O Anskis Sauniai iSalkes.

— Séskis $alia manes, draugsesele! — praso sakytojas. — Vienam valgyti neskanu.

Atsisédo Seimininké $alia sakytojo. Visai arti prisisliejo Anskis, lyg paslapliy noréty
jai papasakoti. Bet jis tyli. Kebli padétis. Tyli ir Bertiené.

,,Kodél jis dabar atéjo? — masto ji. — Ar tiktai jis jau apsigalvojes? Laikas biity!
Man reikia Seimininko. Pirsliy lankosi gana. Galima gauti ir jaunesnj. Bet, kaip sako
priezodis, uz jauno — po lazda, uz seno — po barzda! O Anskis — dievo bijas Zzmogus. Bet ir
meilus jis gali biiti."

Ka tik nutveria jis Bertienés ranka, tik taip sau, visai i§ nety¢iy. Ir Bertiené uzmirsta,
kad reikéty truputj brangintis.

Pagaliau susipranta Seimininké, kad reikia kalbéti:

— Ar Cia arti surinkimg turési? — kvailas klausimas, bet juk jis sakytojas, tai ka
Siaip kalbéti.

— Ne, dar ne, a3, tik i$ didziy bédy iSbéges, atéjau pas savo draugsesele.

— O kas bent atsitiko?

— Vakar téviskeé sudegeé.

— Ui, dievaliau!



— Visa kas sudege, palikau ir a$ plikas kaip pirstas, ir mano brolis, Zinai, tas, kuris
savo bedieviSkumu visi§kai nuo manes skiriasi!

— Bet kaip tai atsitiko?

— Dievas zino! — Ne, Anskis nedrjso papasakoti, kaip buvo ketings, kad vienas
Zemaitis pasirodes labai itartinas, kad jis noréjes ji nutverti, bet §is pasprukes. Ne, nutaré
nieko nesakyti, nejsivelti. Tegul mano zmonés, ka nori. Zinoma, jeigu Zandaras ateity, tai jau,
savo kailj gindamas, pasakys ka sugalvojes.

,,1ai dél to jis pas mane atéjo dabar, kad niekur pasideti nebeturi. Dabar as jam susyk
gera — taré sau Bertiené, ir staiga jauciasi ji labai apvilta. Ir jos Sirdis jau pradeda svyruoti.

— Dievas uzdeda mums méginimy, — vél saldziai paskamba Anokio balsas. —
Dievas nori matyti, ar mes ir tuomet jam dar istikimi, ar mes ir varge mokésime mylétis kaipo
broleliai kits kitg iS Sirdies.

O skersa akim paziuréjo Anskis | Bertieng. Jam ne tik idomu, kokj veida padaro dabar
Bertiené, bet jam ir baimé kyla, ka gali zinoti, ka pagaliau ji pasakys. Gal parodys duris:

— Eik, i8 kur parsiplovei!

Bet Bertiené jau atsisvérusi jo naudai.

,» L'eisybe kalba Anskis, — atsako ji sau i savo svyravimus ir tuo galutinai nutildo
savo abejojimus. Tikrai tai méginimai, siysti paties dievo. — Kam man reikéty kokiy nors
Anokio turty, ar mano tikis ne visa ko pilnas?"

O kada diena palinko vakarop, Anskis lyg tikras Seimininkas susauké Seimyng prie
knyguy. llga isgiedojus giesme, visi suklupo prie dar ilgesnés Anokio Simonio $irdies maldos.
Bernai net gerai prisniido. Bet mergos, nors ir dar taip pervargusios, nesnaudé, o verké
uzsikirsdamos, nes jy Sirdis uzgavo galingoji sakytojo malda, kuri $j vakara tikrai lyg pienas
ir medus teka i$ jo lupy.

Bet ir tikrai i$ Sirdies pliista §i vakara dékavoné dievop. Ji neveidmaininga, nes iki
vélybo vakaro niekas neatsitiko — neatjojo zandarai.

Tik maZoji piemeniké neverké, neturéjo tam laiko. Placiomis akimis ji seké kiekvieng
sakytojo judesi.

O mergoms nugjus | kamarg gulti, Si ir pratriko juokais.

— Ko tu zvinglauji, parseli? — subaré ja mergos.

Bet piemeniké gudri. Ne, ji neisreik$ savo spéliojimy. Tuojau bégty mergos
Seimininkei apskysti, jeigu ji paklausty, kodél sakytojas neina i surinkimo gala miegoti, o
palieka prie Seimininkés.

Kita ryta Bertiené, nepaisydama mielojo svecio, buvo labai blogos nuotaikos. Tranké
duris, drabsté kibirus, barési su mergomis. Baisiai sukniauke katé, tur biit, jai kas nors koja
numyne.

O Anskis iSeina i$ kambario gerai iSmiegojes, puikios nuotaikos ir dailus kaip
ménesélis. Susiémes rankas, maldinga padaro veida; taip, ir $j ryta dékinga dar jo Sirdis.

Bet Bertiené { ji né skersa. Ir susyk nebezino Anskis Simonis, kur détis, taip nesmagu
jam. O ir mergoms nemalonu, nertéjant Seimininkei. Tik gerai, kad piemenikés néra namie.
Ta vél juokais nesitverty.

I8éjo Anskis i laukus. Ne tiek pasivaikscioti, ne tiek lauky apsizitiréti — tuos jis
pazista, — kiek pagalvoti apie lemiama gyvenimo Zygi. Sunku i$sizadéti laisvés ir gery dieny.

Bet dar sunkiau bus, jeigu Bertiené pasakys iSeiti ir nebegrizti. O i téviske grizti —
ne, tai jau geriau...

Netrukus sugrizo Anskis i§ lauky ir didziu pasiryzimu nuéjo Seimininkés ieskoti.
Atrado pieng begriebiant. Atsikoséjo sakytojas Simonis, lyg daug biity kalbéjes ir dabar staiga
jam Zodziy pritrukty. Kaip Cia dabar pasakius? O sakyti reikia,

— Tai, Marele, ar nevaziuosiva Siandien i Priekule Saukti paduoti?

Nieko i tai neatsaké Bertiené, tik, nusisukusi | kamaros langeli, nusiSypsojo:

— Na, pagaliau!

O tada, iS¢jusi uz angos, pasauké:

— Marciau, kinkyk arklius! Geraji vezimuka!



SKURDAS

Smiigis, kuris istiko Jokiiba Simonj, buvo beveik be sau lygaus. Lygiu laiku netekti
viso savo turto, — o tai dar per artimg sau zmogy, — vos pakelti galima §itokj skausma. Bet
dabar turéto turtelio jau i$ niekur nebeisSkabinsi. Reikia pradéti i$ naujo gyventi. Bet pradék
dabar! Ne vieni antri metai, o §imtme¢iai buvo sunese Simoniy turta ir papilde jy namus. O
tik vienos valandos tereikéjo likimui juos sunaikinti.

IS kur dabar imti atstatyti visa? Berods, ne viena diena, ne vienais metais buvo
pastatyta Simoniy sodyba. Tai ir dabar taip pat reikés pradéti: i$ pradziy — i§ mazo.

Bet zmonéms, gyvenusiems visa amziy istekliuje, visai nesuprantama, kaip galima
pradéti nauja gyvenima taip staiga uzéjusiame skurde.

O taciau kada ant senyjy tvarty miiry vél buvo pakelti sparai ir vienas skiinios galas
pastatytas, tai vel beveik $irdingai mokédavo prasijuokti Simonis.

Bet staiga vél apsiniaukdavo Simonio veidas, nes tu¢tuojau prisimindavo jis, kad jo
brolis, kuris taipjau Simoniy varda turi, ji i ta varga ir skurda jstaimeé. Brolis!

Siandien Anskis Simonis didelis tikininkas. Ir dar didesnis sakytojas. Jis jau ir pirma,
7o0dj kalbédamas, $aukdavo, kad ir sienos drebédavo. Siandien $aukia jis dar daugiau. O
zmonéms nesvarbu zodis, jiems tik rupi, kad sakytojas turi skambantj balsa.

Jokiibas vis dar stebisi i§ Anokio kad jis, taip sunkiai prisléges savo sazine, gali kitus
zmones mokyti, juos dievopi vesti.

Mat, ir tokiy Zzmoniy turi buti. Dievui, tur but, reikia ir tokiy, kaip reikia karaliui
mélynai, raudonai, geltonai apdaryty kareiviy.

Tvarty atstatyta tik vienas galas, pastatyta skiinia tik vienu kluonu ir vienu bertainiu.
Daugiau tuo tarpu ir nereikia. Juk ir lauky beliko vos dviem karvém ir dviem arkliam. Kitus
laukus reikéjo iSpardavinéti.

Ir pusyno gera kampa reikéjo parduoti. Ir tai dar neuzteko pinigy. Gyvenamajai
pasistatyti reikéjo pasiskolinti.

O kai atéjo ziema, tai visai netikétai padvésé vienas arklys. Ir tvarto kampe bestypso
viena kumelé. Atsirado kazkokia aviy liga — iSdvésé visos avys. ISsimeté udrojanti kiaulé;
penamoji apraiso, reikéjo parduoti uz puse kainos.

Viena nelaimé seké kita.

Ir taip pavargo Simonis, buves turtingas ir platiai zinomas iikininkas.

Sutirpo tkis ir jo turtas kaip vasko gabalélis ugnyje.

Vargais negalais i$sistimingjo per ziema ir per kita vasarg Simonis. O rudeni atidavé
ukj sunui.

Pats jgulé i ligos patala.

O Simonienés vos $esélis beliko. Tik vieno ji dar laukia: kad pareity nors karta
Mikélis i§ Karaliau¢iaus. Dar vieng karta ji pamatyti!

— Tada jau galiu eiti namo, — sakydavo ji.

Mikélis parasé Krizo vestuvéms tikrai pareisias.

O Krizui reikéjo Seimininkés. Ir viena Sventadieni, susitikes 117z¢ ASmike prie
baznyc¢ios Priekuléje, apsidrasings paklausé:

— llzike, ar benorétum Siandien manes? Koks mano tkis, kaip mes dabar gyvename
— Zinai!

Nepatogu IlZei sakyti, kaip narsiai ji ginasi nuo pirsliy, norinCiy ja iSpirsti ar uz bet
kokio butelninko, ar | pavadas. Jai nepatogu sakyti, kad kasdien ji laukia ateinant Krizo.

— llzike, ar norétum? — dar karta tyliai paklausé Krizas.

[1z¢ tik linkteréjo galva.

Tai ir i$siunté Krizas Simonis pirlius pas A3mj.

Ir viena sausio ménesio popieti, Krizo vestuviy iSvakarése, turéjo parvykti i$
Vokietijos Mikelis. Net Simoniené sustipréjo. Ir Jokiibas Simonis atsikélé, apsitaiseé, apsivilko
kailinius, pasisédo prie galinio lango. IS ¢ia gerai matyti, ar kas pareina per Silus. Bet yra Siek
tiek pasnigus. Gal but, Mikélis parkeliaus per Priekule. Kelis kartus ir lauk i$é¢jo Jokuibas —
rasi per Aukstujy kalng pareina jis.



Niekur nieko nematyti. O jau temsta.

— Kad bent nepaklystu, — baimijasi Simoniené.

— Na, na, juk ne mazas vaikas, — ramina Simonis. Bet ir patsai beveik yra tos pa&ios
nuomongs. Siandien visas pyktis pro 3alj. Siandien tik viena meilé ir siinaus issiilgimas beturi
kriitinéje vietos.

Dar karta i$eina Simonis lauk u varty. Cia bestovinti jau motina.

— Gausime $ig naktj piigos, — sako Simonis, kad tik ka pasakyty.

— Jeigu jis iki Priekulés kaip nors parvyko, tai jau tegu palieka ten per naktj, —
susiriipinusi kalba Simoniené. — Piigoj jis tikrai paklys,

— Kad tik nebiity pakeliui kas atsitike, — i$sprido Simoniui. — Dabar tas... naujas
gelezinkelis... Arkliy jau nebenori pripazinti.

O Simonienei taip malonu, kad ir tévas riipinasi sinumi.

— Eisiva { vidy, tévuk, susalsi. — Bet prijuoste vis §luosto nosj ir akis Simoniené,

Ir Stai, kada visi susédo stubelgje prie vakarienés, suzvangéjo kieme poniski
skambuciai, ir energingas pliauskinimas botagu iSvadino Kriza i kiema.

I8 puikiy $lajy issirito dar puikesnis ponas:

— Guten Abend! Ar &a gyvena Simoniai?

— Brolau, ar tu nebemoki biiriskai? — nustebes suSuko Krizas.

— Slektai, Christoph!

— Eik, eik, jau bent tévui neparodyk tos savo silpnybés. Taip, ka a$ dar noréjau
sakyt?.. as dar vis Krizas...

— Labai meilingai tu mane, vyresnijji broli, suémei, kann mich nicht beklagen, — ir
kiek nervingai nusijuoké Mikélis.

Krizas nieko nebesaké, tik jam gaila pasidaré tévy. Mieliausiai jis paSaukty atgal
beiSvaziuojancias jau pro vartus §lajas, itupdyty brolj ir pasakyty:

— Vaziuok sau sveikas, i$ kur parklydai!

Ir jzengé puikusis ponas per priebuti, didZiaja stubg { stubele, kur senieji téveliai su
neapsakomu i$siilgimu lauké pargriztancio siinaus.

Bet pati stubelé nusigando, jos lubos — bene i§ baimés — beveik prislégé svetimaji,
kuriam jéjus, i$ tikryjy pritrako oro.

Ne stinus, bet ponas jZzengé pro duris, svetimas, aukstas ir puikus. Plaukai taip
apkarpyti, kad pakausyje nieko, o prieSakyje kuodas, kreivu sklastymu nuverstas ant vieno
Sono. Juoda karta apsirenges, balta apykakle, su juodu parais¢iu. Rankose odinés pirstinés, ant
pirsty susvitéjo ziedai.

— Tikras vokietis! — sudejavo tévas Simonis.

— Nanu?! — Tai pirmasis stinaus zodis, — mat, Zengdamas per stubelés slenksti,
uzkliuvo galva uz dury staktos. — Labs vakars!

,,Dievui dékui! Siainelis dar moka biiriskai", — atsidiiséjo tyliai sau Simoniené.

— Dékui... — noréjo pridéti: ,,Vaikeli!" — bet nedriso.

O sunus jau nusilenké ir apkabino motina, kuri i§ dziaugsmo skaudziai apsiverké.

— Tai dar, dar gavau tave pamatyti Siomis savo akimis, kurias jau veik uzmerksiu ant
amziy, — ir Simonienés aaroms néra galo.

Su tévu pasisveikino Mikélis tiktai rankos paspaudimu.

Kazi kokia kebli tyla uzviespatavo. Ir tévas, ir motina, ir Krizas visai kitokio buvo
lauke Mikélio.

Tévas tyliai — pirsty pagalba — skaito metus.

— Maniau, kad tu kareiviskai apsirenges pareisi, — prabilo pagaliau motina.

— AS jau daugiau nesu kareivis, a8 — valdininkas.

— Kur tu darbuojiesi?

— Regyrungoj, esu sekretorius.

O prie Mikélio krutinés, lyg tai uztvirtindama, suSvitéjo stora auksiné grandinéleé.

— Amalija ir siinelis duoda laby dieny.

— O kuo vardu tavo stinelis? — teiravosi motina.

— Heinz Joachim.

— Jochim? Zydisku vardu? — stebisi Simoniené.



— Ne, mama, Joachim — vokiSkas vardas! echt deutsch!

— Tai dar blogiau! — piktai atsiliepé tévas is kito kampo.

— Kodél blogiau?

— Tu mano vaikas, lietuvininkas, o savo stiny vokiskai krikstiji. Matai, mamele, ar a$
nesakiau, kad taip bus? Ar mokai savo vaika nors lietuviskai kalbéti? — astriai paklausé stiny.

— Aber wo! Ka tu tik galvoji?

— O kodeél ne? — Simonis jsmeigé piktas mélynasias savo akis | Mikélio veida. Siam
per astrus tévo zvilgis: jis nudiré akis zemyn.

— Tik mes negalim iSsijuokdintis, papa.

— AS$ ne ,,papa", a§ — tétis!

— Pardon! — susimaisSes stinus nebezino, ka sakyti ir daryti.

Krizui visa tat atrodo labai juokinga, o kad niekas nepastebéty, kad jis i§ pikto juoko
lupy suciaupti nebegali, brauko pir$tais nos;j.

,.Ir Zinojimas ty svetimyjy zodziy! — dziaugiasi motina $irdyje. Ir pasididziavimas
tyliai isisliejo i Simonienés kriiting. — Ponas — ne biiras — mano siinus!"

Staiga atsistojo tévas ir nuéjo prie lovos, kur stebétinai greit nusirenggs atgulé,
rodydamas nebenorjs daugiau kalbétis. Nuéjo ir kiti i poilsi. Jau vélybas vakaras, rytoj reikés
anksti keltis.

Bet uzmigti tévas negaléjo. Visokie skausmai suramsté senaji Simonj. Ir diegulys
pradéjo durti, skaudus, uzimas zada.

O girdj kremta sielvartas dél stunaus.

Uzmigti negali né Mikélis. Ant Siaudy — ne ant matraco. Tur biit, dar spaliy yra
pakulinéj drobuléj, kuri uztiesta ant trakiniy Siaudy, bado ir braiZo visus paSonius. Bet uzvis
daugiau bado ir braizo Mikélj atbudusi lietuviskoji saziné.

,,Ir nori tévas, kad a$ savo vaikus lietuviskai moky¢iau! Juk tai tiesiog beprotysteé.
Karaliau¢iuje, kur beveik tik vieni vokieciai gyvena! O kad norésiu leisti stiny studijuoti? Ar
a$ nezinau, ar ne pats patyriau, kaip bloga yra lietuvininkui tarp vokie¢iy. O savo vaikui ta
pati varga uzkarti? Ne! Ir ko tie biirai neisivaizduoja, — erzinasi toliau Mikélis, — lyg jau ta
lietuviska kalba, dievas zino, kas yra! Ne, bet as dar ir Krizui priminsiu, kad ir jis savo vaikus
kuriadien vokiskai mokyty, nors ¢ia, kaime, tai bus sunku. Juk ¢ia vieni lietuvininkai
tegyvena. Ir mokyklose juk dar tebemokoma lietuviSkai. Na, kol Krizo vaikai taip toli paaugs,
bus ir laikai kitokie. Reikia nurodyti Krizui i tai, kaip dékingi turime biiti vokiec¢iams uz ju
atnesta mums kultura. Tiesa, zodzio ,,kultura" jis dar nebus girdéj¢s, reikés paaiskinti. Tévas,
berods, jau nesiduos jtikinamas. Bet ir nereikalinga. Kaip saké anakart regymngsratas
Bauman:

— Die alten sinken ms Grab, die Jugend aber soll uriéreeti

Bet lygiai Cia, jau snausdamas, girdi Mikélis, kad ji kazi kas taip graudingai Saukia:
Mikeli, Mikéli, sugrizk! Ir jis mato tévo mélynasias akis, kuriose atsispindi kazi kas tokio, ko
jis kity akyse niekada dar nepastebéjes. Ir jo kriitingje staiga baisi tuStuma, kurios uzpildyti
jau niekuo negalima. Ir — ir miegas uzspaudzia akis. O saziné atsitrauké | tolimiausia Sirdies
kampel;.

Betgi ir brolis nesidavé pamokomas. Némaz! Visaip stengési Mikélis itikinti Kriza,
kad neteisingas esas tévelis. Juk su laiku visa kas turésia suvokietéti: ein Land — ein Volk!

— Eik, paiks vokieti, eik! — pasaké Krizas Mikéliui ir nuéjes apsikabino savo
jaunaja zmonele; per visa stuba nuskambéjo pabucdiavimas.

— Prapuolusysis siinau! — pasakeé tévas siinui atsisveikinant. Daugiau nieko.

Tik motina islyd¢jo siinelj keleliu iki AukStujy kalno. Ir motina viena tik rado
Sirdingy Zodziy savo vaikui. Motina viena nepyko ant stiinaus dél vokie¢iavimo: juk jis ponas.
Tuo daug kas pateisinama.

Vis délto Mikélis iSvyko i Karaliau€iy nepaprastai blogai nusiteikes.

Jokiibas Simonis jau nebeidgirdo geguzés balso. Tyliai jis iskeliavo, palikdamas
pasaulj ir visus jame vargus. Niekas nematé jo mirstant. Niekas nesuspéjo ateiti, pagiedoti,
véle palydéti.



Ir nereikéjo. Tik viena kovo ménesio ryta pastebéjo Simoniené, kad tétis taip ilgai ir
tyliai miega. Bet, artyn pri¢jusi, pamaté, kad Jokiibas Simonis jau po dievo akimis. Sviesi
Sypsena ant veido. Beveik linksmas jis atrodé.

Nors i§ karto ir skaudziai apsiverké Simoniené, bet greit nusiramino: kas tokia
Sypsena ant liipy gali numirti, tas jau mirdamas dangy atvira mato.

— Kas taip mirSt — mirst gerai!

Tuomet ra$é viena tukstantj astuonis Simtus SeSiasdesimt keturis.

KRIZAS SIMONIS IR JO VAIKAI
SKURDO GALO NEMATYTI

Tekédama uz Krizo Simonio, 112¢ Asmiké didziu pasiryzimu apsiémé atgaivinti
Simoniy, dabar jau ir jos, Gki.

— Daili turi atgimti sodyba, dailesné, negu buvo kadaise, — pasizadéjo ji. Ji jautési
gana stipri ir turinti daug jégy pradéti kova su gyvenimu,.

— Linksma turi biiti tokia kova, — mané ji, — o kad linksma, tai ir jdomi. Krizas juk
taipjau sveikas ir drttas. Tik gero noro bereikia ir...

— ...ir dievo padéjimo! — uZzbaigé sakini motina ASmiené. Taip, ir ji kadaise jautési
gana stipri, galinti net kalnus apversti, medzius i$ Sakny iSrauti. Bet ne ta stiprybe gali zmogus
gyventi. Zmogus svajoja, o dievas valdo.

Ka reiskia anksti kélimo,
Kad nér dievo padéjimo, —

sako buras, ir, atrodo, kad teisingai.

Skurde ji rado ASmio gyvenima, skurde ji ir paliks. Duoty dievas, kad Ilzei prasvisty
laimingesnés dienos, kad ji tokiy riipes¢iy nepazinty, kokie krimto kadaise moting; kad nak¢ia
aSaromis priegalvio drékinti nereikéty.

Rasi I1zés uosviené ir geresné, rasi ji 11zés nekankins, kaip kankino kadaise ja. Juk
apie Simonius dar niekas nieko blogo negirdéjes.

Motina ASmiené, atitekédama kita karta pas ASmi, teberado abu uos$viu gyvu. O
kokie tai baistus buvo zmonés! Visokiy jai paty¢iy daré. Ne tik vien patyCiy, bet ir visaip ja
darké uosviené. Kalbas po kaimus apie ja neSiojo. Net stiny moké savo zmona musti. Ir kiek
ja musé jos vyras!

Bet to dar negana: mergos vietoj ji buvo! Senoji komandavo, jaunoji turéjo klausyti. |
turgy, — pirkti parduoti, — siinus su motina vazin¢jo. Zmonés juokdavosi:

— Né vanduo per judviejy tarpa neperbégty, — taip eina juodu susiglaudusiu.

O ji, ASmio zmona, namie kaip vergé dirbo. Net | bazny¢ia eiti nemielai norédavo ja
iSleisti senoji.

Kantriai kentéjo ASmiené, laukdama geresniy laiky. Bet pati sau jau juy nebesulaukeé.
Uztai lukuriuoja jy nors savo vaikams. Kiti dar jauni, tik 11z¢, kaip vyresnioji dukté, pirmiau ir
iSteka.

,,1lzei tokiy vargy, kaip man, rasi ir nebus, — masto toliau ASmiené. — Bet kad ne
tokiy, tai vél kitokiy vargy uZeina. Nuo savo kryZiaus niekas neisbégs."

Rasi buty llzei geriau, kad buty i$éjusi uz Aglonény Kebiliaus. Jo tkis geras, be
skoly. Bet ka gali Zinoti: pirmosios pacios paliko daug vaiky; kazi kokie jie bus pamotei!

Issiskyré sau I17¢ Simoniy Kriza, tai tegul ir eina jau uz jo. O jei tik sutiks, vienas kita
mylés, tai ir vargai nebus taip sunkds.

Ir istekéjo 117¢é, kupina geriausiy nory, puikiausiy lukes¢iy.

— Dirbsiva, vargsiva ir kegsiva abu. Dviem arkliam visada lengviau vezimas traukti,
negu vienam, — sako ji savo Krizui.

O $is jai pritaré akimis, linkterédamas galva. Didziy galingy ZodZziy pasakyti jis
niekada nemokgjo, ir buvo uZztai labai laimingas, gaves tokia gudrig ir iSmintinga Zmona, kuri
tuojau ir priezodi zino.



— Matai, Ilzele, kokiame neturte ir varge mes gyvename, — kartg pastebéjo uosviené
Simonieng.

— Dalinsimés vargu, mamyte! — linksmai atsaké 11zé ir, apsikabinusi uoSvieng,
Sirdingai pabu¢iavo. O S$itoji taipjau nudziugo, kaip ir stinus, gavusi i$mintinga ir miela
marcia.

— Bijau, su laiku atgrisi ty pyragu, apgailési atéjusi pas Simoni, — nori ja toliau dar
méginti senoji.

— Neapgailésiu! Juk pati pasirinkau ta varga, pati noréjau ty pyragu.

Senoji Simoniené¢ linkteri galva ir, nuéjusi | savo stubele, pasiima maldy knyga, kur
skaito ir meldZiasi u7 neseniai mirusjji Jokiiba — savo vyra, uz Krizg ir 1l7e, uz Mikélj... Cia
prideda ji daug, daug zodziy i§ savo Sirdies. Ir asary srovés teka ir teka per pageltusi, vargy
iSraizyta jos veida. O pagaliau dar meldziasi ji uz save, kad veikiai galéty pasekti Jokiibu.

Bet veik, veik atgriso jaunoji Simoniené ty pyragu.

Dar tik keletas ménesiy po vestuviy, o Stai jau riipesc¢iai gana sunkiai prislégé jaunaja
Simoniy laime.

— Tik mokéti ir mokeéti! — dejuoja sau I1z&, — o i$ kur ty pinigy imti!

Ne tik vien wiki, bet ir visas jo vardu uzraSytas skolas paémé Krizas. Nustatytu laiku
turi buti uzmokétos paliikanos. IS kur imti — skolintojui neriipi.

Karvés dar tebestovi, sviesto né svarelio negali | turgy nunesti. IS kiauliy nieko
negalima padaryti. Néra kuo Serti. Reikés pagaliau ty paciy karviy viena dar parduoti, — mat,
ir paSaras jau bengiasi.

— Neapsigalvojote, reikéjo jau rudenj parduoti, nebuty tick daug pasaro sunaudoje,
— pyksta l1zé.

— Teisybé, — pritaria Krizas. Gincytis jis nenori. O parduoti gyvulj taip pat nenori.
Parduoti lengva, bet vél isigyti sunku.

Ir Mikélis parasé, kad netrukus reikia iSmokéti jo dali. Buvo jau ir sprendybos. Nors
ir ne Suniskai sprendé komisija, bet juk, kas broliui priklauso, reikia atiduoti.

Tai tie pinigéliai, kuriuos I1z¢ atitekédama atsinesé, jau iSvyko i Karaliauciy. Bet ju
dar neuzteko. Reikéjo prisiskolinti.

Ir i¥vaziavo jaunuoju Simoniu | Klaipéda ie$koti pinigy. Vargais negalais atrado,
zinoma, uz aukstas palikanas. Ir lupa tie Zzmonés nuo gyvo! Paskolintuosius pinigus pridéjo
prie savyjy — na, ir vieno Saukiko, dievui dékui, nusikoré.

Bet perrasinéjimas pas advokata iStustino ir jy paciy pinigine iki paskutinio grasio.
Parvaziavo i$ miesto tus¢iomis kiSenémis.

O parvaziavus namo, kieme, visai nesislapstydamas, nekantriai jau lauké juy
nejaukusis, piktasis skurdas ir vaipési lyg pikta Smékla.

Kur I1zé tik zengty, kur tik koja kelty — visur ana baidyklé. Ka ji tik ir veikty, ka
bedirbty — jau ¢ia skurdo rankos. Atidaro ji ryta pabusdama akis — jau skurdas Zvelgia jai i
veida nedora savo Sypsena. Ir sekioja jis ja, iki ji, nuo dienos darby pailsus, vél i patala
igritva.

Laikas béga, bet nekeicia nei veido, nei spalvos. IStikimas draugas palieka Aukstujy
Simoniams skurdas.

— Pinigus i vandeni imetgs, nors burbula matai, — skundési karta 11zé Simoniené
savo kaimynei, senajai Kuprienei. — O dabar — sukisau savo pinigélius i Simoniy ki, ir
nieko nematyti! Cia kigk ir kisk kaip i kiaura mai$a: niekada jo neuzkisi.

— Bet juk daliy dideliy iSmokéti nereikéjo, — stebisi Kupriené, — iSimtininky tik
vienas — valgo prie paciy stalo. Tai a$ visai nezinau, kaip ¢ia su jumis yra.

— Na, ar nereikéjo Mikéliui atiduoti dali? Kaip alkanas vilkas neiSkenté jis musy
nepuoles, tuojau, kai tik atitekéjau. O menkai tatai ir nebuvo. Simoniy tkiui tai jau geras
smiigis. Mikélis, regis, noréjo atkerSyti Krizui uz tai, kad jis ant jo pasaké ,,paiks vokietis".
Bet kam ir tauskéjo tokius niekus: girdi, mes turime savo vaikus vokiSkai auginti. Mes apie
vaikus tuokart né sapnuoti nesapnavome, o, antra vertus, mes jau zinosime, kaip savo vaikus



auginti. Na, nusikoréme jo pagaliau. O tada, mieloji, koks tikis! Ar nereikia visa ka atstatyti?
Ka perki — piniguy atsvara. O ju gauti i kur néra!

— Ale, kaimynéle, dabar nedejuok. Reikéjo i§ anksto apsiziaréti. O juk ir
apsiziuréjai, ne kating maiSe pirkai, i$¢jai uz vyro, kuris tau patiko, tai ir nesk dabar visa su
kantrumu.

— Taigi, taigi, kad patiko, $iaip nebuciau tekéjusi. Bet dabar, kad i§ visy kampy
praso, dingsta ir meilé, ir patikimas, na, pagaliau jau ir kantrumas.

— Kantrumas — karti Zolelé! — padiisavo Kupriené.

— Geriau bii¢iau padariusi, kad tévy bui¢iau klausiusi: éjusi uz Kebiliaus. Kaip tas
mangs noréjo Kad jis ir naslys, nebejaunas, bet tkis be skolos. Visa kas naujai statyta.
Siandien galiu nagus nusikrimsti. Vakare riipes¢iai palydi i lova, ryte vél riipes¢iai prizadina.
Dabar jau ir Krizas nebe tas pats, koks pirma buvo. Motina sakydavo, kad tik sutikti galima!
Bet kad vargai ir nelaimés akis bado, né sutikimo nebéra. Na, rasi kaip nors i$sikapanosime.

Kupriené pazjsta tokius vargus. Jai dar blogiau, turint tinginj vyra. Bet ji jau papratusi
be skundimosi nesti savo kryziy. O dabar jau ir vaikai priaugo. Stnus, laimé, ne tévo pédas
seka. Ir jau, rodos, tikis pradeda geréti. Tai, lyg raminti norédama, sako ji Simonienei:

— Na, vieni kiti metai, o paskui jau priauga ir vaikai. Turési pagalbos, bus lengviau.

— Teisybé, mano Viliuka, nors dar ir mazas, tik uz ranka ilgesnis, jau galima Sen ten
nusisamdyti. Buty lengviau. Dabar visur turiu pati buti — ir laukuose, ir namie. Bet mergai
vél algos reikia.

Cia Kupriené, kaip prityrusi moteris, ir sudavé Simonienei:

— Dirbk, vark pati, taip jau maziems ukininkams likta. Ne ant aukso ozio uzsisédai,
uz neturtingo buro iséjai. O biuras privalo kastis, privalo raustis po Zemes patsai. UZtai ir
duona daug skanesné. Sveikai moteriai, kaip tau, dél darbo nereikétu dejuoti. Kad pati dirbsi,
daugiau pasisekimo turési. Ak, dar esi jauna, dar gana gali dirbti.

Kiek sugédinta, Simoniené nuleido akis. Ar pasakoti Kuprienei, kad ji jau nebe tokia
sveika ir stipri, kaip pirma, ypa¢ po paskutiniojo vaiko? Ne, Simoniené nieko nebesaké. O
Kupriené nebuvo dar savo kalbos uzbaigusi ir kalbé&jo toliau:

— Tik melskis dievo, kad jis visada ir visam kam savo Zegnone duoty. O jeigu dievas
savo ranka atitraukia, nebeduodamas pasisekimo zemdirbiui, tai jau ir eina viskas atbulai.

— Juk a$ ne sau vienai dirbu, — atlenké Simoniené, — bet ir savo vaikams. Ir jiems
noréciau ka palikti, kad jie neprivaléty savo kojy kada nors po svetimu stalu tiesti, kad
neprivaléty prie svetimy dury eiti duonos kasnio prasinéti. Dél to ir noréliau pagalbos,
daugiau tuomet biity galima kas pastatyti.

O Krizo Simonio vaiky buvo daug. Cia rodynos, &ia krikstynos, ¢ia vél kartais
Sermenys.

Tuo tarpu pasimiré ir senoji Simoniené. Vél sprendybos, vél Siokia tokia dalis reikéjo
dar atiduoti Mikéliui.

— Visi zino, kad gerai gyvena Mikélis Karaliau€iuje, turi gera vieta, gauna gera alga
ir gyvena kaip inkstas taukuose! O taciau puola ir puola ant musy, — pyksta I1zé.

— Teisybe, teisybé, — sako Krizas. Ir tyli, galva nuleidgs. O Ilzés pampéjimas
nenutriiksta:

— Dedasi jis nebezinas, kiek vargsta burai. Daro taip, lyg brolis milty kalnus rades,
pasiimdamas téviske. Taip taip, ar zino penima kiaule, ka ziemmitiné éda. O rasi ir tikrai jis
nori tave i tkio iSvaryti. Bet to jis nesulauks, kol as gyva.

Atsitiko, kad dar karta jgulé 117¢ Simoniené i lova. Tai jau su astuntuoju. Raitosi ji ir
vaitoja i$ nepasakomy skausmy. Pirma, dantis sukandusi, dejavo, bet dabar jau Saukia tiesiog
i§ nepakeliamy sopuliy.

— Ak Jézau, gelbék, pasigailék!

Simoniené gerai atsimena, kada pirmasis sinelis gime, — né pusés tiek skausmy
nebuvo. Bet kas karta darosi vis sunkiau. O Siandien sopuliai jau nepasakomi. Atsliigsta
trumpai valandélei, ir nuvargintas moters kiinas iSsitiesia pasilséti. Bet neilgam, o vél kaskart
sunkiau ir baisiau suramsto skausmai ligong.



Dieve, dieve! Kad tik bent veik Kupriené ateity! Kazi, ar tas Viliukas kur uzvirto —
iS¢jo ir nebegrizta. Ir kity vaiky nebegirdéti. Imk nors ir numirk, niekas nesirtipina. Kad tik
buty jau paskutinis. Nebereikia daugiau, nebereikia!

Trys gyvi, ketvirtasis dabar pakeliui. Keturi ilsis AukStujy kapuose. Keturi grabeliai
islydéti per Aukstujy kalna. Dél visy daug verkta. Kiekvienas jy buvo Simonienei brangus...

Ir vél uzima skausmai zada.

Simoniy rézy, Aukstujy kapinése, jau 3auni eile kryziy, vienas Salia kito. Prie
kiekvieno kryziaus kaupas ar kaupelis. Visi jie aSaromis aplaistyti.

Pro duris isiskubina Kupriené.

— Pasiunciau Viliukg pas tavo motinéle. AS viena juk negalésiu apsigelbéti.

— Gerai, gerai!

Kada motina ASmien¢ atsiskubino jau visa kas buvo pro sali. Nuvargusi tyliai guléjo
117¢ patale ir snuduriavo.

— O kas? — paklausé ASmiené smalsiai.

— Dukte.

— Ak, vél mergelé! Paskutinis bty galéjes ir stinus biti.

— Kas jau sako, kad paskutinis? Kiek dar gali bati! Jokuzaitienés, antai, buvo
keturiolika. O I12¢ dar jauna. Ar ne, I1ze? — kreipési Kupriené i Simoniene.

Bet sitoji lengvai pakraté ranka ir nusisuko i siena. Ne, nieko daugiau nematyti, nieko
negirdéti. Dabar taip malonu, taip gera ilsétis.

,»-Ne paskutinis? Daugiau dar bus? Na, jeigu... vis viena", — pamano dar 11zé. Kada
béda pro $ali, tai ji jau nebe tokia baisi.

Ir tik vélai vakare, kada jau Kuprienés seniai nebebuvo, vaikai suguldyti dar gincijosi,
laukdami tévo, o motina A¥miené triise lauke, — parvaZiavo i turgaus Krizas Simonis,
linksmas, Svilpaudamas.

Nustebo uosviené: kas cia pasidaré su Zentu? Girtas? Nuo kada pradéjo Krizas
girtauti? [1z¢ iki Siol neguodés.

O Sis, palikes vezima su arkliu stovéti, nuéjo Ilzés ieSkoti. Bet, jau kiemelyje
biidamas, iSgirdo jis jaunosios savo dukters Saukima. Isiskubino Krizas i troba ir prie 11zés
lovos:

— Juk sunus, llzike, juk stinus?

11z¢ tyléjo, o Krizas persilenké ant lovos, ant ligonés veido:

— Sakyk, juk stinus?

— Kur buvai taip ilgai $iandien? — piktu balsu paklausé Simoniené. — A§ namie su
mirtimi kariauju, o tu nebesirlipini namais.

Dar arciau prisisliejo Krizas.

— llzike, nepyk!!

— Girtuokli! — suriko Simoniené. I§ Krizo burnos tikrai dvokteléjo degtinés kvapas.

— Pasitrauk, girtuokli! — Saukeé dar karta Simoniené i3 visy jégu. [bégo motina:

— Deél dievo meilés, tylék, llzele, juk tu ir gala gausi!

— Man vis viena dabar, jeigu taip dideliame varge dar ir vyras girtauti pradeda — ne,
a$ nebenoriu gyva biti! Ak dieve, koki tu kryziy man uzdéjai!

— Eik lauk, eik lauk, Krizai, — prispyré Agmiené¢. O Krizas Simonis, lyg i kakta
trinkj gaves, atSoko nuo lovos ir iSsvyravo | kiema. Ne tiek svyravo jis pagiriomis, kiek dél
vieno baisaus zodzio, I1zés iStarto: girtuokli! Argi jis jau girtuoklis, juk Siandien, taip sakant,
tik pirma karta. Kiemelyje susmuko Krizas ant suolelio ir uzsidengé veida rankomis.

I$girdus Sita skaudy zodj i§ savo zmonos lupy, jam ir pagirios islakiojo. [$¢jo
ASmiené:

— Kirizai, kur tu?

— AS Cia, uoSviene. Ar labai pyksta 117é?

— Ir klausi dar! Nepyks, vargsé! Kiek ji Siandien iskentéjo! O tu, uzuot, turgy atlikes,
namo vaziuotum, palieki ir prageri — rasi ir visus pinigus.

— AS daug nepragériau, — teisinosi Krizas.

— Kiek pragérei, tiek, ale vis pragérei. O llzei ar parvezei ka? Manding, nieko. Jai
taip reikéty rumo ar konjako stiklelio. Matai ir pats, kokia ji silpna.



Krizas tyléjo. Jis jautési uzpelnes priekaisty. Nedaug, keli graSiai teisleisti degtinei,
bet uz tuos pacius kelis grasius jau bity galéjes ka nors Ilzei parnesti. O taciau nenoréty
prisipazinti Krizas kaltas. Tik nezino, kaip atsispirti, kaip teisintis.

O AsSmiené kalba toliau. Kiekvienas jos zodis lyg botago kirtis uzgauna vis skaudziau
ir skaudziau jo sazing.

— Ka ta prakeiktoji degtiné daro! Kiek nelaimés galétum iSvengti, kad jos nebuty! O
kas jau pradeda girtauti, tasai daugiausia ir miriop nusigeria. Ar tai ir mano llzei buty taip
likta, kad jos vyras virsty girtuokliu? Kas biity galéjes manyti, kad ir Jokiibo Simonio stinus...

Cia nebeikenéia Krizas: jis pasoksta nuo suolelio lyg angies jgeltas.

— Uosviene, ar tu man ir padyviji? Ar ne gana vargstu, ar ne gana dirbu, diena naktj
kriiniju, ir kas i$ to? IS skoly isbristi negaliu, zmoniskiau, geriau isitaisyti negaliu. Visur
triksta pinigy, visur ty prakeikty pinigy! Ar nuostabu, kad, nebepakeldamas vargo,
norédamas nors trumpai valandélei uzmir$ti neturtinguma, paziuriu | stikleli? Ne iS$
dziaugsmo, o i§ nusiminimo.

— Ale, siineli, atmink! Tu ieSkai dziaugsmo, ieSkai dziaugsmo degtinéje, o jeigu ir
11z¢ taip darys? Ar néra gana tokiy motery? Yra. Jos sako: kuo mes blogesnés uz vyrus? Geria
jie, gersime ir mes! Ar 11zé, kaip moteris, ne daugiau dar kencia uz tave? Kad tu biitum mates,
kiek Siandien ji iSkentéjo! Kai a$ atéjau, ji tokia silpna atrodé, kad tik akis uzspausti bereikéjo.
O tu i8vaZiuoji ir nebesirtpini ja.

Nieko zentas nebeatsaké, tik nusisuko, sunkiais ilgais zingsniais nuéjo i vidy ir
suklupo ties 11zés lova:

— llzike, a$ prizadu tau daugiau nebegerti. Nebeimsiu daugiau degtinés i burna, kol
gyvas! Nepyk, atleisk §j karta!

117é nieko nesaké. O kada Krizas akis pakélé, jis pastebéjo, kad ji verké, skaudziai
verké. Bet pamazu, visai pamazu nusviro 11zés ranka Krizo link. Ji ieSkojo jo rankos, bet,
pasiekusi galva, lengvai glosté jam ilgus, susivélusius plaukus.

11z¢ atleido.

Kita diena, po piety, iSsiskubino motina ASmiené namo. Sudraudé vaikus, isaké
neSaukoti, nekelti triuk§mo, nes mazoji sesyté norinti miego. O ir mamyté serganti.

Vaikai pazadéjo buti paklusnus. Bet vos tik iskélé ASmiené koja pro vartus, kaip jau
ir susipe$é vaikai kieme. Sucypé zasytis. Juokais neiStverdama, ijbégo Maruté i vidy:

— Mamyte, Viliutis numyné zasyciui koja, — apskundeé ji.

— Pareis tévelis i$ lauky, tai jus aptrankys! — pazadéjo motina.

Bet Maré jau vél pro duris. O lauke ji ai$kino, ka motina sakiusi. Nubildéjo vaikai {
kiema, ir jau vél, baisiai Saukdama, ibégo Urtiké:

— Mamyte, mamyte, Maré mano léle sumusé, drabuzius sudraské, kur tu buvai
pasiuvus. Ai, ai, ai! — verkia maziuké, kiek tik gerklé i$nesa.

— AS parodysiu Marei, kai ji tik jeis, ji gaus! — ramina motina.

Ir, labai greit nusiraminusi, maziuké iskiiré vél i kiema, visas duris palikdama ligi
galo atdaras.

— Vaikai, uzdarykite duris! — Sauké SeSiauninké, bet veltui. Kieme didziausias
triukSmas: ir Urté Saukia, ir Maré juokias, o Vilius kriokia, kiek kakariné leidzia.

— Ir ka jie ten dirba? — dejuoja motina. — Visty, zasy, pyluciy didziausias
triuk$mas, kas ¢ia yra?

Perdurés neuzdarytos. | prienami, i priebuti ir i stuba jau jtrauké gaidys, vedinas visa
biiri visty. Paskui vistas ikrypuoja ir zasyciai. Visi jie iSalke. Atsiverté gaidys ir zilri i lova,
kur guli Seimininké. Atrodo, lyg jis stebétysi: ,,Tu guli, o mes alkani? Taip negalima, juk kiti
mus uzmir$ta." O tie zasy¢iai cypia kuo graudziausiai.

Ir Sesiauninkei nieko nebelieka, kaip keltis ir eiti tvarkos zitiréti.

Kojos neremia, galva svaigsta, Sirdis alpsta, bet skurdas ir vargas prispyre praso — ir,
gyvybés atsiklausus, reikia kelti i$ lovos, reikia sukasti dantis.

Prastirpo jau ir paskutinioji dukrelé Anelé. Motinai nedaug ji darbo daré. Rami ir tyli
mergaité. Daugiausia sédi viena ar tai Zolyne, ar ant smiliy kruvos ir zaidzia. Ir Urtelé mielai
zaidZzia su savo jauniausia sesute. Tik Marés ir Viliaus prie maziukés vygio privaryti



negalima. Ir Siandien, kada jau Anele ir i§ vystykly iSrietéjo, Maruté nemielai zaidZia su
mazaja savo sesute, o tik, jeigu ji kaip nors gali, tuojau surékina mergele.

Krizas Simonis nesulauzé duotojo savo Zodzio: daugiau nebegére.

Ir po vieny antry mety, rodos, lyg atsitaisé Simoniy biiklé, émé geréti.

Jau jstengia jie ne tik paliikanas nustatytu laiku atiduoti, bet jau gali po kiek ir paciy
skoly atmokéti.

— Jei Simoniené nebity apsisukanti $eimininké, — sako visa Zing kaimynai, —
seniai jau biity Krizas Simonis i$ fikio ivarytas.

Bet jau vél pradeda kaimynai pavydéti:

— Tik veizékite, Simonienés kiaulés kaip riigte riigsta. Viena po kitos ji nupeni ir
veza | miesta.

Simoniai jau isitieké antra arkli ir antra karve prisiaugino. Jau sulaiko Simoniené
sviesto turgui, Zinoma, namie apsieina Sykstokai. Ir klausykite, kg sako kaimynai:

— Sviesto kaip molio gabena Simoniai | miesta.

Zmoniy liezuviai paprate i§ adatos vezima priskaldyti.

Ir stai lyg kibirkstis, uzkirusi Silus, staiga paplito paskala po visus AukStujus ir dar
toliau:

..Simoniené moka raganauti."

— Taip, tikrai ji moka raganauti, — patvirtina paskala kita kaimyné.

Atsirado net viena butelninké, Pozingiené, kuriai tikrai atsitike $tai kas.

Atéjusi pas ja I12é Simoniené ir uZsispyrusi émusi pragyti, kad Pozingiené parodyty
jai savo kiaules. Pozingiené nedaug kiauliy teturéjusi, vos tik kelis parSelius. Tuos pacius ji
buvo neseniai pirkusi Priekuléj i tarankio.

Pozingienei Sitoks noréjimas jeiti | jos tvarta labai keistas pasirodgs, ir ji méginusi
Simoniene uzmarsinti, pakisdama kita kalba. Bet Simoniené po valandélés vél:

— Tai, kaimynéle, parodysi man savo parSelius? AS ir dar kelis tarankinius turiu
parduoti. Kiek mokéjai uz juos? Dailus parSeliukai!

Ir kad j tvarta i¢jusi Simoniené biity sakiusi, kaip jau paprasta ir kaip kiekvienas
iSmintingas zmogus sako, pavyzdziui, tegul dievalis perZegnoja, arba vieSpats teiSlaiko, arba
panasiai. Nieko. O kaip tik Simoniené pro vartus, — ir pradéje pareliai i sienas kabintis,
geldas krimsti. O tas jy Zviegimas! | édala né skersai nebeziuréje. O jeigu knysle ir ikis§ |
gelda, tai, lyg uzristi biity nasrai, atidaryti negaléje.

— Tai matai, ir apraganavo biaurybé Simoniené mano kiaules, — $¢lo Pozingiené. —
Uodegas kremtasi par$eliai i$ bado, bet édalo neziuri!

Ir jeigu Pozingiené nebiity zinojusi priemonés prie§ apraganavima, nustipe biity
parseliai...

O ta pati Pozingiené ir magiusi, kaip Simoniené savo karves apkeréjusi, kad pieno
daugiau duoty. Milztuve nesina, ¢jusi Simoniené per tris kaimyny ribas. O kada atéjusi prie
savo karviu, tris kartus apéjusi aplink jas ir dar apipoteriavusi.

Na, ir dabar Zino visi, i§ kur to sviesto kaip molio turi Simoniai. Ir lazgéjo kalbos toli
ir plagiai, taip, kad pagaliau ir pati Simoniené tatai atsigirdo.

Bet Sitoji nekvaila:

— Tegu tik Seria mano brangiosios kaimynés geriau kiaules, tai jos i sienas
nekabinsis, uodegy nekrimsis. Tegu karves geriau girdo, bus ir sviesto. Mano kiaulés ir
I8girsiu dar viena zodi apie raganavima — pradém apskysiu! AS jau zinosiu, kaip pamokyti
ilgaliezuvius!

Tai skambéjo taip grieztai ir taip jtikinamai, kad jau verta buvo dalyka apgalvoti.

O kas nezino, kad teismo ponai | raganystes némaz netiki. Jei jiems ir aiskinsi, nors
su liudininkais, kad Simoniené eina su milZtuve per tris ribas, kad, jai kur nors apsilankius,
parseliai i sienas kabinasi, uodegas kremtasi, jie tik nusijuoks ir i kaléjima dar pasodins. O
Pozingiené né vieno liudininko neturi.

Tai jau geriau tyléti.

Ir tuétuojau nutilo kalbos. Kas jau taip labai nori j teismus jsivelti!



RUDUO

Gaidrus vélybo rugséjo rytmetis. Kiek tingiai uzteka sauluté iS rudens ryty ir
baimingai stengiasi kopti aukstyn | padanges, lyg ne visai gryng turédama sazing. Juk ji
tolinasi nuo Siaurés vis daugiau ir daugiau piety link, lyg ir ji pabugty parsibaldancio i$
Siaures ziemos $alcio.

Betgi ar ji zino, kad ji pati tasai Saltinis, kuriam i$sisémus, mirSta gamtos gyvybé,
gamtos grozis! O rasi ir dél to ji krypsta piety link, kad tikrai jau issisémé didzioji,
stebuklingoji jos jéga.

Litidna pasidaro net paciai saulutei, zvelgiant i$ beribiy padangiy Zemyn: razienos ir
razienos, kurios kasdien pilkesnés ir juodesnés daros. O ten arimy arimai — i$plaisintos
naujienos, iSartos rugienos. Bet uzvis litidniau atrodo ropienojos: dailiai Zaliavusiy per vasara
ropuciy virkstys dabar lyg nusvilintos, pasoliy sunaikintos.

Vyzeikény Simoniy laukuose jau su saule atsitlipé prie ropudiy uzgalio kasikés —
visa eilé: penkios, $eSios — net devynios. Atsiklaupusios jos ir §liauzia per ropienoja, Vienai
pradeda nagai Salti: atsistojusi pradeda ji pustyti pir§tus — vis kryziais musa rankomis sau per
pecius: sako, taip atSyla pirstai.

Sklandes per naktj ant pievos rikas staiga émé kristi zemyn, virsdamas rasos perlais,
kurie dar stengiasi padailinti nuvytusi jau pievos grozi. Ir tikrai suzvilga pievoj — ne viena,
ne desimt, bet milijonai sauly¢iy. Kiekvienoj riiko asaroj atsispindi didzioji padangiy motina
lyg veidrodély. Ir kiekvienas rasos laSelis nuSvinta puikiai, nors ir minutélei. Bet kazi ar
mirsta jis linksmai, i§vydes galingosios gyvybés jkvépéjos veida?

Pilky ir balty aviy birius tik iSveja piemuo palaidus i razienas ar ptidyma. Stropiai
ie$ko sau maisto avelés, skabo uzsilikusia dar Zolele. Tik riestaragis avinas, matyti,
nuobodziauja saviskiy tarpe. Neziiiri jis | Zole. Bet ten — o, jis mato gerai: uz griovio ganosi
kaimyny aviy biirys — kad ten kaip nors pakliiiti jis galety!

Ir jau Zengia jis pamazu, bet i§didZiai tenlink. Kartais sustoja, paleidzia kakaring, kiek
nasrai leidzia. Bet kaimynés nekreipia némaz démesio i ji — lyg apkurtusios jos bity.
Atsisukes ziiiri | palikta savo biri riestaragis: ir ten niekas nesisieloja dél jo. Lyg apsivyles ir
nepatenkintas kazi kuo, papurto galva avinas ir jau grei¢iau ima skubéti | kaimynus.

Bet kaip jis nustebo: tik perSokus jam per griovi, nelabai Svelniu dunksteréjimu {
pasonj pasveikino jj prieSas. Ir prasidéjo musis, kuris tikrai buty pasibaiges skaudziu
riestaragio pralaiméjimu, jei nebiity isikise i ju tarpa — nors ir neteisétai, — ropuciy kaséjai.

Piemens pilnos rankos darbo. Jau i$varo jis ir banda j ganykla, o $tai ir buriy buriai
zasy iSgagena, iSklega i aviziena ieSkoti sau maisto. Jos zino gerai, kad ne visus grudelius
vakar ¢ia isknibinéjo — liko dar Siai dienai.

Aukstai ore keletas laukiniy zasy trikampiy skrenda i pietus ieSkoti sau kitos saulés,
Siltesnés, negu Siauriné. Pirmojo trikampio vadas kimiu balsu kazka suriko, viena kita Zasis i$
jojo birio atsiliepé.

Suskato Zasinas razienoj, pakraipé galva, pazitiréjo i padange. Pastebéjes biiri savo
giminailiy, garsiai sutrimitavo, sugageno ir iSplété sparnus. Visas burys zasy atsiliepé, matyt,
palankiai ir i§skété taipjau savo sparnus. Rasi ir zaseliy Sirdyse atsibudo kazi koks ilgesys, o
rasi ir tik smalsumas pamatyti ta Sali, kur lekia giminaiciai. Ir skubiai pakilo nuo zemés
zasinas, o paskui jo Zasys.

Bet nerangus ju kiinas ir nelankstts sparnai. O rasi ir uzmirSes jau Zasinas, kg buvo
uzsimojes: nusileido jis ir visas biirys paskui ji i neseniai paséta rugiy lauka. Laiku pastebéjo
tatai piemenélis:

— Ar eisite, nevertosios, i§ rugiy lauk! — Saukia atbégdamas jis. — Prasimanys,
biaurybés, iStaplenti vos iSdygusius rugelius.

Nuvijes nuo rugiy ir nezinodamas, ka kita su jomis daryti, nuvaré i padarzi, i pruda.

Simonio ikio padarzy priudas dabar jau pilnas vandens. Aplink ji auga $aunis
gluosnaidiai. Bet rudens $alny jau pakramtyti lapeliai pagelte ir pajuodg krinta vienas po kito
zemyn.



Ir darze visokiy medziy. Bet visi jie skelbia be malonés, kad Ziema pareina, Salta ir
nemaloni, nes gelsta juy lapai ir krinta Zemyn. Viena kita dieng puosia lapeliai zolyna geltonai,
raudonai. Skaudusis ano lapo raudonumas nori priminti zydin¢ios jaunystés grozj. Bet $alia jo
guli pageltes ir jau juodais spuogais mirties pazenklintas lapas. Ir, ji pamacius, kazi kodél
prisimena taip daznai vartojamas sakinys, kurj iSgirdes kiekvienas giliai susimasto: Siandien
raudons — rytoj lavons.

Atskridgs véjo sukurys suka kelis kartus rata aplink ant zemés, ant tako ir zoléje
gulinCius lapus, o tada islakina jis i ora mirStanciyjy lapy daugybe, nunesa juos i patvori, ir
ten jie ptva.

Ruduo!

Anksti §j ryta atsikélé Maré Simoniené ir issiskubino i virtuve. Mergos sukasi aplink
kiaules, karves, o $eimininkei reikia virti pusry¢iai.

Pavalge Seimyna ir samdytieji ropuciy kaséjai i$éjo i laukus. O ji paliko viena namie
trifisinéti.

Tuo tarpu jau laikas ir priespieciai i laukus nesti. Duona, sviestas ir iskepta mésa jau
sudéti pintingj, gérimas jau Syla ant peiaus; nugriejusi nuo pieno puodelio grietinés, ine$é
Simonieng¢, pabaltino ir pasaldino gérima.

— Dabar jau galéty ir Anskis atsikelti. Galéty nesti i laukus prieSpiecius. Nors viena
darba galéty man paimti, — lyg ir pyksta Simoniené.

Tiesa, anksti jis niekada nekelia, i§skyrus $venta ryta. Tuomet tai jis jau beveik visada
anksti ant koju. Ir vasara kartais dar pirm saulés suzadina Seimyna ir suvadina prie knygu; na,
ir jo maldai galo néra!

Seimynai jau ligi kaklo jkyréjo tos jo maldos ir tie giedojimai. Bet pirm viso ko jo
paty&ios. Seimyna, i§vargusi per savaite, meilija nors $venta ryta ilgiau pasimiegoti. Bet kur
tau! Kas leis?

Seimininkas, Anskis Simonis, per visa savaite ilgai miegojes, iSsiguléjes,
iSsitinginiaves, Sventa ryta labai budrus. Kad ¢ia ne patycios, tai kas Siaip?

Ir kokios dar patyios! Kiek barési dél to Simoniené, klek prikaisiojo ji jam, kad taip
niekada dar $iame tikyje nebuvo daroma. Ar tai jis naujg mada nori jvesti?

Niekada neuzmir$ Simonieneé, kas $ia vasarg atsitiko.

Buvo Sestadienis. Su talka nukirsti rugiai. Darbas nusitesé | vélyba nakti. O kada
eimyna | patala nuéjo, laikrodis jau rodé dvylika, — Simonis kietsprandiskai uzsimané dar
knygas paimti.

— Ale, zmogau, ar tu jau be sazinés! — sako jam Simoniené, nes ir ji pati vos ant
koju bestovi i§ nuovargio. Ir ji zino, kad jo maldai galo nebus.

— A% turiu dievui padékoti uz zegnota daga, — uZsispyré Simonis.

— Tu ta gali padaryti ir vienas! Ir galéjai jau padaryti — per visa diena turéjai laiko.
Rugiy nekirtai, miegojai ligi priespieciy!

— Tylék, a$ galiu daryti, ka noriu, galiu miegoti ir keltis, kada noriu. Mano ukis
puikiausioj tvarkoj.

Cia kar¢iai nusidypsojo Simoniené:

,,Kad manes nebiity, noréciau matyti, koks tuomet tas ,,tavo" iikis atrodyty!"

Bet ji tyléjo, o Anskis kalbéjo toliau:

— O ir uz Seimyna as atsakau po dievo akiy. AS jos bedieviais neiSauklésiu. Visa
savaite jau negal€jo jie prie knygu eiti, tai nors SeStadienio vakara reikia jiems priminti, kad
yra dievas danguje, kad jie privalo jam dékingi buti uz tai, kad jiems visada stalas dengtas; jie
tik prieina, atsiséda ir pasivalgo. O i§ kur tai pareina, jiems nerupi.

Seimyna jau snausdama valgé vakariene. Saukstas vis i§ ranky krito, — taip buvo visi
jie pervarge. Bet nespéjo gerai pavalgyti, kaip jau Seimininkas pasaukeé:

— Dabar visi prie knygy!

Talkininkai kiilvertini iSnéré namo. Bet Seimyna — kur nueis! Garsiai murmédami,
i¢jo bernai, per savo paciy kojas klupdamos, vos jsivilko mergos. Bet pradéjo giedoti.

Giesmé, gali sakyt, be galo: dvylika ilgy posmuy. Ir visus reikéjo isgiedoti! O Simonis
paprates su apmastymu giedoti. Kiekvienas Zodis nutesiamas, kiekvienas iSlankuojamas kaip



baznyioje. O suklupus prie maldos ir Simoniui pradéjus Sirdies malda, $eimyna uzmigo
vienas po kito. O kada dailiai pragydo Anskis:

Ant savo keliy parpuolu,
Pone, po tavo koju,—

tai jis vienas ir begiedojo. Seimininké, rods, nesnaudé, bet pritarti i¥ piktumo ji negaléjo. O
begiedodamas

Sventas musy dievas —

Anskis i$vaziavo i$ balso...

Kaip tik tuo akies mirksniu atsibudo piemenukas ir pamaté, kaip didysis bernas
atsisliejo ir nusmogé giesmines po suolu. Pratruko juokais piemuo. Atsibudo ir patsai didysis
bernas ir pasigedo knygu. Atsibudo ir visi kiti — na, ir juokui galo nebuvo. Nors daugelis ir
nezinojo, kodél juokiamasi, bet Simoniui pritarti jau niekas nebegaléjo.

Piktas kerstas pagavo sakytoja, kad, ir ,, Téve musy" bekalbédamas, kelis kartus
apsiriko.

Bet atkersijo piemenukui Anskis Simonis! Gavo, oi, gavo jis pliekos! Ir kitiems
noréjo jis dar ka pasakyti, bet visi jau laiku i8dulkéjo pro duris.

Tik prienamy $eimininké suciupo berna ir paklausé, taipjau juoku nesitverdama,
kodél jis giesmines po suolu smoges.

— Sapnavau, kad arklius rais¢iau, gembe kaliau. Zemé buvo baisiai kieta — molis,
na, tai ir daviau i§ visos jégos su kiju.

O Sventa ryta, vos tik saulé iskilo, vos i§ Zemés islindo, kaip jau atsikélé Anskis
Simonis berny ir mergy Zadinti.

— Anski, Anski, ka tu darai! — maldauja pati.

— AS§ jiems parodysiu! Juoktis man meldziantis uz jy dasias, vz ju iSganyma! Dabar
jie man atsikels, atliks zygius, o tai greit, ir jeis prie knygy!

— Eik, puspaiki, eik!

Ir... savailiy savaites neSiojosi Maré mélyna akj ir perkrypusj zanda.

Nuo tuokart ji nutilo. Ji pasidavé savo likimui, kentéjo ir tyléjo. Ne, ji niekam nesakeé,
niekam neguodés, kad jos vyras, sakytojas Anskis Simonis, ja muge.

,,-Juk pati to vargo noréjau, tai reikia dabar ji kantriai nesti", — ramino ji save.

Valandéle buvo atsisedusi Simoniené, laukdama iSeinant Anskio Bet jokio
brazdéjimo stuboj negirdéti, Tiesa, jis miega visada ilgai, bet taip ilgai! Ar eiti ji Zadinti?

Po ano jvykio ji niekada jo nebezadino.

,»Miegok tu, tinginy, kol pajuoduosi", — manydavau.

Rasi jis §i ryta blogai nusiteikes. Pastaruoju laiku jis ypaciai labai piktas. Pirma jis
kankindavo zmones saldziuoju savo liezuviu. Bet dabar jis ne kartg surinka, uzkriokia zmogy.
Ir stebisi kartais jau vienas kitas: kur tasai saldusis sakytojas dingo?!

Kartais taip atrodo, lyg jo sazing kas grauzty. Jis stovi ir styro valandy valandas, akis
idiires i ka nors. Tada jis nusijuokia piktai, neSvankiai, kartais lyg beprotis. O kartais jis vél
skaudziai sudejuoja. Paklaustas, ar serga, ar kas skauda, nieko neatsako.

Bet keista: jo maldos pradeda trumpéti, kartais rodos, lyg jo burna pilna dar
nepasakyty zodziy, o jau amen pasako. Lyg kad kas uzdurty.

,,O ka gali Zinoti, — mano Simoniené, — rasi jis ir turi kokia nors baisig nuodéme
ant savo sazinés."

Dar vis neiSeina Anskis, reikés pagaliau jai paciai nesti i laukus prieSpiecius.

Bet, griztant i§ lauky, Marei Simonienei lyg peilis dygt per $irdj: rasi Anskis numiré?

Apsaugok dieve, iS kur tokios mintys! Bet Sirdis vis daugiau ir daugiau nerimauja. Ir
Simonien¢ né pati nenusimano, kaip jos sieloje paskamba giesmés gaida apie Zmogaus mirtj,
ir lipos, pirma tik lengvai, lyg baimingai, o paskui jau garsiai ima giedoti:

Kas tavo gyvastis? Puta,



Sniegs, vaskas, diims, Sesélis;
Zolé pavystanti, rasa...

Tikrai $irdis ka nors nujaucia, dabar jau tik grei¢iau namo. Ir tekina parbégo
Simonieng.

Ne, tikrai Anskio dar néra lauke. Isiskubino Mar¢ | ta stuba, kur Anskio lova. Taip, jis
dar lovoj ir gyvas! Tyliai noréjo ji jau grizti, bet kazi kas Sirdy émé kalbéti, kad tik eity artyn,
ir nenoromis ji prizengé prie lovos ir lyg be zado paliko ¢ia.

Anskio veidas baisiai iSkraipytas. IS akiy tvinsta aSaros, tvinsta be galo. Visas
priegalvis lyg i$ vandens istrauktas. Desiné ranka guli bejégiskai ant krutinés, tik su kairiaja
jis duoda kazi koki zenkla.

— Anski! — Ne, ne i§ meilés, kuri prazydi jaunystés pavasari, bet i§ nepasakomo
gailesCio suvarzytos Marés kriitinés i$siverzé raudulingas Sauksmas. — Anski, kas tau?

Bet Anskis jau nebe savo liezuvio ponas. Liezuvis nebeklauso jo. Jis guli burnoj
sunkus lyg akmuo, nepajudinamas. Tik aSaros teka Anskiui per veidus be paliovos.

— Anski, nors vieng 7odi pratark, nors viena zodeli! — kankina Simonien¢ save ir
ligoni.

Bet Anskis negali.

Ir Marei Simonienei per balsus $ito bejégio, mir¢iai pavesto zmogaus vaizdas. Ji
susmunka ties lova { kelius ir jsikniaubia | Anskio patalus. Ji pravirko skausmingai, pravirko
dél zmogaus, kurj kadaise taip labai myléjo. Ir jisai, tasai dailusis, visy, ypa¢ motery, taip
labai gerbiamas ir mylimas Anskis Simonis, dievo pasauktas Zodzio sakytojas, $iandien to
paties dievo taip ziauriai nubaustas, taip bejégiskai parblokstas! Tasai, kuris savo galingu
balsu $imty Simtus pravirkdé, bet patsai dar niekados nebuvo asSaros isliejes, — tas pats
zmogus Siandien toks silpnas, kad jis verkia, verkia didziausiame nusiminime. Tur bt,
prisiminé jam tie zodziai, kuriuos jis kitiems gana daznai kartodavo: Siandien raudons, rytoj
lavons.

Ir susyk uzmirSta visa Anskio padaryta Marei skriauda. Nebe piktumas, o tik
susimilimas ir gailestis beranda Marés Sirdy vietos.

Sveikaja ranka stengiasi Anskis pasiekti verkianciag Zzmona. Matyt, jis nori ja raminti,
glostyti, bet ji jam per toli.

Taciau ne amzius verksi, sveikas btuidamas, nemirsi su mirStanciu. Susiprato
Simoniené, kad reikia dél ligonio ka nors daryti.

— Ar kunigo norési, Anski? — nusi$luos¢iusi asaras ir pasilenkusi prie ligonio,
paklausé.

Anskis duoda zenkla, bet ka tai reiskia, Maré nesupranta. Zodzio jis istarti negali, né
su galva zenkla duoti jis negali.

— Ar broli Lukosiy pavadinti?

Atrodo, lyg kad Anskis pritarty.

Atsiskubino sakytojas Lukogius lankyti brolji Simonj. Nors ir ruduo, nors ir pilnos
rankos darbo, taciau atéjo ir vienas kitas i§ kaimyny, smalsumo ir uzjautimo verciami, o kitas
net kazi kokio patenkinimo: ar a3 nesakiau, kad Simonis gaus gala su i§gas¢iu?

Bet Anskis Simonis laukia dar kazi ko. Jis vis zidri | duris ir duoda vis ta pati Zenkla.
Tik niekas jo negali atspéti.

Prie lovos atsisédo LukoSius ir nori raminti ligonj. Garsiai paskamba Zodziai i$
sakytojo burnos:

Dievs skubina savuosius...

Bet ne, ne to nori Anskis. Némaz nepralinksméja jo veidas. PrieSingai: pilnas
iSgascio, pilnas didziausios kazi kokios baimés zvilgis nukreiptas i duris.

— Ar susitaikei su dievu ir artimu? — paklausé brolis Lukosius.

Rodos, ne.

— Ar turi kieno atsiprasyti? — LukoSius Zino, kad mirties akivaizdoje tatai
svarbiausia. Ir tik susiderings su artimu, gali artintis prie dievo. O Anskis Simonis, nors ir



sakytojas, bet ka gali Zinoti... Rasi ir labai kankina ji saziné.

Bet zvilgiu ir rankos mostagavimu Anskis nieko negali pasakyti, jo niekas
nesupranta. Pagaliau jau lyg ir supranta LukoSius, kad ¢ia turi buti koks nors zmogus, kurio
Anskis reikalauja, kuris jam svarbesnis ir uz kuniga, ir uz sakramenta, bet kas tai galéty buti?

— Ar tuomet biitum mirti gatavas? — vél klausia senelis LukoSius.

Anskis pailses uzmerké akis, jis nebeduoda jokio Zenklo. Ir nezinia dabar, ka
pakviesti.

— Kaip iSgastinga, kad mirties valandoje Zmogui atimta kalba, — tyliai kalba sau
Lukosius.

Bet ligonis tai iSgirdo. Jis baisiai iSpleCia akis ir ziuri | brolj sakytoja, lyg klausdamas:
ar as tikrai jau mirsiu?

— Ar Krizui Simoniui davei Zinia, kad jo dédé serga? — po valandélés kreipési
Lukogius { Simoniene.

— Ka ¢ia duosi, juk juodu vienas kitu niekada nesiriipino. Kad Jokiibas miré, Anskis
tik per kitus tepatyré.

— Jokiibas miré staiga, né vienam nematant. Geriau buty, draugsesele, kad duotum
7odj. Pasiysk ka nors tuojau su vezimu. Gali bati, kad brolio Simonio ne dienos, o jau
valandos skaitytos.

Staiga nurimo Anskis, beveik linksmas jis pasidaré. Ir dabar LukoSius suprato, kad
visai netikétai jspéjgs jo pageidavima. Ir jis dziaugiasi, kad galéjo padéti broliui sakytojui.

O kol atvyko Krizas Simonis, laikas praleistas maldomis ir giedojimais.

Bet ar tatai ramino, ar tatai palinksmino Anski, kas tai Zino! Jokio Zenklo jis
nebedavé daugiau; akis uzmerkes, guléjo lyg negyvas. Tik plustancios i$ akiy asaros liudijo,
kad Anskis Simonis dar nemires ir ken&ia ne tiek kiino, kiek sielos kangia.

Kieme subildéjo vezimas. Ir pro duris, i kurias jau vél buvo jsmeiges akis Anskis,
izengé Krizas, Jokiibo Simonio stinus.

Skaudus pasimatymas. Susopéjo Krizo kriitiné: ar tai Anskis, tas garbingasis Zodzio
sakytojas? Koks jis atrodo!

— Déde, ar tu manes noréjai, ar tu mangs laukei? Stai as!

Anskis dreba, jis stengiasi, jis kankinasi, jis nori pratarti zod{. Bet burna, liezuvis vis
dar neklauso.

— Rasi tu ir Zinai, ka jis tau sakyti nori? Tai palengvink jam jo kanéia, — paakina
Lukosius.

— Nieko a$ nezinau. Juk jis man nieko blogo néra padares, nebent kad jis visada
Salinosi, mane kur nors pamates. Bet tai nelaikau jokia nuodéme.

— Rasi jis prie§ tavo téva ar tévas pries ji buvo nusikalte?

— Nezinau. Tuokart, kai téviské nudegé, Anskis i$éjo ir nebegrizo. Na, ir ka buty
veikes sugrizes, kur buty pasidéjes? O as... beveik buvau dékingas, kad nieko neprase...

Nutilo Krizas, susimasté. Taip, jis dabar vél atsimena, kad tuokart kazi kas jam i ausi
pakuzdéjo, kad Anskio rankos nesvarios, kad jis uzdeges téviske. Tuojau paklausé tuokart jis
téva, ka jis apie tai manas. O tévas ilgai ilgai tyléjo akis nudiires zemyn, pagaliau atsistojo,
uzdéjo Krizui abi rankas ant peciy ir taré:

— Tu esi Simonis ir mano siinus, Krizai, tai netikék, ka tau svetimi Zmonés apie
Simonj kalba!

O tada jis i$¢jo ir vaiks¢iojo po laukus ir kiema labai nulitides ir susimastes, su savimi
Snekédamas. Kada jis sugrizo, — pastebéjo Krizas, kad raukslés tévo veide daug gilesnés
pasidariusios. Bet jo akys buvo tokios skaisCios, lyg ka nezemisko jis buty iSvydes.

Krizas klausé savo tévo — netikéjo, ka zmonés buvo bepradeda skilbCioti. O kalbos
tuojau nutilo. Matyt, kad buvo netiesa.

Anskis sekiojo akimis Kriza, pilnas baimés, pilnas kazi kokio iSgasc¢io. Ir tai buvo
matyti i$ jo veido. Pagaliau nutvéré Krizas Anskio ranka:

— Déde Anski, jei buciau kaip nors nezinodamas tave ipykings ar uzgaves, dovanok.
O jeigu mano tévas, tai ir jam...



Bet Anskis paskutine savo jéga pritrauké Kriza prie saves, ir dar daugiau iskrypo jo
veidas. Aiskiai matyti, kad nori kazka pasakyti, kad turi kazka pasakyti. Batinai! Bet liezuvis
ir lipos nejuda. Ne, Cia jau kitas dalykas! Visi mato, kad Anskj saziné spaudzia.

O Krizas ieSko savo atminty — rasi kas tokio buvo? Bet jis nieko, tikrai nieko negali
atsiminti. Rods, pykdavo tévas, atsimena Krizas, ir bardavo brolj dél to, kad jis buvo tinginys,
bet...

Ir dar karta suémé Anskis visus savo jégos trupucius, kuriy tiek menkai beliko stabo
iStiktame kiine, ir Stai:

— AS, as!

Taip, Anskio Simonio tai buvo balsas. Nebe balsas, o Sauksmas, bet ir ne tiek jau
Sauksmas, kiek mirties gargaliavimas. Prakaitu nupiltas, dabar iSsitiesé visu ilgiu Anskis.

Nustebo stuboje esantieji, o Simoniené pradziugo: rasi dar pasitaisys Anskis, atgaus
dar nors kalba.

Prie Anskio lovos galo stovéjo Krizas Simonis; jis nubalo kaip sniegas. Ka noréjo
pasakyti Anskis? Ka toki? Ka? Ir staiga mato, taip, jis mato...

Krizas mato degancia sodyba, atbégancius gelbéti kaimynus ir mato, kaip Anskis
Simonis, susikiSes rankas kiSenése, i$éjo i§ kiemo. Bet kas buvo po to? Krizas nieko daugiau
nebematé, jis kovojo su liepsnomis, kurios késinosi praryti ir prarijo visa tévy amziais sunesta
turteli. O kita dieng jam saké kaimyno Margio stinus:

— Ar jus ieskote padegiko? Neieskokite toli, sako, kad tavo dédé... Anskis...

Tai jis, jis tai padaré? Tai jis, Anskis Simonis — padegikas! Taip, Krizas Simonis
dabar suprato visa, ir lik jis vienas tesuprato, ka noréjo pasakyti Anskis. Ir tévas tatai Zinojo.
Ir tik dél to, kad Anskis Simoniy varda nesa, tévas tyléjo. Ak, dabar Krizas visa visa supranta,
perdaug gerai supranta. Bet argi galima? Ar ir tikrai tokiy Zmoniy pasauly yra? Ir tokj Zmogu
zemé iki Siol dar neSioja? Ak, Krizas noréty... i§ akiy pratruksta aSaros. Kad jis galéty,
roplomis nuroploty i kapines ir savo deSimcia pirSty iSrausty téva i$ kapy ir jam kojas rankas
nubudiuoty, ne kaip zmogui arba tévui, o jau kaip nezemiskai butybei. Juk ne Zmogus, tik
angelas tegali toki kantruma turéti, tokios siurbélés nesunaikinti, nesutrypti kojomis!

Bet Anskis vél tiesia ranka i Kriza. Krizas mato, kad jis praso atleidimo.

,.Ne as, o tévas kentéjo. Ir kiek jis kentéjo!" — susimasto Krizas.

Ak, tas béginéjimas po laukus, ta jo nerimastis, tas tyléjimas! Kaip aiskiai atsimena
jis dabar skausmy iSvagota tévo veida! Ak, visa visa jis atsimena! O tuokart Krizas laiké téva
lyg ir juokinga, keista senj, bauks$ty pasidariusj zmogy. Ir dabar atleisti $iam zmogui? Ne, ne,
tai nejmanomas dalykas!

Nors ir bejégiskai guli Anskis, bet susimilimo ar gailes¢io Krizas nejaucia. Priesingai,
garsiai jis noréty pasakyti:

— Ir iki $iol tave $ventoji zemelé neSiojo? ki Siol nenutrenké taves perkiinas? Ar
Zinai, kur tavo vieta?

Bet: .. Tu esi Simonis ir mano sainus... — girdi Krizas tévo balsa. — Simonis Simonio
nei$duoda..." Ak, baisu, baisu! Atleisk dabar tokiam, atmings, kiek tévas dél jo kentéjo, kiek
visi uzsilike Simoniai dar ken&ia.

Senelis LukoSius mato, kad tarp Siy dviejy vyry eina kova, skaudi tyli kova. Jis mato,
kaip Anskis praso atleidimo, tiesiog malonés, o Krizas nubales kaip kalkés prie sienos, kietas
kaip gelezis. Ir vargu, vargu iStars jis ta viena iSganantj Zzodeli. Vargu, vargu! Sakytojas
Lukosius, kuris taip daug Zzmonéms jau akiy uzspaudes, mato, kad cia kiekvienas akimirksnis
brangus, auksu nebeatvaduojamas. Ir dar kas spaudzia ji: juk ir Krizas Simonis dar gali
apsunkinti savo sazing dél kito kaltininko.

— Krizai, juk tu Zinai, kas Anskj kankina, — lengva ranka palieCia LukoS$ius jaunaji
Simon;.

— 7inau, tétukai!

— Ar ir tikrai negali jam atleisti? Ar tokia be galo baisi jo nuodémé? Ar nesakytum
su Kristum ant kryZziaus: atleisk jam, téve, jis nezinojo, ka daré! AS Zinau, kad dél menkniekiy
Simoniai niekada nekersijo. Cia jau tai turi bati didesnis nusidéjimas. O juo sunkesné jo kalté,
juo sunkiau jam numirti, jei tu neatleidi. I$ganytojas saké Petrui: ne septynis, bet
septyniasdeSimt septynis kartus...



Per nukarSusi ir rauksléta LukoSiaus veida teka aSaros. Né sakinio uzbaigti jis
nebegali i§ susigraudenimo. Viena aSara nukrito ant Krizo rankos, kuria jis buvo isitvéres i
lovos gala. Sakytojas LukoSius verkia dél prapuolusios avelés...

— Atleisk mums musy kaltes, kaip ir mes atleidziame savo... — vél girdi Krizas
Simonis jj kalbant. Tai skamba lyg kiidikio maldelé, kuri visada isklausoma.

— Bet ne mane, o mano téva... ne as, o tik mano tévas tegali jam atleisti, — prabilo
pagaliau po ilgos ilgos tylos jaunasis Simonis. Vis délto balse jau pasigirdo lyg koks
nusileidimas, lyg koks abejojimas. O senelis LukoSius pazista savo Zzmones, ju biida, ju siela.
Jis zZino, kad Krizas jau kaip ir laimétas, tik viena jam reikia dabar dar priminti, ir jis primena:

— Ar tu ne Jokiibo Simonio siinus?

Jis pasaké taip, ir daugiau nieko. O Krizui jau daugiau nieko ir nebereikéjo. Sunkiu,
bet tvirtu zingsniu, kaip tiktai Simoniui tepritinka, prizengé jis prie lovos $ono:

— Atleidziu, Anski, tegu tik dievas tau atleidzia!

Atsikvépé Anskis, lyg sunkus akmuo nuo kriitinés biity nusiritgs. Dékingas jo
zvilgsnis ieSkojo Krizo akiy, ir menkuté Sypsena nusvieté ligonio veida.

Tik Maré viena tepasteb&jo Sita jo Sypsena. Maré, kuri negaléjo ir negaléjo akiy
atkreipti nuo to zmogaus, kurj ji taip labai myléjo, kuris buvo jos vyras, artimiausias jai
zmogus, ir kuris... kazi ka... ak, baisu, baisu...

O jei prie musy daug grieky,
Prie jo daugiau malonés,—

paskambéjo giesmé. O pro duris jzengé kunigas, didelis, skraistétas ir rimtas.

Nugaléjusi visus nemalonius jausmus, Simoniené persilenké ant lovos ir pasnibzdéjo i
Anskio aus;j:

— Kunigas!

Bet Anskis némaz nesijudino, tik, pakéles ranka, noréjo glostyti Marés veida. Tuo
akimirksniu prizengé kunigas prie lovos, ir Maré Simoniené pradziugo, galédama pasitraukti
Salj.

5 O kada rudens sauluté uzslinko uz kopuy kalnyny, i§ leido savo dvasia Anskis
Simonis.

KELIONE KARALIAUCIU

Lygus baltas ir Zvilgas sniego dangalas dengia Aukstujy Silus ir ganyklas. Panasus i
senas, susigiizusias bobutes kadagiy kriimeliai Siandien taip pat baltai lyg nuotaka apsirenge.
O Aukstujy miskely pusys ir eglés, tarsi pavydédamos kitiems, per daug jau
apsikabingjusios sniegy papuosalais, $vaistosi saulés spinduliuose, puikuoja, paziiiréjus akys

tiesiog bijo, raibsta.

Bet uzkiles dar pavydulingesnis Siaurys pasityCiodamas papurté egles, pusaites vieng
po kitos, — ir subyréjo, pavirto i nicka ziba jy papuosalai. Tada eglés ir pusys, lyg skaudziai
raudodamos dél netektos grozybés, Sen ir ten linguoja galvas.

Uzsnige grioviai ir keleliai, net vieskelis menkai pazinti. O sniegas toks kietas, kad
virSumi laiko.

Norédami pasizmonéti, kaimynai prikinko arkliuka prie rogiy ir nusliiksc¢ia pas
kaimyna, vis tiesiau, kur nosis rodo, kur akys veda.

Ir i§braizyti tokiu budu Silai, ganyklos kryziy krikstais.

Ka tik per Aukstujy kalng plésuoja retai tematomas Aukstujuose zmogus. | jo
apsiausta isipainiojo Siaurys ir lyg vaikas iSdykeélis pagavo slapstytis po skvernais, landzioti
pro viena kita skyle. To nusibodgs, visai netikétai uzverté apsiausta vyrui ant galvos. Pyksta
vyras zingsniuodamas ir keikia. O Siaurys, smoges dar sniego sauja | akis, nusvilpé | pusSyna,
kur lyg isimyléjes bernelis bando su pusaitémis rata pasukinéti,

O retas plésuojanéiais apsiaustais svecias nuzingsniavo Simoniy link.



— Laiskanesys ateina, laiSkanesys ateina! — uzdususi béga Anelé pranesti
namiskiams naujiena.

Aukstujuose laiskanesys jau retas, bet pas Simonius dar retesnis sve&ias. Simoniai
niekam nerago, niekas ir Simoniams laisky nesiuntinéja. Tik kartais skolintojai ar teismas
atsimena, kad ¢ia gyvena Simonis. Bet tokie laiskai nemaloniis aukstujiskiams.

— Tegul ateina! Na, kas &ia jau tokio? — atsako Simoniené.

— Kazi kas tik para$é? — nesitveria i§ smalsumo Anelé.

— Tavo jaunikis parasé, — erzina Urté Ane.

— Tavo jaunikis! — supyko Anelé ir pastate ltipas.

Sustojo ir tévas Simonis virve klebetuodamas ir pazvelgé pro langa. Jau ir {zengia per
kiema prusiskasis pastininkas.

— Rasi jau vél i§ teismo, — atsidiiséjo Simonis, — bet neZinau kodel...

Taciau §j karta ir ne i$ teismo, ir ne i$ advokato.

— Mikelis parasé, — vartydamas laiska rankoje paskelbia tévas Simonis.

— Dédé Mikélis!

— Ak, dédé! — issiziojo iS smalsumo Anelé, ir Urté smalsiai laukia, ka tévas
paskaitys.

— Paskaityk pagaliau, téti!

Viena tik Simoniené nieko gero nelaukia ir jtaria:

— Jau, regis, jam vél pinigy reikia...

— Ale kurgi!

— Na, pamatysi! Tik paskaityk jau, meldziamasis.

Ir tévas Simonis skaito, bet pirma tik sau vienam. Zodis po zodZio, pamazu,
nuodugniai.

— Duok, Urté paskaitys, ji moka greiciau. Tu taip ilgai lasingji raides, — pradeda jau
ir Simoniené nekantrauti. Ir jai jdomu pasidaro, ko gi Mikélis noréty. Kiek mety prabégo nuo
tuokart, kai paskutinysis Krizo rasytas laiskas i$éjo | Karaliau¢iy! Nuo tuokart karaliau¢iskiai
lyg iSmire.

Simonis nepaiso zmonos perspéjimo. Jis jau paskaito gerai, jam nereikia némaz
paraidziuoti. Bet jam kiekvienas Zodis, kiekvienas sakinys svarbus, be to, ir mielas. Juk brolis
parasé. Brolis, kurio taip seniai jau nebemates. O tiek jo pasiilges, nors jis ir svetimas
pasidares. Argi ir gali biti, kad brolis tiesia ranka, praSydamas, kad nebepykty daugiau
Krizas. ,,Esame vieno tévo vaikai", — raso jis.

Argi Krizas kada nors pyko? To jis jau visai nebeatmena. Kodél pykti? Ar kad reikéjo
dalj atiduoti? Ne, juk kas Mikéliui priklausé, reikéjo atiduoti. Tiesa, Mikélis nebiit privales
taip pulti ir taip Gimai reikalauti visa dalj iSmokéti, lyg jis jau prie bado sieto biity buves
pastatytas.

,,Bet juk a3 nesiskundziau, jam neprikaisiojau, — kalbasi su savim Krizas Simonis.
— O rasi mano kantrumo, mano tyléjimo jis sugédintas. Sugrizta tai kiekvienam zmogui. O
Mikélis ne Simonis biity, jeigu ir jis kada nors nesusiprasty."

Bet uzvis daugiau Krizo galvoj sukingjasi $tai kas:

.,...Parodyk, kad tu nepyksti, ir atvaziuok mus aplankyti. Mano Zmona labai
pasidziaugs. O ir Heincas su Erna. Urtiké privalo biitinai drauge atvaziuoti. Ji galés pas mus
pasilikti. Galés ko nors pasimokyti. Tau vienas ruipestis maziau, o jai bus lengviau. Vilius
man pernai saké, kad ji labai esanti moksli."

Pasoko Urté nuo kréslo ir apkabino téva.

— Tételi, tétyti, tétukai! Vaziuokiva, vaziuokiva!

— Palauk, mergele, pirma reikia visa ka apgalvoti. O kuo apsirengsi?

— Ar mano jZzegnojimo drabuziai negeri?

— Jau iSaugai juos. Juk jau dabar septyniolikos busi. Augi ir drebi { ilgj.

— Tik mano sijonas kiek trumpas. Bet juk jaunos vokietikés tokiy ilgy sukneliy ir
nenesioja. Ziiirek, Pézai¢iy Svarcike, kokie jos sijonukai trumpi.

— Svarcikeé uz tave jaunesné, — perspéjo motina. — Bet atsimink, kad ne i Priekule
ar | Klaipéda, o i Karaliau¢iy nori vaziuoti. Ten visi vokiskai neSioja. Ten motery su
skepetomis ir prijuostémis nematysi. Ten visos kepurétos. ISjuoks nuvaziavusia biire,



lietuvininke. O tu jau ir taip esi opi. Kas bus, kad ims is taves Zzmonés Saipytis. Kiek tau reikés
aSaroti! Na, as nenoréciau matyti.

— AS$ neaSarosiu, ne! — gincijasi Urté.

— O paskui tau patiks vokiecCiai, norési ir pati iSsiversti | vokietg. Rasi ir tikrai ten
norési palikti vokie¢iams tarnauti.

— Mamyte, nekalbék tokiy nieky. Tételi, vaziuosiva, ar taip?

— AS turiu dar pirma apsiskaiCiuoti, vaikuzi, pamatysime dar!

Ir, vienai savaitei pra¢jus, jau Simonis apsiskai¢iaves. Ir parasé broliui laigka:

.....jeigu atsiysi, kaip zadéjai. Zinai, kad Aukstujy smiltynuose iandien pinigy vos
silkés uodegai ir druskai tegalima sukrapstyti."

Dar karta aplanké laiskanesys Simoniy sodyba. Penki doleriai nuskambéjo ant
Simonio stalo.

— Penki sidabriniai barzdotaja ciecoriaus Viliaus galva pagrazinti doleriai! —
pastebéjo Anelé ir i$siziojusi uzmir§o burna uzdaryti.

Ir Urté, pastumusi i Salj ratina, uZsisvajojo apie kelionén i Karaliau¢iy. Penki doleriai,
gulintieji ant stalo, pagavo didéti, pilkéti. Nebe doleriai tai buvo, o kazi kiek tekiniy su
nesuskaitomais geleZiniais stipinais. Ne vezimo tai tekiniai. Ir kaip jie sukasi: greiiau, vis
grei¢iau, lyg patrake — Ciuséius, ¢iuscius, ¢iuséius! Kaip véjas lekia traukinys | Karaliauciy.

— Na, iSauso pagaliau ir tas rytas, kada reikéjo iSvaziuoti.

Visa naktj nemiegojo Urté. Buvo, mat, tiek daug ko apsvarstyti. O kada gaidziai
sugiedojo, Urté jau ir i$ lovos. Abiem kojom kartu.

Juk Siandien tokia svarbi diena, svarbiausia Urtés gyvenime. Né Anelé neina i
mokykla. Kur tau! Reikia islydéti Urte. Gali atsitikti, kad ji nebegris$ i§ Karaliauciaus. Ak,
buty puikiai! Urté parasyty laiska Anelei. Ir laiskaneSys ateity dazniau. O Zmonés tik zitréty!
Tételis paraSys mokytojui laiskeli, ir mokytojas jau atleis.

Tuojau po pusry¢iy atsiskubino dar ir Maré, pamasinta tos naujienos.

Jau beveik dveji metai kaip Maré istekéjusi uz butelninko, Aukstujy viensédzio, Jono
Bintakio. Nelengva buvo pradéti gyventi Siluose. Bintakio tévai menkai tebuvo prasiknise
zemés. Sily visai nebuvo jveike. Tik ten, aure, kur smiltis, Gia ir ropuciy sodino, ir rugiy séjo.
Ir gyveno vargingai.

O ka su tokia kumeléle daug ir praarsi! Maré atéjusi tuojau pardavé ta kumeléle, ir,
keleta doleriy pridéjusi, nusipirko jau kiek geresnj arklj. Ir tas tik kaplis, Simonienés
betariant, tebuvo. Bet buvo galima jj veik atSerti. Su tuo jau nors baimytis nereikia, kad
beariant jis suklups vagoj. Lauky juk yra, tik reikia juos gerai iSgyventi. O stropiai dirbant,
netinginiaujant, bus galima i$simaitinti. Uzteks duonos, bus ir prie duonos. Juk zmogus tik
viena pilva teturi. O Simoniy vaikai jau i§ mazy dieny prie darbo, vargo ir juodos duonos
priprate.

— Na, ar ta freiliné jau taisos? — iSgirdo Urté paSiepiantj Bintakienés balsa
prienamy.

,»Maré daugiau nieko ir nezino, kaip tik vieng ar kita dantinéti", — pyksta Urté. Bet
toks jau Marés buidas. Tuo ir skiriasi ji nuo kity Simoniy vaiky. Ne karta jau motina
Simonien¢ dejavo:

— Ir i ka ta mergelé atsigimusi!

— Taip taip, a$ jau taisaus, — atsiliepé Urté jeinanciai Bintakienei.

— Ar tai tu ir paliksi Karaliauciuje?

— Jei patiks — paliksiu.

— Ale kad tu ten paliksi, tai i niekus iSeisi. Dabar tu tokia padori mergelé, eini {
bazny¢ia, lankai visus surinkimus. ISeisi | Vokietija ir pasileisi.

— Ar Karaliauciuje néra bazny¢ios? — nori pasigincyti Urté.

— Yra, kur nebus, tik vokiska.

Urté tuo tarpu jau apsivilko savo jZzegnojimo marskinius, kuriy apkakle ir prierankius
ji pati yra nusnapavusi ir perpecius peléstakémis ir puspeléstakémis iSsiuvinéjusi.

— Anele, Se, uzrisk man apkakle ir prierankius, — prasé Urté mazosios sesutes.

— Eik $en, a$ uzriSiu, — pasisiulé Maré. — Anelé dar kalés mazgais visa ka
uzmazgios. Nebit reikéje tau vaZiuoti drauge, tegu bty tévelis vienas vaziaves.



— Ar tu matai, kaip Mar¢ pavydi! — atsilygino Anelé Bintakienei uz kalés mazgus.

— Kas man jau ¢ia pavydéti. Tik rasi ne tiesa? Dar per jauna Urté, nuvaziuos ir
veliau.

Urté pazjsta seser] ir zino, kokia ji pavyduoklé. Bet ji tyli. Ji niekada dar su Mare
rimtai nesusigincijo. Jei Mar¢ ir ieSko kada nors priekabiy, Urté tyli. Tai turi pagaliau nutilti ir
Mare.

Apsivilko jau ir gerajj sijonuka Urté. Sijonas juodas, naminémis vilnomis ataustas,
vienpusis. Rumbe rukslos, ant sitilo sutrauktos. Puikiai jis pasipiites.

— Kokia Urté jau istisusi! [Zegnojimui sijonas Zeme vilkos, o dabar, matai, jau per
trumpas, — kamantingja Bintakiené.

— Ale tu negali nepliauskéjusi! — pyksta motina. — Nei yra per trumpas, nei ka! Ar
tu jau bent tokius ilgus nesioji? Tik duok ramybés, meldziamoji!

Urté uzsivilko lastinging liemene su raudonai pamustais, atverstais kutarais.

— Ar su pirmogiais eisi? — vél Saiposi Bintakiené. Bet Stai beveik uzsalo ji i$
pavydo: — IS kur tai, kas nupirko, ar pati uzsipelnei?

Urte istrauké i$ motinos skrynios nauja, visai nauja lastingini jaka ir apsivilko.
Matyti, jakas kaip nuo sitilo trauktas, aukstai pastatytais kutarais — beveik pazastis siekia
zydriai pamusty kutary ausys.

Niekas Marei neatsako i pavyduliaujancius jos klausimus, tik Anelé dziaugsmingai
pastebéjo:

— Dabar tu atrodai kaip léliké, Urte! Kokia tu daili! Visa kas tavo taip puikiai spindi:
tas lastinginis jakas, ta Silkiné prijuosté, o dabar dar ta Silkiné skepeta su ilgaisiais kutais!
Matysi, kaip vokiecCiai stebésis, tave pamate. Tik kad tu skepeta apsirisi, tai storyjy, geltonyjy
tavo kasy nebematyti, o tai gaila.

— Kas ¢ia jau kepure kels pries tuos plaukus, pries tas geltonasias kasas! — pastebi
Mare.

— Ar tu girdi, Urte, Maré jau nebezino, kur détis i$ piktumo. Ji, tokiy kasy
neturédama, isipina i plaukus kelis svarus geltony ir Zaly vilny ir $vaistosi!

— Ar tu né kiek liezuvio nelaikysi? Saipysis dabar i§ manes, varna! Pirma nosj
nusisluostyk, jei nori su manim kalbéti!

— Juk as visai su tavim nekalbu, kalbu tik su Urte.

— Kad antausi nuo manes gausi, tai zinosi, su kuo tu kalbi! — $¢lo Bintakiené.

— Na, na, juk seseriai pasaké, ne kam kitam, tai kam ¢ia dabar plusti? — sudraudé
motina.

— Ji neprivalo mane per paika laikyti, parselis!

— Nebarkités, vaikai, — jsikiSo tévas Simonis, — visos trys seserys, o visos kaip
sir§tinai, ar ne géda!

— Ko puola jos ant mangs, — émé teisintis Maré.

— O kam tu ateini vis bartis? Kad nemoki iSmintingai kalbétis, pasilik geriau namie.
Kad taves néra, kad tu iSeini — kaip diena nuausta, — varzo motina Bintakieng. — Tu esi
vyriausia, uztai ir turétum protingiausia buti, o esi kartais kaip mazas vaikas.

— Kad jiis tas mazasias vis taip uZstojate, ypac ta Urte. Na, a§ matysiu, i ka tik ta
mergelé pavirs. Dar akis rasi jums kada nors iSkabins!

Urté tyli ir verkia. Kaip linksma jai §j ryta buvo, taip liidna dabar pasidaré. Kad dédé
Mikélis biity Mare kvietes, ji némaz nepyktu, nepavydéty. O Maré, matyti, nezino, ka sakyti
ir daryti i$ pavydo.

— Urtike, sesele, tu neklausyk, ka ta kvailé sako, — ramina Anelé. — Kam verkti,
vis gerai atsibark!

Bet Urté nemoka atsibarti. Geriau ji grauzias savy ir kencia.

Apsitaisé jau ir tételis Simonis naujais, pilkais miliniais, Simoniené ir Anelé i¥bégo

Kinkyti.

Priekulés stoty Urtei pasidaré kazkaip ta kelioné nejauki. Kiek Sirdis dreba. Bet juk ir
nepaprasta: pirma karta vaziuos Urté traukiniu. Ir tévas Simonis dar tik viena karta téra



traukiny sédéjes. Kur vaziuosi, kur nuvaziuosi? | Klaipéda ar Zibus nuvaziuoji vezimu ar
Slajomis.

O kai pardundéjo, parpiité is Klaipédos traukinys, toks milzinas, toks baisus, — tai
Urté jau stipriai laiké nusitvérusi tévo skverna.

Karaliauc¢iuje dédé Mikelis lauké stoty. Bet pasisveikinimas i$€jo ne toks Siltas, kokio
buvo tikéjes Krizas Simonis ir kokio buvo galima laukti, paskai¢ius Mikélio laiska.

Kelis kartus apsizvalgé Mikélis — brolis gerai tatai pastebéjo. Tik Urté to nematé, jai
ripéjo miesto naujienos.

Perdaug skubiai sukiSo savo svecius Mikélis | vezima ir pavaziavo namy link.

llga, plona, pergnybta kaip skruzdélé, dideliu, dar nematytu kuodu vokieté pasveikino
svecius.

,,1ai bene mano dédiené", — pamané Urte. Ir, paduodama jai ranka, Urté jau
i¥sprendeé, kad ji Sitos dédienés niekada negalés myléti. Salta buvo dédienés ranka, be jokio
Sirdingesnio paspaudimo.

,,Kad tik ji manes nebuciuoty", — negandojosi Urté.

Bet ne, ponia Simoniené né manyti nemané buiuotis, o tuojau, né zodzio nepratarusi,
pasitrauké j virtuve.

Broliu du susédo prie krosnies pasikalbéti. Kiek toliau sédi Urtelé. Ji ir baiminga, bet
ir smalsi.

,,Kad Heincas ir Erna pareity. Rasi tuomet jaukiau pasidarys. Ir ko mes atvaziavome?
Aisku, kad dédiené musy visai nenori."

Vaikams paréjus, Urté mané kaip nors susiartinti. Ypaciai su Erna noréjo uzmegzti
draugiskumo rySius. Juk sako, kad buna kartais ir tarpe vokie€iy gery Zmoniy.

,,Pézaitiy Svarcaité visada su manimi kalbasi ir lietuviskai stengiasi viena kita 7odj
pasakyti", — atsimena Urté.

,,Bet jeigu ir Erna turi tokia smailia nosi, kaip motina, ir toki kuoda uZsikrovusi ant
galvos, tai ji man ir nepatiks. O tas vaikelis? Na, tas tegu sau! Tik jdomu zinoti, kaip atrodo
mano pusbrolis."

Ponia Simonien¢ trifisia su tarnaite virtuvéje, vaikicioja po kambarij, dengia stala. Bet
né zodzio neprataria ji | mergaite. Tik pakartotinai, tiesiog jzuliai apziuri ji lietuvaite — nuo
kojy ligi galvos.

,,Kazi, ka ji po ty plauky turi pasikiSusi?" — negali iSgalvoti Urtelé.

Paskamba skambutis. Urté pasoksta tiesiog nuo kédés: tai jie, tai jie bus! Kazi kaip jie
atrodo?

— Sind die wirklich angekommen? — girdi Urte jaunos mergaités balsa. Motina kazi
ka aiskina. Mergioté juokiasi.

,,Kiek per garsiai juokiasi Erna, — mano Urté. — Motina jai dabar pasakoja apie
mane, ir ji juokiasi, manes dar nemaciusi. Tai turi biiti Zzmonés! Kam as tik vaziavau! — jau
pradeda grauztis Urté. — Maloniau, daug maloniau biity §i vakara sédéti namie prie ratino,
verpti linus ir svajoti savo svajong arba $nekuciuotis su motina ir Anele apie brolj Viliy
Dortmunde, arba giedoti vakaro giesmele, kartais pazvelgti pro langa, kur ganyklose klajoja
klystzvakés. Ziema juy menkiau tematyti. Taip, tik iskeliavus i§ téviskes, i$¢jus i$ namy,
tezinai, kokie jie grazts ir malonds!"

Atsidaré pagaliau jau ir kambario durys, ir pasigirdo skambus balsas:

— Guten Abend, Onkel! Guten Abend, Kusinchen!

Urté nebezino, kaip, ka... pries ja stovi ponaitis, aukstas, petingas, ir Urté iSrausta:

— Laba vakara!

— Litauisch verstehe ich nicht, Kusinchen, kannst du gar kein bis’chen deutsch?

— Bis’chen ja... — Snibzda Urté ir parausta dar daugiau.

,»Ak, bu¢iau a$ namie!" — mano ji savo Sirdyje.

— Gott, sieht die komisch aus! — ir pratruko juokais j€jusi Erna. Gerai, kad Urté ne
visai suprato prasmés, nes Siaip biity sutirpusi asarose.

Bet Mikeélis Simonis paziiiréjo labai piktai i savo dukterj, kuri ta¢iau neiskengia:

— Du hast ja wunderschones Haar, aber sonst siehst du wie eine Vogelscheuche aus!
Deine Kleider, Erbarmung!



Kas tai Vogelscheuche, Urté nezino. Aukstujuose, ir su ziburiu ieSkodamas, nerasi
zmogaus, kuris kalbéty vokiskai. Toli ir placiai negyvena né vienas vokietis. Tik Pézai¢iuose
keli kontrolieriai, rendantas ir zandaras. O kur Pézaiciai! Tiesa, ir mokykloje jau reikéjo
vokiskai mokytis, bet ten nepasitaiké tokiy zodziy. Vis délto ji supranta, kad tai kas bloga, nes
brolis jau iSstimé Erng i kita kambari. Girdéti, kaip ten jis subara seser].

Kambaryje pasidaro kebli tyla. Tévu du paskesta kiekvienas savo mintyse. O Urtei
jau asaros ritasi per veidus.

.,Ak, tas nelemtasis Karaliau€ius! Ar to reikéjo? Mamyté su Anele sédi $i vakara prie
krosnies ir meiliai Snekuciuojasi. Mamyté pasakoja kokia nors pasaka, kaip ten buvo tuokart,
kada..."

O jai, Urtelei, ¢ia, Karaliaudiuje, reikia sielotis. Kaip ilgisi ji namy, dieve, kaip ji
ilgisi! Viena tik laimé nelaiméje, kad tévelis drauge. [eina vél Heincas:

— Jetzt werde ich dir schone Bilder zeigen, Dorchen.

— Dorchen? — Urté uzmirsta, kad ji aSarose tirpo. Aisku, Heincas dar nezino, kuo ji
vardu, biitinai reikia paaiskinti: — AS Urtelé...

— Aber deutsch heisst du Dora.

— Aber nein! Ich bin nicht deutsch, Urté ist mein Name.

Cia tévas pastebéjo, kad ji ne taip jau labai uzsispirty.

— A$ nenoriu kumelés vardo, — atkakliai pareiské Urté. — Misy kaimyno Serniaus
kumelé vardu Dora.

Jaunasis vokietis klausosi nesuprasdamas, apie kg ¢ia dabar derybos eina. Paaiskino
Mikeélis, ir vokietukas negali juokais tvertis, kad lietuvininkai vokiskus vardus tik arkliams
panaudoja, o patys jy neima. Bet garbés zodziu pazadéjo Heincas Urtei jos Dora nebevadinti.

Besklaidant albumus, staiga paklausé Heincas:

— Du bleibst doch bei uns, Kusinchen?

— Nein, nein, nein! — suSuko Urté, o tai taip garsiai, kad per visa kambari
nuskambéjo.

Ak, i8 visos Sirdies, kuri sklidina visokiy visokiausiy jausmu, ji tai pasaké. O, tie
jausmai! Kazi kokis paniekos jausmas pirmoje eiléje atsistojo, pabriaudamas visa kita toli toli
atgal; o kitas — buvo baiséjimosi jausmas. Ji baiséjosi savo smailianosés dédienés, ji
baiséjosi nemandagiosios Ernos, ji baiséjosi viso Karaliau¢iaus! Ne, niekada ji nemané Cia
pasilikti!

— Aber so bleibe doch, du bekommst schone deutsche Kleider.

— Nein, nein! A$ nenoriu! A$ noriu namo, namo, | Aukstujus! Ak, kaip namie grazu!
Deutsche Kleider as nenoriu!

Urtei prisiminé, kad pusbrolis nemoka lietuviy kalbos, tai neverta tiek daug kalbéti.
Bet jai lengva, taip lengva pasidaré Sirdy. Jai atrodé, kad visam Karaliau€iui ji savo nuomong
dabar pasaké, kad visi vokieciai, tie lietuvininky niekintojai, dabar gali sau uz nosies
nusitverti. Ir linksmai ji dabar prasijuoke, ziirédama i dailyji ponaiti, kuris stebédamasis
negali atsizitréti.

Ne, némaz nenuraudo Urté, nors prieZastis tam tikrai buty, nes tik suciupo jis po
stalu. Urtés ranka:

— Bleibe, schones Madchen!

— Visai a3 ne schénes Madchen! Ziiirék, mano rankos — didelés, placios, pirstai
stori, paraudonave, nagai pajuodave, atskare, ranky oda suplei$éjusi! Ne nuo tinginiavimo, bet
nuo sunkiy darbuy.

— Die schone, blonde Haarkrone! — lyg sau tyliai kalba toliau Heincas ir negali
atsigéréti. — Wie ein Edelfrdulein siehst du aus...

Bet nickas nepastebéjo, kaip lengvai Krizas Simonis i§ $irdies atsikvépé, Urtei taip
grieztai pareiskus, kad nepasiliksianti Karaliau¢iuje. Dievui dékui! Ir paklaustas daug
linksmiau émé pasakoti apie suny Viliy, kuris jau keli metai kaip Dortmunde. Pelnosi gelezies
fabrike, noris ki — téviske geriau ant kojy pastatyti.

— Tik atsieis jau veik grizti Viliui. AS jau einu senyn, jauciu, kaip metai spaudzia.

— Bet Urtike paliksi pas mus?

— Kad ji nenori, ne. AukStujuose bus dar duonos ir jai.



— Ar ji namie bus, ar manai iSleisti? Bet juk dalies ar galési duoti?

— Negalésiu, galés tarnauti eiti, pati uzsipelnyti. Bet vis geriau, kad ji bus ¢ia pat, o
ne tolimoj Vokietijoj.

— Na, broleli, Karaliau¢ius vis délto dar ne Vokietija. Kiek ¢ia dar lietuviy!

— Bet rasi jie visi bus tokie, kaip jiis. Nori, kiek tik galima, nemokéti lietuviskai, —
atkerta Krizas, — gédziasi su atvaziavusiais gentimis lietuvininkais mieste pasirodyti.

Kriza smaugtinai smaugé keistas brolio pasielgimas stoty. UZtai jis $itaip ir pasaké
Mikéliui. Vis viena, kaip Siam dabar bebiity ant Sirdies.

Bet Mikélis tyléjo ir, nudiires akis, knibinéjo savo pirstus.

Kita ryta Urté pabudo i$ miego, kada Erna ant jos lovos padéjo pluosta savo drabuziy.
Nustebusi zitiri Urté ir laukia, kas toliau bus.

O Erna émé Urtei aiskinti, girdi, norima Siandien eiti pasivaikscioti. Norima Urtei ir
jos tévui parodyti karaliaus riimus, katedra ir bendrai visa miesta. Bet buiriskai apsirengusi
jokiu buidu negalinti Urté niekur rodytis.

— Wenn meine Freundinnen dich sehen, sie lachen sich tot.

,,Noréciau matyti, kaip tatai atrodyty", — mano sau Urté. Bet keista mergaité bity ji,
kad nenoréty zinoti, kokia ji atrodys moderniskai apsirengusi.

Drykt i§ lovos ir prie praustuvés Urté. Taip! Bet dabar kebli padétis: ka ir kaip
apsivilkti? Erna i$éjo ir nebeijeina, lyg tycia!

,.Kur ta taljé uzkabinama — prieSaky, nugaroj? Nei ¢ia, nei ten, o, rodos, po
pazasties. Bet zinok tu zmogus..."

Pagaliau pro duris ikiS$o nosi dédiené:

— Noch nicht fertig? — lyg smaila yla paurbino Amalija Simoniené.

Urté stengiasi paaiskinti, kad negalinti, kad nemokanti, kad nezinanti.

— Ach seid ihr Bauernkinder dumm!

,,Kazi, ar visi vokiec¢iai i§ biiry taip tyciojasi ir Saiposi, kaip mano gentys?" — masto
Urte.

Bet dédienés pastaba jos né kiek neraudino. Sj ryta Urtei visa tik juokai. Pasirodé, kad
Aukstujy duona, nors ir juoda, vis délto daug geresné, negu miesto baltoji. Urtei pusseserés
drabuziai per anksti. O pusseseré uz ja net dvejais metais vyresné. Ypa¢ aplink juosmenj —
né i$ tolo nesukabinsi taljés. Nusiminusi stovi Simonieneé, nezino, ka daryti su kaimiete.

Iéjusi Erna pasiiilo savo korseta. Bet baisiai nevykusi dabar pasidaro Urtés Simonytés
figtra.

— Brust vor, Menschenskind, Kartoffelbauch zurtick! — kone verkdama Saukia
ponia Simoniené.

Bet figiira pasidaro dar nelaimingesné. Taip, Urté ir pati mato: ne jai vokiski
drabuziali, tai ir ne jai darkytis:

— Runter damit! — pareiské Urté aiSkiai ir grieZtai, ir vienu akimoju korsetas
nusmogtas kazkur, o pati paSmuks jau savo drabuziuose.

— Aber so kannst du doch nicht in die Stadt gehen! — protestuoja visai uzilsusi
Simoniené, o Erna, susmukusi ant sofos, dejuoja:

— Ich bin gan sprachlos!

Bet Urtei nesvarbu, kad dédiené prakaituoja i§ pykcio, o Erna ir kalbéti nebemoka. Ji
jau apsirengusi ir grieztais, buriskais zingsniais eina pro duris tévo ieskoti.

— Wie ein gemeiner Soldat! — dejuoja ponia Simoniené.

— Téveli, — sako Urte, suradusi ji, — tévelj, einam i stoti, a§ noriu namo.

— Ale kurgi, mergele! Juk mudu dar Karaliauciy noriva apsiziiiréti.

— AS negaliu eiti miesto apsizitiréti.

— Kodel?

— Man pasaké dédiené ir pusseseré, kad tokia negaliu mieste pasirodyti. Butinai
noréjo, kad apsivilk&iau vokiskai. O vokiski drabuziai man nepritinka.

— Na, na, nusiramink, gali ir lietuviSkai eiti. AS ir eisiu su savo pilkaisiais miliniais.
Jei niekas nenorés drauge eiti — eisiva vienu.

Tikrai: Erna grieztai atsisaké eiti su pussesere | miesta, bet ir nereikéjo:



— Mein Edelfraulein, darf ich dir die Sehenswiurdigkeiten Konigsbergs zeigen? —
paklausé Heincas mandagiy mandagiausiai.

Ir jis némaz nesijaudino, kada Urté atlasine prijuoste, juoda Silkine skepeta ant galvos
i$éjo su juo | miesta.

Saltai, mazumytj per 3altai atsisveikino Urté su dédiene. Salta ir vilkina buvo
Amalijos Simonienés ranka, o Ernos pir$tai pastype, kai padavé Urtei sudiev. Ir tuo
akimirksniu, kada moterys buvo atsisveikintos, Urtei kaip diena nuauso. Ir sauluté daug
skais¢iau nusvito, ir miesto trobos ne tokios jau riisc¢ios bebuvo, kaip iki tol. O pravaziuojant
pro niaukia karaliskajq pilj, iSdykaudama pamojo Urté ranka sargybiniui.

Taip, ji buvo anadien ir pily, maté karaliSkuosius rimus. Ji maté ta Salta, nejaukia ju
puikybe.

— Ar patinka tau? — paklausé dédé Mikélis.

Ir ¢ia Urté regimai jauté, kaip jai uz nugaros uzlindo velniukstis, avino ragiukais,
kumeliuko pusnagiukais, ir gundé: kodél visa, kas karaliska, privalo tau patikti?

— Kazi! — patrauke Urté peciais ir nosyte.

— Ar norétum Cia gyventi?

— Ne, niekuomet. Aukstujuose man daug, daug geriau patinka!

Dédé Mikélis ir Heincas palydéjo Siandien svecius i stoti.

— Pakviesgiau ir jus apsilankyti Aukstujuose, — prabilo Krizas Simonis. — Bet
nedristu. Tu toks prabinggs, tavo Zzmona nesukalbama is puikystés, dukrelé labai isdidusi.
Neturésime ir negalésime nieko ypatinga jums tiekti. Zinai ir matai, kad mes pras¢iokéliai
biirai.

Mikelis tylgjo.

— Bet iSmintinga tu turi siiny. Jis primena man tévelj: labai i ji panaSus ir iSvaizda, ir
bidu.

— Ir protu, — papildé sakinj Mikélis.
5 — Mikeéli, sakyk, ar tu patenkintas savo gyvenimu? — netikétai paklausé Krizas
Simonis.

Mikélis patrauké pecius:

— Zinai, broleli, geriau nekalbésime apie tai. Tikro gerumo niekur nerasime.
Pasizitréjes i tave, matydamas, zinodamas, kaip tu vargsti dél juodos duonos kasnio ir
dékingas dievui, kad prie pilno pintinio ropuciy dar silkiy gali pasidéti, — esu patenkintas
savo gyvenimu: juk a$, ne i$ peciy dirbdamas, valgau geresng¢ duona. Bet Siaip as pavydziu
tau... E, nekalbékime apie tai. Kaip kas sau isitrupina, taip turi ir iSsrébti,

— Adieu, mein Edelfraulein mit der goldenen Krone! — pradedant traukiniui
judintis, prisauké Heincas Urtelei.

— Sudiev, Simoni! — atsake Urté.

Ir ilgai dar plasnojo baltos skepetaités $en bei ten. Ir: sudiev, Simoni, sudiev, Simoni!
— dundéjo traukinio ratai.

— Téveli, o kaip bus lietuviskai ,,Edelfraulein"? — nori Urté Zinoti.

— Bajoraité.

,.Bet kodél a3 Heincui sakiau: sudiev, Simoni! — masto Urté. — Ar negaléjau jam
dziaugsma padaryti ir pasakyti kaip nors vokiskai? Bet man taip buvo, lyg kas kuzdéty: tu
sakyk taip!"

O kada juodu per Aukstujus grizo namo, — Aukstujy gamta jau nebezinojo, kaip
darkytis: ir atlydis, ir apskarda, o rytiniai vé&jai parkeliaujantiems piité kuo Ziauriausiai
Slapdrabg i veida. Tik akiy neatidaryk!

Bet kada paréjo namo, Simoniené ir Anelé slap&ia nusigluosté asaras nuo veido. O
Urté, juokdamasi pilna burna, nors ir aSaros per veidus tvino, apkabino vieng ir antra, vis
pakaitomis:

— Ak, kaip a8 judviejy pasiilgau, kaip as pasiilgau! Kokie tie karaliau¢iskiai zmonés
— ir gudrus, ir kvaili! Vienas tik Heincas buvo Zzmogus: nei gudrus, nei kvailas. Jis buvo toks,
toks...



— Koks Simonis turi biiti, — uzbaigé sakinj tévas.

ZIAURUSIS GYVENIMAS

— Taigi, Urtele, kaip sakiau, gausi eiti | Zzmones. Juk matai, kad namie buti nebegali.
Mes jau gyventi nebegalime, reikia biitinai atiduoti Gki Viliui nuo Kalédy. Tegul jis gyvena,
tegul vargsta. Kad mes i§imtine ir gausime, bet visiems neuzteks. Visiems né vietos néra.
Anelé bus dar kelis metus namie, o paskui ir turés j zmones eiti duonelés pelnytis. Jau visiems
taip likta. Maré juk ir jauna i$¢jo. Pasipelné §i ta, gavo vyra, ir Siandien juk gerai gyvena.
Pasitaikys ir tau, bet apie tai dar ne laikas kalbéti. Dar esi per jauna.

— O ka tu manai su manim daryti, mamyte, kur tu manai mane siysti? — baimingai
paklausé Urte.

— Gausi eiti tarnauti. Vai¢iy Sobriené jau pernai taves noréjo ir angkart, turguje
sutikusi, vél paklausé: ,,Na, ar leisi Urte pas mane? Ji man labai patinka." Pasakiau, kad nuo
Kalédy galési eiti. Busime linus i$myne, javus iskule, busime atsilike. O tau butinai reikia
zmones pamatyti. Turi Zinoti, kaip kitur yra. Namie kaip uzkrosny — nieko daugiau
nebeprisimokysi.

— Bet rasi dar vienus metus galéciau pasilikti, tik vienus metus! Matai, Anelé dar
jauna. Kad Vilius ir apsives, vis viena jam reikés pagalbos. O kad nereikés, eisiu kitaip
pasipelnyti, — ar tai uogauti, ar Siaip pas Zmones. Pasipelnysiu, kiek man reikés; paskui, nuo
kity Kalédy, tai jau...

— Man nepatinka, kad mergos taip aplinkui slimpinéja. Uogauti — tai seny boby
darbas, bet ne tavo. Jauna merga turi Zzmones pamatyti. O dél Viliaus — na, tai biity dar
geriau, kad tu jam veltui dirbtum. Gaus pacia, patys jauni, patys tegul dirba. Dirbs sau, ne
kitam. Matai, vaikuzi, a§ savo amziuje ir lengvy dieny nemaciau. Gana vargau. O juk tu
sveika. Vark ir tu. Bet kur taves juk ir neleisiu. Kad iSeisi prie Sobriy, biisiu be riipesciy. Jie
zmonés — surinkimininkai, prie tokiy Zzmoniy, kaip uz sienos.

— Bet as$ kazi kodél prie Sobriy nenoriu eiti. Mano Sirdis visai ten netraukia.

— Ka tu iSmanai! Nori ar nenori — tatai palik jau man iSspresti.

— Jeigu jau varai mane i$ namy, tai tarpS§ventéj nueisiu i turgy ir ten susilygsiu. Bet
prie Sobriy mangs nevaryk, ten nenoriu, ir gana!

— Urte, a§ manau, vistytis vistos nemokys. Tu man nejkalbinési, kas tau geriau, tai a$
jau Zinosiu. Nesuprantu, ka tu prie$ Sobrius galétum turéti. Sobriai, sakiau tau, labai
iSmintingi zmonés, taipjau ir jy vaikai. Marelé tavo amziaus, tokia meili ir gera. Mikas jau
paauges, girdéjau, taisasi leisti ji kazkur i uzkurius. Savo ukio, sako, nenoris.

Kazi kas toks, lyg erskéciuotas kamuolys, pradéjo judintis Urtés kriitinéj, net
suskaudo, net aSaros suzibo akyse.

— Ale, mama, kam tu man dabar visa tai aiSkini? AS sakiau, kad nenoriu ten eiti ir
nenoriu nieko apie juos zinoti. Kad jau reikia eiti { Zzmones, tai susirasiu kitur sau vieta, bet
prie Sobriy neisiu, ne, neisiu!

— Ir pradés man dabar nertéti mano geriausias vaikas! Ka tu tik manai, kas tau susyk
pasidaré? Juk kad as taves nepriversiu klausyti, tai privers tévelis. Tu tik nenorési lyg vaikas
dar su dirzeliu uzsipelnyti!

— Tu varai mane i prapuolima! — susuko Urté ir iSbégo i darza, kur pradéjo
graudziai verkti.

O kodél ji verkia ir kodél ji motinai prieSinasi, kas tai gali pasakyti! N¢ ji pati nezino.
Tik jai baisu, baisu pamanius, kad reikés eiti i Vai€ius tarnauti.

Bet, kiek aprimus, pasidaré jai géda. Ir saziné émé grauZti, kad prieStaravo motinai.
Juk ji jos visada klausydavo, o motina ja taip labai myléjo!

Jau rim¢iau émé apgalvoti Urté, kad motina dar niekada jos nemoké ka bloga daryti.
Kas motinos patarimu padaryta, visada gerai buvo padaryta. Tai kodél ji dabar taip labai pries
moting pasistojo?



Kodél?

,,Rasi pasimeldus biity geriau", — mano sau Urté. Ji atsiminé tuos laikus, kada su
motina pasiklaupdavo prie savo lovelés poteriy kalbéti. Ir taip Sirdingai paskambédavo i$
jaunos mergaités lupy maldelé:

AS kudikeélis menks esu...

Ir lengvai, be jokios baimés, tuomet uzmigdavo mergaité. Nes pasimeldus, vis viena
kaip, — manydavo ji sau, — dievas visada apsaugos nuo vagiy, Zzmogzudziy, pikty dvasiy ir
perkiinijos. O kito ko bijoti nebuvo.

Nejuciomis susidéjo Urtés pirstai kryzium, ir lipos jau émé sielvartingai kalbéti ana
kadikystés maldele. Bet sutrinka liezuvis, nebeatmena Urté ZodZiy, pradeda is naujo, ir vél tas
pats.

Jai vaidenasi tik masyviniai ValCiy Sobriy trobesiai. Puikiai igristoj stuboj, uz stalo
galo, sédi Sobrys, o netoli jo stovi Sobriené:

— Tai, Urtele, pareini... — o prie lango rymo kazi kas. O ta kazka ji jau maté viena
kartg Priekuléj. Jis taip paziuréjo i ja... Urtg nukrato Siurpulys: ne, ne prie Sobriy!

Iki Sios dienos Urté dar niekada neipyné i savo malda nors kokiy nory, nors kokiu
pageidavimy. Iki Sios dienos uzteko anos prastos maldelés: ,,AS kiidikelis menks esu..." arba:
., Lu tévas, a$ tavo kadikis..." Ir kg pasakyti daugiau dievui! O ypatingy kokiy nors
pageidavimy ji niekada dar ir neturéjo. Ir niekada nebuvo dar reikalinga dél by kokiy bédy
dievalj apsunkinti. Uzteko ryto ir vakaro poteriy, kuriy niekada neuzmirsta sukalbéti. Kazi, ar
dievas taip labai jau nori, kad zmonés dél visy nieky i ji kabintys?

Bet kas Siandiena Urt¢ spaudzia, tai jau ne niekai.

,,Dél to jau reikéty dievui pasiskysti, — mano ji. — Juk Zodzio sakytojai sako, kad
dievas maldos tikrai isklausas. O jeigu neisklausas, tai, sako, taip turi biti, ir paskui patsai
matai, kad tai i$€jo tik naudai. Nes dievas visa gerai padaras.

Tai as ir praSysiu. Bet kaip? — Taip, Urté jau zino. — Jei galima, tegul aplenkia
mane tasai..."

Nutilo Urté ir, kiek nusiraminusi, émé dar karta nuodugniai visa apgalvoti.
Galvodama nerado nieko, kuo motina buty pries ja nusikaltusi. Ir dabar jau apsiémé eiti
motinos atsiprasyti.

Bet jai jéjus ir pamacius rusty motinos veida, dingo visi gerieji uzsimojimai. UzmirSta
maldelé ir malda, ir ji, atkakliai i$kélusi galva, nuéjo pro motina, pro $alj.

Pirmoji Kalédy. Lauke $ala, spigina, kad net tvoros traska. Skaisti saulé Sviecia i§
dangaus — tik nezitirék | ja, gali tikrai apakti. Bet ji neSildo. Sniege spindi, blizga ir mirga
zvaigzdziy zvaigzdelés, lyg saulés numestos ant Zemés Zvynos...

Simoniené ir Anel¢ i§vaziavo i baznycia. Tévas ir Urté liko namie.

Motinai paklausus, ar ir Urté vaziuosianti drauge, $itoji, nieko neatsakiusi, i$¢jo i$
kambario.

— Dieve, dieve, kas bus i3 tos mergelés! — dejavo Simoniené.— I3 kur tas
atbulumas? Paklusniausias mano kudikis i ka dabar pavirto! Na, iSeis i Zzmones, rasi igaus vél
prota!

I$vaziavus motinai, apsisérusi gyvus daiktus ir atsilikusi zygius, i¢jo Urté i vidy,
atsisédo prie lango ir giliai susimasté. Bet negeros mintys pagavo mergaite, nors ir stengési ji
kreipti savo mintis | kaléding nuotaika, nors ir akys noréty tik gérétis Aukstujy ziemos
jvairenybémis.

Ten toli, per laukus, zygiuoja stirna. Tur bt, parklydo i§ ASpurvinés girios. Ji eina
maisto ieskoti. Vargsele, jeigu girioj neradai, kur tu Siandien laukuose ka rasi! Bet badas
gelezj lauzia.

O ten i$ antros pusés strap&ioja kiskelis — pasisiauses, susales. Stai jis sédasi ant
uzpakaliniyjuy, pastato savo ilgasias ausis. Jis zvalgosi, kur priesas, mégina suuosti, i§ kur
paraku dvokia. Rasi Suo kur nors. Visuose kampuose gali tvyloti mirtis. O pilvukas praso.



Ten atlekia biirys varny ir, radusios iSmesty joms lupyny ir kauly, linksmai sau
krankia.

— Ir vis dél to pilvo! — sudejuoja Urté; jau nebemato ji nieko daugiau, nes akis vél
aptemdé asaros.

Ar ne ir ji dél pilvo? Ar ne ir ji privalo eiti pas svetimus, nepazistamus Zzmones sau
maisto ieskoti? Ar nepanasus ir jos gyvenimas | ano kiskelio?

Ir vél prisimena riisti motinos kalba, dar neseniai tarti jos Zodziai:

— Ar vaikai jau ir kokiy nory turi turéti? Klausyti jie privalo, daugiau nieko!

— Bet mano saziné sako man ten neiti, — ten bus kas nors negerai... negerai...

— Tavo saziné dar kulnyse tebéra.

Dabar jau kiek savaiciy, kaip Urté tyli. Ir né Zodzio daugiau. Tik su Anele ji kalba dar
kai kada.

Tétis apsiliuobes igjo i vidy, pasiémé nuo lentynos knygas:

— Urtele, Siandien paskuting diena esi namie, tai eiks dar prie knygy. [Seisi i$ namy,
kazi kaip gali dar bti.

— Juk prie Sobriy iSeinu, o ne kur kitur, — piktu juoksmu atrézé Urté.

leskodamas knygoje tinkancios giesmés, tévas nepastebéjo pasaipos, tai ir pridéjo:

— Taigi, taigi, prie Sobriy. Cia jau be baimés galiu i3leisti savo vaika tarnauti.
Sobrius paZistu jau seniai, zinau, kad jie yra padoriis Zmonés. Sobrys mano amziaus. Jaunu
budamu, buvova geru draugu. Jis noréjo buitinai mokytis j pasiuntinius ir eiti j pagonija. Ne
karta po surinkimo iki i$nak¢iy kalbédavova apie didjji darba Kristaus vynkalny. Jis buty
tikrai i$€jes, kad ne jo sesuo biity mirusi. Nebebuvo daugiau vaiky. Turéjo palikti namie,
paimti gyvenima. Jo Zmona, Kikiliké i§ Linkiy, taipjau i§ surinkimo namuy.

Urtei vis viena. Ji nenori zinoti, kas tie Sobriai, kokie jie. Tik neiti, neiti ten!

— Taigi, taigi, tai jau ir buisiu kaip danguj pas tuos jusu Sobrius! Tai as, zemiskas
vaikas, nemokeésiu su jais apsieiti. Kazi, ar su baltomis pir§tinémis reikés juos nutverti?

— Urtele, Urtele, ka tu tik $neki!

— Ak, tai tie jusy Sobriai tiesiog Sventi? Na, gerai, zinosiu, kaip su jais pasielgti, —
karciai nusijuoké Urte, bet akis degino aSaros ir balsas skaudziai drebéjo. Pastebéjo tai
pagaliau tévas, ir jam tikrai gaila pasidaré dukters. Kad jis nezinoty, kas tai per zmonés tie
Sobriai, neprivaléty ji ten eiti. Norédamas paguosti ir palinksminti dukterj, nuéjes apkabino
Ja

— Sakyk, Urtele, pasakyk man atvirai, kodél tu nenori ten eiti? Pasakyk man, rasi
galésiu tave suprasti. Ar tu ka bloga apie juos girdéjai, ar ka bloga matei?

— Nieko, téveli, nei maciau, nei girdéjau, tik mano Sirdis baisiai kratosi, — ji Saukia
tiesiog susimilimo. Kad tu Zinotum, téveli, man taip sunku. Man rodos, kad... AS neZinau, bet
lyg a$ ten mirsiu, ar ka. Diena naktj kremta mano $irdj kazi kas. Kas — a$ nezinau. Téveli, as
ei¢iau visur, visur, tik ne pas Sobrius. Kodél varote mane ten? — Urté suklupo ties tévo
kojomis, apkabino jo kelius ir émé buciuoti rankas.

Tévui gaila, dar daugiau gaila savo dukters. Kad ne taip tvirtai buty sukalbéta, beveik
jau sakyty: neik, eik kur kitur arba rasi ir namie dar palik! Bet dabar Zodj lauzti negerai. Uztat
ir émé jis raminti savo kidiki, kaip suprato:

— Mes norime tik tavo gero, balandéle. Mes, senieji, jau pazistame zmones ir
zinome, kokie jie nelabi. O tu turétum Zzinoti, kad tavo téveliai tik gero nori savo vaikams.
Nori, kad juos kuo menkiausiai arba visai neuzgauty priespaudos. Mes norétumém visada
sergéti ir globoti jus, savo vaikus, ir niekada neprileisti prie jlisy svetimy, nemaloniy ranky.
Tiesa, mano vaikai pirmieji turi eiti { zmones sau duonos pelnyti. Tai skaudu. Bet juk tu Zinai
Aukstujy Simoniy likima. Siandien mes varggai. Nors ir nekalbame apie tai, bet vis viena
zinai, kad mano dédé, Anskis, — tegul jam dievas dangy dovanoja! — kaltas dél miisy
nelaimés. Rasi ir ne jis kaltas, rasi taip turéjo biti, kad kuklesné darytysi Simoniy giminé.
Rasi ir pasididziavo Simoniai, gyvendami palaimoj, biidami laimingi. O mes dabar
nesididziuokime... Taigi eik pas Sobrius, pabandyk, juk neprirista biisi; juk ne visam amziui.
Nepatiks, kita meta eisi kitur.

,,Kas gali atsitikti per vienus metus!" — pamané Urté, bet nieko nebesaké. Atsisédo
prie stalo ir paémé giesmines i rankas.



Staiga suzvangéjo skambudiai. Urté zvilgteréjo i laikrodi — jau Zmonés parvaziuoja
i$ baznycios. | kiema ivaziavo dvejos §lajos. Urtei beveik Sirdis uzsalo: parvaziavo motina su
Anele ir Sobriené su sinumi Miku.

Léktinai nuléké Urté i virtuve. Ne, nepasirodyti Sobrienei, o dargi Mikui.
Nepasirodyti! Jie gali dar pastebéti ant jos veido aSary Zymiy. Ne, jie nematys, neturi matyti
jos verkiant.

Urté émé sukinétis apie miirj ir brazdinti kibirais. Simoniené su svegiais tuo tarpu jéjo
i stuba. Pasisveikinusi su Simoniu, Sobriené tuojau paklausé:

— O kur Urteé?

— Urté virtuvéje, kai¢ia kava, — skubinosi paaigkinti Simoniené. — Prasau séstis,
tuojau pataisysiu pavakares.

— Ne, geroji, nieko netaisyk. Tuojau vaziuosime namo.

— Ale jau parvaziuosite! Urté nustebs, kad jau Siandien reikés vaZiuoti | tarnyba. AS
bégsiu i virtuve Urtei padéti.

— Tu né pasveikinti neini Sobriy, — subaré Simonien¢ Urte.

— Juk ne as prie ju, o jie prie miisy atvaziavo.

— Tik jie i virtuve neis.

— Ir nereikia!

— Liaukis, liaukis, sakau, savo mandravojimais, mergele! Kad tu pas juos biisi ir taip
elgsies — pavys tave!

— To tik a$ ir tegeidziu.

— Ale tada ir nebandyk man namo pareiti!

— Niekada, veikiau eisiu ir nusiskandinsiu! — ne vaikiSkai, bet visai rimtai ir Saltai
atsakingjo Urté motinai.

— Ak dieve, dieve, kas pavirto tik i$ taves, mano vaike! Ir taip pradéjai nebeklausyti!
Ir man senatvéj taip baisiai priestarauti! Kur dingo, kur dingo mano Urté, mano malonioji
Urte?

Sobriené, o ypa&iai Mikas nekantriai lauké Urtés jeinant. Tévas Simonis buvo is¢jes
arklius aprupinti. Anelé dengé stala. Niekas nekalbéjo né Zodzio.

Pagaliau suéjo visi | kambarj. Urté tik galvos linkteréjimu pasveikino Sobrius.

Sobrienei tai némaz nepatiko. Ji papratusi, kad mergos, o ypaciai tokios jaunos, kaip
Urte, — na, kiek jai mety galima duoti? — Sobriené mano, kad devyniolika, — yra
baimingos, kuklios.

,,Lyg bajoré iskélusi nosj! Taip tu man nepareisi | Vai¢ius, — galvoja Sobriené. —
Palauk, a$ jau tave pamokysiu kitaip su zmonémis elgtis."

Sobriukas buvo ketings i ja tik skersas teziiiréti. Jis mané jai parodyti, kad jis
tkininko stunus. Bet vél pamates Urte, uzmir$o uzsimojimus.

,,Po Simts perkiiny, ar tai tarnaité? Juk Maré, mano sesuo, tikininko dukté, né gerti
pries ja neatnesa."

Ir nenuleido Mikas jau daugiau akiy nuo Urtés.

,.-Nors karta paziuréty | mane", — pageidauja Mikas Sobrys.

Bet Urté né manyt nemano.

,,Kad kaip nors ja prakalbinti galéciau!"

— Kodél siandien | bazny¢ia nevaziavai? — kvailas tai klausimas, jis Zino. Bet ka
nors ji atsakys i tai...

Nieko Urté neatsaké, o tik patrauké peciais.

— Visi juk negalime i$vaziuoti, — stengési pateisinti Simoniené.

— AS taves dar visai nepazinau, Urte! — vél Mikas.

,,Ir visai nereikéjo", — nori Urté pasakyti, bet uzkando.

— AS nejdomi, — tyliai atsaké Urté.

— Bet daili mergelé, — pakuzdéjo Mikas Sobrys.

Urte lyg krauju nupylé. Ko nori tas vaikis! Kam jis ¢ia dabar meilinasi? Ji nusisuko i
langa ir lyg i kakta dauzta atSoko. Lauke tamsu, i lango stikla atsispindi Miko veidas, bet
toks... toks... Ne, Urté nezino, su kuo palyginti. Bet jai baisu, ir $altas prakaitas nupylé ja
staiga.



.,Pone dieve, kas tai?" — dejuoja ji Sirdyje, bet atsakymo negauna.

Tik ji jaucia, kad per nugarg eina Siurpuliai, lyg kas vandens kibirais pilty. Urté
nepazino dar likimo. Ir §tai jis jai prisistaté. Miko veidas — tik kauké, o uz jo stovi Aukstujy
Simoniy likimas.

Pasikalbéjus apie kasdieninius reikalus, atsikoséjo Sobriené ir atsisuko pagaliau i
Urte:

— Na, Urtike, juk vaziuosi Siandien su manim drauge?

Nusigando Urté.

— Ak dieve, jau $j vakara!

Na, bet juo grei¢iau i§ namuy, juo geriau. Juk paskutiniu laiku namai tapo jai tiesiog
pragaru. Tad atsakeé:

— Geral, vaziuosiu.

— Drabuziy skrynios galés bernas tarpsventéj atvaziuoti. Mums butinai reikia
mergos. Viena jau vakar i$é€jo, antra tezadéjo po Naujy mety pareiti. Rasi tau ir per anksti
atrodo, bet tavo motinélé sutiko...

,,Kur jau mano motinéle!" — pamané piktai Urté, o garsiai pasaké:

— Man vis viena.

— O su alga ar sutinki?

— Su alga? Ar tai jau suderéta? AS apie tai dar nieko nezinau. Man.dar niekas nieko
nesaké. Tai mangs neatsiklausus, jau ir alga suderéta. Puikiai! — ir Urté piktai nusijuoké.

— Ne taip suderéta, ne taip nesuderéta, — émé teisintis Sobriené, — tai kg manai
prasyti?

— Na, ka duosite? Kas sukalbéta?

— Maniau duoti de$imt doleriy pinigais, ropuciy jsodinsiu. Ka dar prasysi?

— Man vis viena, ka duosite, — buvo besakanti Urté, bet ¢ia jau émé Simoniené
atstovauti dukterj:

— Na, a$§ maniau — kokj sijona, kokj svara vilny ar liny.

Taip ir sulygo Urté pas Sobrius.

— O jei stropi busi, ir dovany gausi, — pazadéjo Sobriené, — visada mergoms ka
nors dovanojau, kad gerai kiaules penéjo, versius girdé. Tik paklusnios turi buti mano
mergos; visada linksmos; neken¢iu susuktlipiy, — reikSmingai paziiiréjo | Urte jos
Seimininke.

Dar valandéle beprasmiskai pasi$nekéjus, Sobriené pradéjo krapstyti namo:

— Kol parvaziuosime, bus visai vélu. Mikai, eik, i$stumk §lajas i$ pastogés. Urte, tu
apsitaisyk!

I&jusi i stubele, Urté rado verkiancia Anele.

— Ko tu verki? Kas tau pasidaré?

— Man gaila taves, — §liuk¢iojo Anelé. — Nezinau, kas tévams ipuolé tave biitinai,
pries tavo nora, Sobriams iSduoti. O tas Sobriiitis man némaz nepatinka. Jis vis i tave ziiiréjo
ir ziiréjo akis i$vertes, lyg kad tave suésti noréty... Nevaziuok, bandyk dar atsibarti.

— Reikia tévy klausyti, sesele!

— Bet as pereita naktj sapnavau, kad tave kazi kas jstimé | baisiai gilia duobe, kuri
buvo pilna purvy. Ir tu i$ jos nebeisbridai. O as taves taip Saukiau, taip Saukiau. Ir tu dingai.
Dabar man jpuolé Sitas sapnas. O ir tu pati vis sakydavai; jus varote mane | prazutj!

— Anele, i sapnus netikék! — ramino Urté seseri. — Mes daug ka susapnuojame, ir
visa kas ant véjo iSeina! Palik sveika ir ateik mane kada nors aplankyti.

— Ar tu nepareisi?

— Kada nors véliau — rasi, bet taip greit ne!

Mielai Urté biity savo maZajai sesutei daugiau meilesniu zodziy tarusi, bet asaros
kliudé. Ir tai, ka ji saké, atrodé lyg piktumu kalbéta. Tai ji ir nutilo ir, nuéjusi { stubelés
kampa, nusisluosté jau vél tekancias asaras.

Kieme Sobriené nekantriai lauké, o Mikas trypé nuo vienos kojos ant kitos ir
kandziojo savo iiselius.

Saltai atsisveikinusi i$ tévy, Urté jsédo i $lajas ir i$vaziavo.



TARP SVETIMY ZMONIU

— Mergos, kelkités! Ar lig piety miegosite? — riistus, neiSmiegotas pasigirdo
Sobrienés balsas. — Juk zinote, kad §j vakara surinkimas.

Urté kaip kulka isrietéjo i lovos ir basom kojom atsidiiré $altoj asloj. Nutvéré
ziaurusis ziemos $altis jaunaja tarnaite ir supurté taip stipriai, kad dantys girdimai émé klabéti.
O tas palupis tik virpa, tik virpa, negali suCiaupti liipy ir kazi kaip norédama. Tas $altis,
apsaugok dieve! Ko tu nori: tokioj senoj kléty! Juk ¢ia pro kiekviena rasta Svilpia véjai ir
pusto sniegus i vidy! Nuo burnos kvapo — patalai susale i raga.

Greit greit apsimeté Urté, apsirengé. Bet antroji merga jau veél uzknarké. Ir tas
miegoti galéjimas!

— Barbe, kelkis, Barbe! AS jau einu. Matysi, pasiges Seimininké taves, barsis. Ar
girdi? Barbe, kelkis, kelkis!

— Kas ryta vis penkios Barbés. Ir niekaip jos i$ lovos neiskrapstysi, — pyksta Urté,
bet ir vél atlenkia: — Salta, nejauku, stadiai zudyné. Numirti gali tame 3altyje.

I§ pradziy Urtelé keldamasi ryta verke, prisimindama §iltaja jaukia stubele namie. Cia
krosnj vakare Tyry pelkiy velénomis gerai iSildo, ryta dar karsta ji tebéra. Saltis, nors ir kaZi
kaip dukty, vis viena nekenkia, némaz jo nebijoma.

— Barbé, regis, dar neissirioglino i§ lovos, — Urtei i€jus, pastebéjo Sobriené.

— Ji tuoj jeis, Seimininke.

— Nekenciu tokiy ilgamiegiy. Juk ir prota gali pramiegoti, ir teismo diena.

Urté tyléjo, nors ir mielai buty paakinusi | tai, kad §j vakara surinkimas ir darbo bus
iki po pusnakcio. O kokia $alta klétis: islipi i$ lovos kaip i vandeni. Bet Seimininkés supykinti
nenori.

Milztuvémis nesina, i$¢jo Urté i stalda karviy milzti.

.,Se! Ir vél Mikas tvarty duryse. Ko jis taip keistai zitri? Ko jis taip anksti keliasi?
Kas ver¢ia ji i§ lovos?"

Vakar Urté beveik suklupo per jo kojas su visais kibirais. Nejauku, tiesiog nejauku
jai, pamacius Mika vis ¢ia stovint.

,,Kad jis taip per antakius nezitréty! Ka as jam padariau, kad jis i mane taip
zvairakiuoja?" — masto Urté, ir ji taip surizgo, kad beveik prie atbulojo $ono atsitiipé karve
milzti.

,,Dél dievo, kad tik nebtity Mikas to pastebéjes! — riipinosi Urté. — Regis,
nepastebéjo, nes Siaip jis jau buty tikrai kg nors pasakes.”

Visas blogumas ir yra, kad jis dar né vieno Zodelio néra pratargs | Urte. Lygiai dél to
jis toks baugus jai ir pasirodé. Kad jis ka sakyty, tai ir Zinotum, ka jis taip kartais galvoja.

,,Kad jis tik eity pagaliau i$ to tvarto lauk!" — negandojasi Urté, ir viena kita syki
pazvilgteréjo ji pro karvés pilva, ar dar vis jo kojos matyti.

Pasigirdo Zingsniai. Ateina bernas ir klausia kazi ko Mika. Mikas nueina su juo.

,,Dievui dékui, kad tik nuéjo!" — atsikvépé Urté. Bet Sirdyje liko kazi koks
apsivylimas, nepatenkinimas.

— Urte, eik pavadinti Mika pusrycCiy, — jsaké Seimininké.

Urté paklusni tarnaité: greit iSbégo jo ieskoti, bet Sirdyje noréjo lyg pykti.

,,Kodél vis as, juk ir Barbé bty galéjusi eiti jo ieskoti. Jis manegs nekencia, o a§ jam |
akis lendu. Ir zinok dabar, kur jis slambosi."

Nei skiinioj, nei tvartuose. Ak, ¢ia, kamaroje.

— Mikai, pusry¢iy!

— Zinau ir be taves!

Urtei nebeliko daugiau nieko, kaip nurausti. Bet ir apmaudas pakilo jai.

,,Koks jis nebiisias, tur biit, maldos dar nori. Nesulauksi i$ manes, vaikeli!" —
pamané.

— Tai kodél nepareini, kad Zinai; kodél duodies tiek daug prasinéti? — uzdrozé ji
Mikui ir iSsiskubino tekina pro duris namo.



,,Kazi, kokias akis jis padaré? Aisku, kad supyko dar daugiau. Tegu pyksta: ar zino jis
uz ka? dél ko? Jis toks pat, kaip ir kurinas, kuris nuo ankstybo ryto iki vélybo vakaro i§
apmaudy neisbrenda."”

Pusry¢ius bevalgant, Urté neiskenté nepaziuréjus | Mika. Ir keista, $is visai nepiktas,
tik kazi kodél taip sau po nosim Sypsosi.

,.Kas ji taip dziugina?" — jdomu Urtei.

— Urtike, — sako Seimininkas, — §j vakara pasistenk anksti atsilikti, o paskui jeik
prie zodzio.

— Ne, jau anksciau turi ji jeiti, — pastebéjo Seimininké, — ji turi giedoti padéti. Juk
jos balsas kaip vargonai. Bazny¢ioje visada zinojau, kada tu buvai, Urte, nors ir nemaciau.
Tavo galéjimas giedoti! Net vargonus persauki!

— Tai ji ir troba nukels, — juokési Barbé.

— Tu veikiau nukelsi su savo tomis dainomis, — supyko $eimininké.

— Na, ar negalima dainuoti? — nustebo Barbé.

— Ar tu nezinai, kad dainuoti nuodémé? — rimtai paklausé Sobrys.

— Ne, pas mus — ne nuodémé. O, pas mus daug dainuojama!

— Ne dainuoti, o giedoti reikia dievo garbei, — pamoké Seimininkas.

Barbé nebezinojo, kas atsakyti. Urté nudziugo, kad ji savo giedojimais visiems
patinka. Kazi koki dabar veida padaré Mikas? Bet i ji pazitiréti ne taip jau labai drasu. Bernas
skubiai srébé sriuba ir némaz nesirtipino nei apie dainas, nei apie giesmes. Tik paciy dukté
neiskentéjo tévy nepaerzinusi:

— Man labai patinka Barbés dainos. Barbe, juk tu iSmokysi ir mane dainuoti, ka?
Kad vasara | pievas vaziuosime, tai mes dainuosime, ei, tai mes dainuosime! Mikai, ar ne? Tu
nieko nesakai?

Mikas tik nusiSypsojo ir tyléjo. Bet motina astriai subaré:

— Liaukis, mergel, neplepék tokiy nieky! Ar tatai pritinka surinkimo dukteriai?

— Dievui dékui, kad mes ne katalikai, o Siaip mane jau butumét | vienuolyng uzdare.

— Tu, bedieve, tu! — pyko motina.

— Ak, a$ visai jau ne bedieve, as tik jauna. O jauniems leista dainuoti, — atkirto ji
atkakliai. — Ei, kad jus jauni buvote, tokie, kaip a8, na, a$ nezinau, a$ juk nemaciau. Bet ar
nemégdavai pasakoti, mama, savo kaimynei, kad pabégdavai nuo knygy, i jomarka
nubégdavai, tévams nezinant. Matai, a$ dar né karto nuo knygy ir surinkimo nebégau, as...

— Ir pradedi dabar maistininkauti, Marele, kas su tavim pasidaré? — perspéjo tévas.

— Ale kur, téti, visai nemaistininkauju. Bet kodél vis taip surinkimininky daroma?
Patys gana issidiike, paskui sekancia jaunujy karta nori jie tiesiog... Na, sakau, vienuolynu
mes neturime, o kad turétume, tai visus mus sumurdytumét ten.

— Bijok dievo ir gédykis kalbédama! — graudeno motina. Ji taip susijaudino, kad
neberado kity zodziy.

— Ak, jiis manote, kad miisy ausys uzkimstos, akys uzristos, ir mes, jaunieji,
nematome, negirdime, kas daroma kad ir ty paciy sakytojy. Ne karta dejuojate dél Kebelks¢io
pasileidimo. O kad jis atvyksta zodj kalbéti, tai daugiau nieko ir nezino, kaip tuos jaunuosius
nusitverti ir senas bobeles virkdyti. Apie Anski Simonj — ka mégot pasakoti...

Urté pakélé akis ir tiesiog i$siziojo. Apie Anski Simonj zino ir kiti, kad jis uzdeges
téviske? Negali buti. Ji panoro dabar suzinoti, kas buvo kalbama.

— Ka kalbédavo Zzmonés apie mano déde?

— Ale nieko nekalbédavo, neklausyk, ka ta mergelé si ryta svai¢ioja, — noréjo
dalyka pataisyti Sobriené. Bet Mar¢ jau ir atrézé:

— Ka kalbés! Mergininkas buvo. Ji zodj kalbant nebesu girdéjusi, bet galiu ranka i
ugni déti, kad ir jis bus jaunuosius gramzdings i pragaro bedugne. Taip, taip, sakytojy Sukis:
klausyk, ka as$ sakau, tik nedaryk, ka as darau!

Lengviau pasidaré Urtei, kai pavalge visi sukilo ir ji galéjo stala nuimti. Oras buvo
tvankus susidares. Dabar pasivadino Sobriené dukteri i stubele, uzsidaré duris.

O nors ir nieko garbingo Urté apie déede Simonj negirdéjo, bet lengva pasidaré jai ant
Sirdies, kad niekas nezino, jog jis buvo padegikas.



Po kiek laiko i$éjo i virtuve Maré raudonom, uzverktom akim. Bet ji atmeté galva
aukstyn, lyg parodyti, lyg sakyti noréty: ,,O ta¢iau mano tiesa!"

— Tai tokie zmonés tie Sobriai! — taré sau Urte.

Laiku jau buvo vartai atkelti. Privaziavo kiemas i$ arti ir toli. Visas surinkimo galas
priéjo pilnas Zmoniy; mazoji ir didZioji stuba pasipildé kupinai. O kada pragydo Zzmonés:

Ak, kad lieZzuviy as$ turéciau
Daugiau kaip visa tikstantj...—

tai pirma lyg upelis sidabrinis, o paskui jau tikrai lyg vargony stygos paskambgjo i§ stubos
kampo, kur visai kukliai buvo atsisédusi Urté Simonyté.

Beveik pusé surinkimo nutilo ir didziausiu pasigéréjimu émé klausytis jaunosios
mergaités balso. Retasis tebuvo ja girdéjes. Retasis tepazino Simonyte. Uztat ir
nusistebéjimas buvo didelis, ir kuzdéjimas éjo nuo suolo i suola, i§ lGpy | ausis smalsuoliy:

— Kas ta tokia giedotoja?

— Naujoji Sobriy merga, Urté Simonikeé.

— Aukstujy Simoniké?

— Taip, taip!

— Tai gerklé! Tai tikrai dievo dovana!

Urté pastebéjo, kad jaja susidoméjo visas surinkimas. Ir tai jai patiko. Ji vél buvo
savo vietoj. Nesivarzydama galéjo ji pakelti balsa ir giedoti, ak, giedoti! Kas begali buti
grazesnio!

Ir kaip pamégo Urté naujojo sakytojo zodj! Nenukreipé ji nuo jo akiy ir gerte géré jo
zodzius. Visokie abejojimai buvo Siandien i jos $ird] jsiverze ir pradéje Cia sau lizda krauti.
Bet dabar visa uzmirsta, net Marés pastabos, kurios sukélé visokiy priestaravimy jos
kriitinéje.

Urtei priesais, kiek skersai, ties durimis, sédéjo Mikas Sobrys.

Mikas niekada i surinkima neateidavo, visada jis turédavo kokij nors Zygi ir iSeidavo
bet kur. Nustebo ne vienas i§ atéjusiy, pamate ir Sobriy stiny surinkime. Kas ¢ia pasidaré su
Miku, ar tai jis jau pradeda prisiversti? Sunku tikéti.

Bet Mikas zinojo, kas ji §i vakara i surinkima trauké. Tai buvo Urté, geltonplaukeé,
skaisc¢iaveidé mergaité, ju tarnaité.

,.Pasiutiskai daili merga ta Simonyté! — tikrina Mikas pats sau. — Tik truputi
perdaug baiminga. Lyg kurapka visada ji man pasprunka. Niekaip prie jos neprieisi. Bet dabar
negalés ji jau taip veik pasprukti. Dabar ji turi ¢ia sédéti iki pabaigos."

O jis savo akimis gali ja ganyti iki valios. Urté dar nemato Miko, dar jo nepastebi.
Visa Sirdim ji, visa siela ten pas sakytoja, kuriam tokie grazus zodziai plusta i§ burnos lyg
upeliai vandens.

,,(aerai, kad ji mangs nepastebi, — mano sau Mikas, — geriau galiu ja stebéti.

Ir dailumas tos mergaités! Ne, negalima atsidziaugti, negalima atsigéréti! Kodél ji tik
paprasta merga, nusigyvenusio ukininko, butelninko dukté? Kodél ji ne man lygi? Kad man
lygi ji biity, tuojau paimciau téviske ir Urte padaryCiau Sobriene. Ir mano, mano ji biity
visados! Bet kodél ji negal ir dabar mano buiti? Ta jos nekalta iSvaizda! Ak, jai negalés niekas
artintis. Tik ziurék, jos akys: nemato kito nieko, kaip tiktai sakytoja. O tos lupos, kaip jos
kartoja svecio Zodzius. Galiu galva padéti, kad ty lipy dar niekas néra buciaves. Tikrai ne!
Jos burna yra ,.kaip austancio ryto rasos pavilginta roz¢", — kazi kur Mikas buvo skaites ir
isidéméjo Siuos ZodZius, nes jie jam be galo patiko.

,»AS turiu buti pirmasis, kuris tas lipas bu¢iuos. AS busiu pirmasis, kuriam ji
priklausys! Mano, mano ta grazioji, ta dailioji merguzélé! Mano, mano ta nepalauzta gélele!
Uzmusciau ta, kuris dristy prie jos listi, pradém nudéciau! Mikai, ar tokios turi butj mintys
surinkimininko stinaus, sédin¢io surinkime, netoli tokio garbingo, i$ tolo atvykusio sakytojo,
kalbancio apie gyvaji dievo zodi?" — Saipési jis i$ saves ir nusiSypsojo, nusiSypsojo nedailiai.

Kazi kaip netikétai pakreipé Urté galva ir pamaté liepsnojancias Miko akis. Uzteko.
Lyg pasélusi pradéjo Sirdis plakti, veidai émé kaisti lyg uzdegti. Atrodo, protas susimaisé.
Salin pamaldingumas!



Sekusios Urte Miko akys tai pastebéjo. Labai gerai pasteb&jo, kad jis prieZastis taip
greit persimainiusio Urtes veido. Ir dZiligaujas patenkinimas pagavo jo kriitine.

,,Pastebéjai? Pagaliau! Na, mergyte, kodél nudurei akis? Kodél nuraudai? Tur but, a$
tau patinku. Rasi bijai, kad nejspé¢iau tavo min¢iy. Vis viena, ar $iaip, ar taip, mergaite, mano
biisi, né vieno kito!"

Giedant pabaigos giesme, jau nebepritaré Urté. O Mikas dar vis tebeturéjo akis i ja
ismeiggs. Ji, berods, né karto nebepakélé galvos. Ji nematé, bet jauté, kaip jojo akys dega. Ji
zioiréty, mielai zitréty | Mika. Ir jsitikinti noréty, ir... ji nebezino, ka dar tokio, bet ji bijo
nusidéti, bijo... Gali tai negeros mintys, gali tai pageidavimas blogas koks biti. O ji nori
dievui tarnauti visa $irdimi. Bet Miko Sobrio akys ipyné ja i kazkokias paines.

Tik po vakarienés Urté Siek tiek nusiramino. Virtuvéj buvo daug darbo; stropiai
dirbdama, uzmirSo pirm trumpos valandos buvusi ivyki. O juk nieko nebuvo. Tik viena karta
ji akis pakélé, ir tuo paciu akimirksniu Mikas j ja paziuréjo. Na, ir kas tokio? Nieko tokio, tik
Sirdis dar vis taip neramiai plaka.

Seimininké paauké tarnaites prie knygy. Urté visai ramiai i¢jo i surinkimo kambari.
Ir $tai visai netikétai uzkalbino ja svecias:

— Slovinga tu turi arpa, dukrele! Girdéjau, kad tu &ia tarnauji, kad tu ne karta jau
graziai pagiedojai. Ar pagiedosi ir §i vakara ka nors?

— Kad giedosite, a$ pritarsiu, — atsakeé Urté.

— Bet ko mes nemokésime, to tu mus pamokysi, ka?

— Kaip as, vargsé mergaité, galiu dristi...

— Tu ne vargsé, tu labai turtinga. Tokia dovana retai kas teturi. O raste pasakyta:
teSviecia Sviesybé jusy po zmoniy akiy.

Urté nuleido akis. Malonus sakytojo Zodziai lyg saulés spinduliai glamonéjo ja. Nors
pagyrimo ji i$ niekur ir nelaukia, bet malonus jis vis viena, dar juo daugiau, juo reciau jo
tegirdi.

Bet Mikui némaz nepatiko, kad sakytojas su Urte tiek daug kalbéjo: pavydas ji
pagavo.

,,Ko nori tas senis i§ mano mergelés!" — pyko jis savy.

Po maldy buvo daug ir graziy giesmiy giedama. Urté visur galéjo gerai pritarti. Visus
ji mokéjo balsus. Pagaliau sakytojas kreipési | ja, kad ji pasiulyty viena kita giesme, kuria ji
uzvis daugiau myli.

— Kad man valia, tai prasau ,,Dvasia, ak malonés dvasia, ak maldos..." — tai
mieliausioji mano mirusios senelés giesmé.

— Nezinau, ar ta balsa mokeésiu, tai nauja giesmé. Prasau, pradék, a$ noriu iSmokti.

Ir pradéjo Urté dailiu maloniu savo balsu, kuris skambéjo lyg kankliy styga,
menininko pirSty uzgauta. Urtei pritaré Mikas. Nustebo Sobriai: Mikas gieda drauge? Niekada
jis negiedodavo kartu, déjosi nemokas. Tai kas dabar pasidaré? Pamazu pradéjo jau ir kiti
vienas po kito pritarti, ir galingai skambéjo giesmé apie malone Sobriy namuose.

Bet, regis, dar niekas tokia dziaugsminga Sirdim néra giedojes, kaip Urté. Jos Sirdj
tebeglosté sakytojo pagyrimas: tokia dovang retai kas teturi. Bet kas dar buvo malonu, tikrai
maloniau buvo tai, kad Mikas, jai giedant, pritaria.

Padrasinta Urté prasé giedoti vis daugiau ir daugiau. O paskutinei giesmei pasibaigus,
Sventiska tyla pavergé surinkimo vieta. Net Mikas uzmir$o varstyti Urte akimis.

Tik sakytojas neuzmir$o Urtés pagraudenti:

— Naudok vertingai ir su déka dievo dovana ir elkis iSmintingai. Nepaklitk i
bedievystés srove, kuri visa su savim paplésia, atimdama dangaus iSganyma,

Pirmoji i$ surinkimo kambario i$éjo Urté, o karStomis jos pédomis seké Mikas. Ir
tamsiame priebuty staiga jis nutvéré Urtés ranka:

— Urtike!

Urtés $irdis uzalo. Ak dieve! Sitas vienas Zodis i$vaiké visas pamaldZias mintis.
Sitas vienas $iikteréjimas atplésé kritinéje kazi kokias iki $iol dar niekieno nesurastas duris ir
ileido, ileido... ka? Dievas zino ka! Visus savo jausmus tinkamais zodziais iSreiksti dar niekas
néra galéjes, dar nieckam néra pavyke! O jeigu kas ir stengési juos atvaizduoti nors ir
kazkokiais parinktais zodziais, tai buk tikras, kad jis netiksliai atvaizdavo. Dar niekada



nepaliestos, nezinomos, visiSkai naujos stygos émé skambéti taip viliojanciai, taip saldziai
Urtes kriitinéje. Tiesa, ne taip jau labai Urté tai nusimané — ji tik meily ty stygu skambéjima
tejuto.

O ta nelemtoji $irdis, uzuot pasibaiséjus Sitokio drasaus Miko elgesio po tokio
grazaus vakaro, pradéjo taip linksmai, taip dziigaudama plakti.

Bet papratimas stipresnis uz prigimti. Urté iSsiplésé i laikanciy ja ranky ir, lyg
nematyto kokio baistino vejama, i§bégo i§ priebucio | savo kamaréle, j klét;.

— Ar tu nepastebéjai, kaip Mikas visa laika i tave zitiréjo? — paklausé kiek véliau
iéjusi antroji merga,

— Nieko nepastebéjau, — melavo Urté.

— Ak, kad biitum maciusi! Staciai praryti jis tave noréjo.

— Eik, eik, neSnekék tokiy nieky, a$ visai tuo netikiu!

— Tu tikék! Matai, tu esi tokia daili, tokia nekalta. Tokiy vyrai labai nori, tokias jie
mielai iSvadZzioja, — labai rimtai ir perspéjanciu balsu kalbéjo toliau Barbé. — O kad tu jiems
ir kazi kaip priesinsies, vis viena pagaliau turési pasiduoti. Bet daug karty ir mergos pacios
kaltos, kad tik jos vyra pamato! Na, jau...

Urté seniai jau nebegirdéjo Barbés plepaly, o, apsiklojusi ir galva patalais, meldési. O
josios maldos Zodziai buvo vis tie patys:

— Nevesk miis | pagundyma, nevesk miis i pagundyma, bet gelbék mus nuo viso
pikto!

O sirdyje paliestosios stygos dar tebeaidéjo ir peréjo pagaliau | graudy virpéjima,
jaudinusj ne tik siela, bet ir visa silpnos, jaunos mergaités kiina.

— Nevesk miis | pagundyma, — nesuskaitoma jau kartg Snibzdéjo Urtés lupos, bet
pries akis stovi Mikas Sobrys, jaunas, grazus, stiprus. O jo akys, akys!..

Po Sito atsitikimo Urté vis délto pasizadéjo sau vengti susitikti su Miku. O kalbéti su
juo dar maziau.

Ir vis délto ji tesvajojo apie Mika, apie ta grazyjj ir iSdidyjj Mika Sobri. Jo akiy
zibéjimas neisdilo i$ jos atminties ir neisdils, tur bit, taip greit. Ne karta uztiko Urté save prie
kazi kokiy keisty viliojanciu svajoniu. Nusigasdavo ji ir stengdavosi pakreipti mintis i kitokia
puse, bet suvaldyti min¢iy jau nebegalima. Jos klydinéja ir ieskinéja — ko? Tik vieno Miko,
sukinéjasi vis apie ji.

O tos mintys, mintys! Kad biity galima jas iSplésti i§ galvos, saldziasias svajones,
iSdraskyti i$ kriitinés, numesti, sutrypti! Ne, ne! Jei ir biity galima, ji to nedaryty, nes kaip
saldu svajoti, miela atsiminti ta viena, vienintelj ano vakaro meily zodelj: ,,Urtike!" Vis
laimingesné ir dziaugsmingesné darosi kriitiné, visa tai prisiminus.

,,Bet tai buvo surinkime, kada svecias kalbéjo apie dievo Zodi, apie dievo meile, apie
pradzia visos iSminties", — graudeno save Urté,

— Saugokis, nenuklysk nuo tikrojo kelio!

,,Bet kas jau atsitiko? — bara ji vél save. — Tai tik isivaizdavimas! Mikas tikrai apie
ukininko sunus, o kas tu? Tarnaité!"

Bet kazi kokioje painiavoje likosi vis délto Urté. Ji jauté Sita painiava, jauté, kad
spendziamas, ar jau paspestas jai tinklas, tik dar ji neikliuvusi — tai ji Zino. Dar laikas
pasitraukti, jo paséky iSvengti. Bet saldi rodosi jai ta painiava, zibas tasai tinklas, auksinis.
Linksma bei lengva Sirdimi ji pasiryzusi pult i ji. Taip, ji jau jame, tame tinkle! Tik niekas dar
neuztraukia, neuzria, neuzmazgioja.

Turgaus diena. Sobriai jau anksti iSvaziavo | miesta. Mareé, pac¢iy dukté, i$éjo |
kaimynus. Barbei besizygiuojant, Urté turéjo austi.

Pritrukusi ataudy, bégo Urté i kléti ju parsinesti. Bidama netoli kléties, Urté
pastebéjo, kad durys atidaros. Kaip ¢ia, kas buty uzmirses jas uzdaryti? Daugiau nieko betgi
nemanydama, atstumé ji jas ir jbégo i klétj prie skrynios, kur turéjo buti ataudy kamuoliai.

Staiga trinkis. Urté kraipteléjusi pakélé akis: durys uzsidariusios. Bet kaip, juk véjo né
kvapo! Ak, isgastis! Kléty stovi Mikas. Kazi koks Siurpulys nupurté Urtés kiina. Lyg
apsvaigusi, be nieko rengési ji vél iseiti.

— Kur eini? Juk dar nepasiémei, ko tau reikéjo, — pastebi Mikas.



Susiprato Urté. Nori ji slépti savo jausmus, kurie tiesiog apsvaigina jos valia, ir, Siek
tiek nuduodama ramuma, atidaro skrynia ir ima ieSkoti, ko jai reikia. Bet staiga pagavo ja
baisi baimé. Prakaitas nupylé jos kiing. Nervingai émé drebéti rankos. Nerado, ko ieskojo, tik
verté, mété viena daikta per kita, nes jauté Mika pamazu artinantis. Kiekviena Urtés judesi
stebi Sobriiitis ir, rodos, gérisi, matydamas ja taip sujudusia.

Pagaliau prabilo jis:

— Urtike, ar tu manes bijai? Nereikalinga tavo baimé, a$ ne zmogZzudys. Urtike,
pazitrék i mane ir pasakyk, ar as i$ tikro toks baisus, kaip tu rasi manai?

Urte silpnai nusiSypsojo:

— Tu mane nugandinai! Siaip ko man bijoti! Turiu labai daug darbo, ir reikia skubéti,
— tai sakydama, mégino ji vél pro Mika praeiti ir bégti namo.

Bet jos nusiSypsojimas, nors ir toks menkas, toks nekaltas, paveiké kaip aliejus
degandia ugni. Jis iSplésé jai i$ ranky kamuolius, nusviedé kazi kur i kerte ir émé ja traukti
prie saves:

— Urtike, Urtike, a3... juk Zinai, kad ag tave myliu... Zinai? Urtike, juk supranti!

Koks geidulingas, koks aistringas jo balsas! Ne, tai jau nebe balsas, nebe Saukimas,
— tai jau... Taip... Kas tai? Urté nezino, kaip tatai pavadinti. Ji dar nepaZista Sitokios padéties.
Visa tai svetima. O taciau taip nepasakomai saldu! Bet Urté susivokia ir susipranta, kad Sita
valanda, nors ir tokia svajinga, bet ir pavojinga. Iskliiiti, iSklititi, dieve mano! Nors §i karta
dar iskliuti! Jausdama karsta jo kvapa, matydama jj taip geidulingai alsuojant, Urté émé
kovoti beveik nezmogiska jéga.

— Paleisk, paleisk! — suSuko ji pagaliau pro aSaras.

Pamates asaras, Mikas lyg susigédes ja staiga paleido:

— Ne, nugandinti a$ taves nenoréjau. Bet a§ maniau, kad tau patinku. AS i§ daug ko
galéjau tai spresti: kodél paraudonuoji, kai mane pamatai? Kodél nuleidi akis, kai a$ i tave
pazitriu? Atsakyk, kodél?

Ka gali Urté atsakyti? Ji nezino. Ji tik zino — taip ji pamokyta i$ jauny dieny, — kad
jausmus reikia slépti, kad reikia atsikalbinéti jaunam vaikinui, niekada jam nesakyti, kad ji
myli. Tatai labai nepadoru.

— Nereikia slapstytis, — lyg jos mintis jspédamas, kalbéjo toliau Mikas. — Ir kam?
Juk pati Zinai, kad reikia teisybe kalbéti. Sakyk, ar myli mane? Jeigu nemyli, tuojau leidziu
eiti. Tik tark nors viena zZodelj.

— Leisk man eiti, Mikai! — baimingai atsaké Urté.

— Kito atsakymo negaunu? Ar taip sunku pasakyti: taip ar ne? Juk as ne zvéris, a$ tik
vyras, kuriam tu taip labai patinki; kuriam tu visa kas gali biiti ir jau visa kas esi, kuris apie
tave galvoja diena ir naktj! A$ tave myliu nuo tos dienos, kai tave pirma karta pamaciau ten,
Aukstujuose. Ir dar anks¢iau. Tose dykumose iSaugo tokia daili gélelé! Ji turi buti mano. A$
tave myliu jau nuo tuokart, kai pirma karta tau i akis pazvelgiau. AS zinau, kad tokios dailios,
tokios doros, kaip tu esi, nerasiu kitos ir neieskosiu. Ar stengsiuos tau itikti, kad ir tu mane
pamiltum. Mudu esava vienas antram sutvertu — tu man, as tau!

Vis kars¢iau ir kars¢iau kalbéjo Mikas ir pamazu, lyg nejuciomis vis tviréiau ja
kabino. Ir vél svaigulys pagavo Urte.

,,Kad jis zinoty, kaip as ji myliu! — pamané ji. — Bet tai sakyti negaliu, juk né sau
paciai to neprisipazjstu!"

— Leisk man eiti! — pakartojo ji savo praSyma.

— Tai nors viena karta pabuc¢iuok mane, nors viena karta, tada galési eiti.

— Barbé pastebés mus ¢ia,

— Kad pastebés, tai pastebés — Siaip ar taip!

— PraSau, leisk man eiti!

— Sakiau, pabuciuok mane, tuomet zinosiu, kad ant manegs nepyksti.

— Ar neuZtenka pasakymo, kad nepykstu?

— Ne, neuztenka!

— Mikai, a8 noriu dorai elgtis, — nurausdama émé kalbéti Urté. — Zinai, kaip
angkart sakytojas mane graudeno!



— Ka tas mukeris turi tau sakyti! Tu, tokia daili mergelé, ne tam i svieta leista, kad,
uzsitraukusi juoda skepeta ant akiu, tiktai verktum ir melstumeis. Tu leista gyvenimui ir
meilei. Tu turi kitus laimingus padaryti ir pati laiminga buti. Ar tu manai, kad Sitoks sakytojas
niekada néra myléjgs ir nemyli? Jis yra daugiau myléjes, negu jam reikia. O graudendamas
tave, tai daro jis tik iS pavydo, kad tu jam negali tekti, kad jis tavo dailumu negali
pasidziaugti. Visi seniai pavydi jauniesiems jy dailumo, pavydi meilés, nes jie Zino, kokia ji
saldi. Tik i§ pavydo nori jie sugadinti jaunyjy laime ir dél to grasina pragaro kancia. O kaip

Ir galéjimas kalbeéti! To Urté dar niekada néra girdéjusi. Ji visada mané, kad
surinkimininkai, sakytojai — visi $venti zmonés! Ir $tai ka sako Mikas. Rasi jis ir teisybe
kalba. Juk panasiai i$sitaré anakart ir Maré Sobryté.

— Nezinau, kas tai mukeris, nezinau, ar tavo tiesa, tik mano saziné sako...

— Ka sako tavo saziné? Nieko ji nesako! Kaip gali ji sakyti, kad myléti ir buCiuoti
yra nuodémé? Isivaizduok, kad as tavo brolis. O juk ir raste pasakyta, kad reikia mylétis ir
sveikintis pasibu¢iavimu. O kad sakytoja buc¢iuoji — tai manai, kad ¢ia nieko bloga?

Urte nieko nebesaké. Ir ka besakyti, juk ir pati ji trosko, kad...

Ir Mikas nebesusivaldydamas pradéjo ja karstai buCiuoti; pirma plaukus, o tada akis,
veida, ltpas. Urte ir visai nebesipriesino. O palytéjus jos ltpas, ji pati apkabino jo kakla ir
arCiau bei tvir¢iau prisispaudé prie jo kriitinés. Bet staiga jis ja paleido, netikétai, lyg atstumty
nuo saves.

Ir Urté, susirankiojusi kamuolius, pamazu, lyg sapne i$éjo.

LAIME

Urté laiminga. Jos kruitiné kone per menka apimti visus tuos jausmus, kurie ja
pripildo. Ji noréty rykauti, visam pasauliui pasakyti, kokia ji laiminga.

Jau ji nebesislepia nuo Miko. Ne. Ir kam? Juk jis ir ji zino, tik juodu vieni Zino
paslapti: Mikas Urte buciavo. Ir koks tai buvo pabuciavimas! Pirmas toks jos gyvenime.

., Likrai, taip jau kitas nemokés buciuoti, kaip Mikas, — svajojo Urté. — Jis myli
mane, ak, jis myli mane! Ir a§ ji myliu. Tik to jam niekada nesakysiu. Ne, niekada!"

Bet pamazu, visai pamazu pradéjo atslugti laimés jausmai, pradéjo veikti bei kalbéti
protas:

,,Kas tai, juk jis saké mane mylis, juk jis sake, kad as jam patinku, tai kodél? Tai dar
kazkas nauja turi jvykti? — Urtei géda ir sau paciai prisipazinti, kad ji kazi ko dar laukia. Ji
nezino ko, bet taip palikti negali. — Ar tai jau atSalo jo meilé { mane? Rasi man reikéjo buti
meilesnei, Sirdingesnei. Bet kaip tatai padaryti? AS myléciau ji, bu¢iuociau ji, pasakyciau net,
tikrai pasakyciau, kad ji myliu, kad tik jis vél ateity.”

Bet Mikas $altas: né skersa nebeziiiri | Urte. Kartais tik pakalbina Barbe. Ir kaip
pradeda tuomet Urtei Sirdis sopéti! Ir pavydas pradeda imti, kada Barbé nurausta i$
dziaugsmo. Ir girtis pradeda Barbé:

— Kazin, ar a$ tam paciy stinui patinku?

Kad ji bent tyléty!

Ir taip praéjo keletas savaiciy ar visas ménuo.

Sestadienio vakaras. Sobriai ir Maré iS¢jo pas Vaiciy Vanagg i surinkima. Barbé
iSvyko namo. Mikas kazi kur i$¢jes { kaimynus. Ir Urté mielai buity &jusi i surinkima, bet
vienas zmogus juk turi biiti namie. Taigi ir paliko Urté. Apsizygiavusi i€jo ji i savo kamara.

Paskutiniu laiku ji labai nepatenkinta savimi. Ji jauia, kad ji visai jau nebe ta pati.
Jos Sirdis nebe $irdis, o kazi koks maistingas miSinys jos vietoj ponauja.

Saziné grauzia be paliovos, o tai dél to, kad ji némaz dievo nebeatsimena. Rods,
suklumpa ji kas vakaras prie savo lovos poteriy kalbéti. Bet kiek karty reikia pakartoti kad ir
ta pati ,, Téve musy", nes, pasakiusi amen, nebezino ji, ar sukalbéta ,, Téve musy", ar ne. Visa
laika apie Mika svajota.



Kelis kartus jau verké ji, biidama viena. Ji Zinojo, kad tai tik dél Miko, bet nenoréjo to
prisipazinti.

Kodél jis némaz nebekreipia i ja démesio? Ne kartg Urté nueidavo i klétj ta viltimi,
kad atras ten Mika, o rasi jis ja atseks, — liikédavo ji. Bet Mikas né manyti nemané.
Susigésdavo Urté: kur dingo pazadai, uzsimojimai elgtis dorai?!

,,Padukes doriskumas vyrus vilioti!" — iSgirsdavo Urté kazi kokj prikaiSiojanti
vidujinj balsg ir apsidengdavo veida rankomis i§ gédos. O anas balsas besirdiskai prikaiSioja
toliau:

,,Kaip galima tokiomis mintimis aplink vaikscioti, vis apie vyra galvoti? Matai,
Mikas doresnis uz tave. Jis pajuokauja, ir tu jau kvailsti!"

Gana masciusi ir galvojusi, o nieko geresnio nesugalvojusi, Urté ir §i vakara pasiémé
pagaliau knygas ir pradéjo giedoti. Giedodama uzmirso, kad ji ne namie, kad galéty kas
nusiklausyti ar Siaip ka. Graziosios giesmés leidzia uzmirsti visas negandas, leidzia uzmirsti
Sirdies neramumus.

Ir dvasioje ji vél Aukstujuose: sédi ant suolo, Salia jos motina, meili, gera, ir Anelé.
Tévas uz stalo galo pradeda giesme. Giesmé nelieka troboj uzdaryta, ji verziasi laukan, pro
praviras duris ar langa, ir einantiems per Silus meiliai paskamba | ausj zodziai:

Beje, jis valandéle
Uztruks gaivint tave...

Stai — lyg dvasia kokia — prie dury bestovis Mikas! Urté negirdéjo jo jeinant. Staiga
nutilo jos balsas lyg nutriikusi kankliy styga. I3 i§gasc¢io knyga iskrito i$ rankos. Bet ne koks
buvo i$gasCio pajutimas, kad Sirdis sustoty plakus, kad kunas sustingty i$ baimés; tai buvo
dziaugsmu drebas sujudimas.

Labai mandagiai Mikas paémé knyga ir padavé Urtei:

— Giedok toliau, as pasiklausysiu. Man taip be galo patinka tavo balselis!

— Dabar nebegaliu giedoti, tu mane per daug iSgandinai, — truputi drebanciu, i$
sujudimo uzkimusiu balsu kalbéjo Urté.

— QGaila, o a§ maniau, kad tu, mane pamaciusi, pradziugsi.

— Tik veizék, kaip jis jsivaizduoja!

— AS zinau, kad merginos, vaiking pamaciusios, visada labai dziaugias.

— Na, kazi, ar visada.

— Taip, visada, vis viena, koks vaikinas bebuty.

— AK, tai tu ir toks... by koks?

— Ka, as tau by koks?

— Ne, bet... kaip tu sakai...

— Hm. Bet a§ visoms mergoms patinku! Zinau kad ir tau patinku.

— Na, negudrauk per daug, gali apsirikti!

— AS niekada dar neapsirikau, a$ pazistu mergas. Jos visos tokios.

Urté nuraudo, bet §j karta jau i$ pyk&io:

,,Kas jam tik §i vakara ipuolé i galva man tokius niekus plepéti? Koks jis
isivaizdaves! Niekada jam nesakysiu, kad jis man patinka. O taip, kaip dabar pasielgia, taip
tikrai jis man nepatinka", — visai nepatenkinta jo elgesiu, Urté nusisuko ir isdidziai iskélé
galva.

— Na ka, nepatinku tau?

Urté tyli ir pyksta Sirdyje:

,,Kaip ilgai jis kartos vis ta patj kvailg klausimg?"

— AS$ manau, kad tu nesiskirsi nuo kity mergu, ir tavo skonis nebus kitoks!

,,Pfui, toks nemandagus jis gali biiti! — Labai apsivylusi, nulitido Urté ir nuleido
galva. — O a§ ji taip labai garbinau! Ir kaip gerai, kad a$ anakart neprasitariau; Sirdies ant
liezuvio nereikia neSioti."

— Na, ar nieko nebezinai daugiau pasakyti? — erzino Mikas Urtg vis toliau.

— Ne, tu man nepatinki!

— Tikrai ne? Ir némaz?



— Némaz!

— Sitaip? Bet a$ tavo zodziais netikiu.

— Tikeék, netikék, man vis viena, nepatinki man, ir gana! Kam man reikia buti
panasiai | kitas mergas?

— Bet tu nesi kaip kitos kaimo mergos!

— Susyk! O kaip ¢ia?

— Ne, tu nesi kaip kitos, a3 tik noréjau tave kiek paerzinti, noréjau matyti, ar moki
pykti, ir noréjau kiek su tavim pasigin€yti. Bet turiu pripazinti, kad tu ne tokia, kaip kitos.

— O kodél ne?

— Todél, kad tu man patinki, o kitos mergos man nepatinka.

— Ak, tik dél to!

— Na, o dabar patinku as tau?

— Ne! — atkakliai, bet jau Siek tiek linksmesné atsaké Urté.

— Uzsispyrélé tu, bet vis tiek tu man karta prisipaZzinsi.

— To tu nesulauksi!

— O jeigu sulauksiu?

— Nesulauksi! Tai jau veikiau ansai azuolas ten darze ant galvos pasistos.

— Netyc¢iokis, mergele!

— Kas man gali ka padaryti!

— Esi tikra?

— Taip tikra, kaip $j vakara SeStadienio vakaras!

Nepatenkintas atrodo Mikas, o Urté dziaugiasi:

,»Aa, pirma jis mane erzino, dabar a$ jam atkerSysiu. O, kad tu Zinotum, kaip a$ tave
myliu! Bet dar gana laiko, pasisakysiu, véliau, jeigu nesuprasi manes kitaip. O dabar ne, dabar
tylésiu!"

— O jeigu as tave myliu? — prabilo vél Mikas.

— Netikiu ir netikésiu! — Bet Sirdis jos dzitgavo. Dieve, kokia ji laiminga!

— O jei tai tikra tiesa, ir tau atvirai pasakysiu, kad dar né vienos taip nemyléjau, kaip
tave?

— Netikiu, netikiu!

— Urte, kodél tu tokia atkakli §j vakarg? Mergos paprastai nebuna tokios.

— Ir vél mane sulygini su kitomis. Kokia as esu, tokia ir paliksiu. O tu nori mane
prigaudinéti. Eik i§ mano kamaros!

— I8 tavo kamaros! Ha-ha-ha, kokia tu juokinga. IS tavo kamaros! Ne, neisiu, o eisiu,
kada man patiks.

Ir nepasijuto Urté, kaip Mikas ja per liemeni jau apkabino ir ant savo keliy
pasisodino.

Jau nieko jis nebeklausé daugiau, jau jokio atsakymo nebereikalavo, o karStai émé ja
glamonéti, meiliausius Zodzius | mergaités ausi kalbéti, kokiy Urté dar negirdéjusi. Daug ko ji
nesuprato, o tik nujauté, kad tai ko ypatingo esama, ko ji dar nepazista. Bet vis artyn ir artyn
jau ateina i$sipildymo valanda. Ir Urté sudreba lyg apusés lapas.

Laimingajam laikas neribotas, laimingasis neskaito valandy. O kas laimingas?
Laimingas tasai, kurj didziosios, ZodZiais neisreiSkiamos meilés bangos paskandina savo
gilybése.

Paskendusi aistringos meilés vilnyse, uzmirso Urté visas ribas, visus geruosius
uzsimojimus. Uzmirstas ir sazinés balsas.

Lauke sulojo Suo: paréjo Zmonés i$ surinkimo. Mikas Sobrys mégino atsipalaiduoti i$
apkabinand¢iy ji ranky ir iSeiti, bet Urté apglobé ji dar stipriau.

— Palik! — taré ji.



APSIVYLIMAS

Teka upelis srauniai, teka upelis vinguriuodamas, aplenkdamas kalvas ir kalnelius,
neSdamas drauge, kas pakeliui pasipainioja, ka nuo pakranciy atplésia, atpalaiduoja. Toli jis
teka, toli jis nesa per slénius ir daubas, pro kalnus, kaukarus i jiires marias.

O Kkartais jis ir sustoja, jei uzgula akmuo jam taka, jei uzpila kas nors isdykaudamas
jam vaga. Bet neilgam: sustojes pustyliai sau Sneka, galvoja upelis — burbuliuoja, ir $tai jau
vél surastas senasis arba naujas takas. Ir didZiu stropumu, atkakliu uZsispyrimu,
nesugaiSdamas skubinasi tolyn tolyn jisai, | jures marias.

— Nebegrisiu niekada ten, i$ kur pareinu, — sako jis, — ir nestovésiu vietoj,
nebegaisSiu, — kalba sau upelis, Sokinédamas per akmenis, klittis. — Skubésiu greiciau i
jures marias. Toks mano tikslas, taip man likta.

Taip plaukia, taip teka ir Zmogaus gyvenimas, nors jo vaga kartais daugiau iskraipyta.
O kartais atrodo, lyg zengdamas pirmyn per tiesiai ir per greitai nueina i praeiti, jisai, o kartais
— iSkraipytomis vézémis, pamazu, vos pastebimai, slenka j amzinybés marias. Bet visada jis
pasiekia tiksla savo laiku. Kas vykti turi, jvyksta. Toks jau zmogaus likimas!

Krizas Simonis jau atidavé @ik stinui Viliui, kuris Naujiems metams grizo i3
Dortmundo, susitaupgs kelis grasius.

Atitekéjusi pavasarj jaunoji pradéjo savoti$kai Seimininkauti.

Visy pirmiausia atsirado naujas pasivazinéjimo vezimas pasitiréj.

— Kur jau ¢ia nuvaziuos jaunoji Simoniené! — Saipési kaimynai. — Kur &ia jau tos
Sventés, tos iskilmés mums, burams, yra!

— O tie Simoniy arkliai — katinukai, visai nepritinka prie to mandriojo vezimo, —
pastebéjo aukstujiskiai.

Nepritiko, tai zinojo ir marti. UZtai netrukus jau du jaunu raudu arkliu zvengé ir
spardési Simoniy tvarte. Tie pritiko pasivazingjimo vezimui, pritiko ir jaunajai puikiajai
Seimininkei.

Ir gyvuliy nauja veislg reikéjo biitinai jsigyti. Jaunajai nebepatiko zalmargés karvutés
— §émargés jos turéjo bati.

Bet visam naujajam perversmui reikéjo pinigy. Sutirpo Viliaus sutaupytieji skatikai,
sunyko Etmés atnestoji dalis. Pasidaré dar daugiau skoly. Ir reikéjo pradéti i$ naujo taupyti,
reikéjo pradéti Sykstéti.

Jau pirm Viliaus vedyby zmonés buvo bepradeda kalbéti, kad senieji Simoniai
matysia, ko nemate, gave LuZziy Etme | marcias. Ir Syksti ji, ir pavydi, ir pikta, kartais lyg
pasiutusi katé puolusi ant savo motinos.

Bet Viliui ji patiko, ir jis ja paémé!

— AS pats ne toks jau apsisukas, — saké jis, — tai reikia man nors kiek grieztesnés
zmonos, kuri tikrai mokéty gyventi. O jeigu ji Syksti, na, tai jau jokia yda. Ar nesako
priezodis, kad vyras su vezimu tiek i$ namy neiSveza, kiek Zmona gali i$neSioti ziurstu. Etmé
nenesios.

Bet zmoniy paprasta vainoti. O ir sakoma, kol du i pora sueina, kipsas
devyniasdeSimt devynias poras baty nudrasko belakstydamas, piktas kalbas bekeldamas. O jei
ir tada nepasiseka i pora einancius perskirti, tai jis pakisa sena boba.

Viliui Simoniui vedant, kipas nesuspéjo nei devyniasdesimt devyniy pory baty
nuplésti, nei bobos pakisti vainojimams.

Kai tik Vilius grizo i§ Vokietijos, tuojau padavé Saukti baznycioj ir iSkabino prie
senitino. Prabégus kelioms savaitéms — jau ir vestuvés.

Ir paliko vainotojai benorintys.

Bet tyjy liko teisybé, kurie dar suspéjo savo nuomone pareiksti prie$ Viliui vedant
Etmg prie altoriaus. Juk dar tik pradzia, o jaunoji $eimininké jau grieztai pareiské:
iSimtininkai neprisiraSe turéti ant iSimtinés dar ir treig Zmogy.

— Iki Kalédy, manes dél, tegu bus Ané dar namie, bet po Kalédy turi ji iseiti.

Po ilgy ilgy laiky arba net visame jos amZiuje pirma karta sudrebéjo I17és Simonienés
Sirdis. Ne, ji tikrai neatmena tos dienos, tos valandos, kada josios Sirdis biity buvusi perimta



tokio iSgascio. ISvaryti | Zmones nesuaugusia, jauna mergele! Tai tiesiog baisu. Urté buvo
nors beveik dvidesimt mety ir i$¢jo prie iSmintingy Zmoniy!

Bet dél ramybés namuose — reikés Anei iseiti. Ir tyliai, nickam nematant,
igimtininké Simoniené perbrauké rankove per akis. Ne, dar neprivalo niekas matyti ja
verkiant.

Krizas Simonis tyléjo. Kq sakyti, juk buvo margios tiesa. Tik irdyje krimtosi, kam
neprisira$é galj ir dukterj namie laikyti. Bet dabar jau kas padaryta, — padaryta.
NebeatSauksi.

Motina Simonien¢ bandé dar Viliy nusitverti:

— Tai sakyk, vaikeli, vos pradedate gyventi, ir jau pradedate mus skriausti.

— Kas ¢ia jus jau taip labai skriaudzia!

— Ale, Zzmogau! Tai tokiu biidu negalés né viena mergelé namo pareiti, né per
Sventes. Taip dar néra buve. Ir taip neturétumét né jus elgtis. | kaupa tatai neina.

Bet Vilius lyg pavarggs lazininkas peciais patrauké ir nuéjo, palikdamas moting viena
stovéti.

Kitas energingas, nors ir visai beprasmiskas Etmés darbas buvo nugriauti darze
stovincig senaja klétj ir pastatyti kieme $pyker;.

Bet §j karta nusigando Vilius ir jau kiek energingiau éme prieSintis.

— Ale, Etmike, ka tu dabar prasimanai!

— Zinai, vaikuZi, a§ nekenéiu tokiy seny urvy, kur ir pelés jau nebesusiranda. O dar
darze. Butinai ja reikia nugriauti!

— Etmele, atsizvelk, meldziamoji, i tai, kad man, mano tévams, mano seserims $itas
urvas labai brangus! Kokia ta klétis man maloni kaip tau tai pasakyti. Juk mano tévy tévai ja
C¢ia rado. Jau tuokart ji buvo sena klétis — tokia, kaip Siandien, ir niekas nezino, kas ja kada
nors ¢ia states. Ji vis ¢ia stovi ir nemano taip greit ir grititi. Joje buvo sukrauta visa nauda, kai
mano tévy tévai dar turtingi zmonés buvo. Joje ilga laika gyveno mano tévy tévai ir mano
tévas, kada jie buvo per ugnj éje. Nors ugnis tuokart ir visa ka prarijo, bet nedriso uzgauti
kléties darze.

— Na, tai a$ susimilsiu, — Saipydamasi atsaké Etmé, — ir netrukus duosiu ta jisy
dievaite nulauzti.

— Ne, Etme, ji ne musy dievaité, ir a$ jau ne toks minkstasirdis, kad taip labai
prisikibes prie seny sienojy laikyciausi. Bet kaip sau bebiity, Si klétis savo senais
pagrazinimais, savo senoviskumu primena man tuos laikus, kada mano protéviai, mano tévai
— kada mes turtingi dar buvome tikininkai: ji primena man, kad sena ir garbinga yra musy
giminé, kad laisvi mes esame zmonés i$ seny seniausiy laiky, kad mes lietuvininkai ir...

— Ale kad tu kalbéti bemokas kaip kunigas! Gaila, kad nepastojai kunigu ar
advokatu. Bet, juoka atmetus, kam ¢ia senove bekilnoti! Kas buvo, nebegris. O kad ji vis i$
naujo tau nepriminty kazi ka tokio, tai imsime ir nugriausime ja. O pastatysime jos vietoj,
kieme, prie darzo kampo, nauja Spykeri.

— Bet as to neuzleisiu, — stengési priesintis Vilius. — Tai man per skaudu!

— AS taves visai neklausiu. O kad nori, isikisk ta kutele i kiSene.

Ir viena karta, jau einant rudeniop, paréjo Urté namo apsilankyti. Ne tiek jau
apsilankyti, kiek paguodos, patarimo prasyti.

Jau per Aukstujy kalna eidama, Urté pastebéjo, kad téviskéj kazi kas kitaip pasidaré.
Cia statoma kazi kas nauja.

,,Ar tai jau ir reikéjo taip greit imtis statybos?" — pykteréjo Urté. Bet, atsiminusi
savo padéti, ji surauké veida — ir dabar ji atrodo kaip moteris, kuriai gyvenimas nebe mislé,
kuriai gyvenimas, jau atskleides antra puse, rodo savo ziauruma.

Pareidama Urté néjo per kiema, bet, kaip pratusi, per darza. Darzo gale jau i$§ amziy
buvo varteliai. Pro vartelius izengusi, Urté paliko kaip nutrenkta stovéti.

Kleéties, tos senosios, tos mielosios kléties nebéra! Ir tikrai jauté Urté baisy smaigi.
Motinai mirus, negaléty Sirdis daugiau sugelti, sopulingiau jau negaléty sudejuoti. Kléties
nebéra!



Dar keletas rasty guli aplinkui sumétyty vienas per kita, pora lenty, — ir viskas!
Aptemo Urtei akys nuo karsty, su umaru beissiverzian¢iy asary. Tuo akimirksniu baisiai
menka ir varginga pasirodé Urté savo akyse.

Visa kas dingo, net garbinga liekana i§ senosios praeities, kuria pamacius, visada
jauteis esanti iikininko dukra. Ir garbinga jauteis, ir didZiuotis galéjai. Bet dabar, tiesa, nors
klétis ir tebestovéty, — didziuotis nebéra jau kaip.

Urté beveik pragjo pro téva, kuris, ant vieno rasto galo atsisédes ir galva rankomis
parémes, kazi ka litidnai mastg.

— Urtike, tu?

Urté stabteléjo:

— Ve, Cia tétis.

Daugiau nieko. Tik priéjusi pabuciavo tévui ranka ir, atsisédusi $alia jo, priglaudé
prie jo peties savo galva. O asaros tik teka, tik ritasi per veidus.

— Kalédoms ir Ané jau turi eiti | Zmones, — po ilgos tylos prabilo tévas, — marti
taip nori.

Urte tyli, ir ka atsakyti? Rasi Anelé ir kitokia vieta ras, negu Urté.

,.Kazi, ar sakyti tévui? Tegu jis paskui motinai pasako. Bet ne, nesakysiu, jie gelbéti
negali ir negelbés! O cia jau nebe namai, jau téviské svetima! Jau ¢ia nuvargusios galvos
nebepadési pasilséti. Siandien &ia jau neberasi $irdziai paguodos. I kanéiy ir nuo gédos
bégdama, ¢ia jau neberasi priebégos; nuo badanciy pirsty Cia jau nebepasislépsi.”

— Gaila, labai gaila ir man tos kléties, — kiek patyléjes, pradéjo vél Simonis,
manydamas, kad Urté tik vien dél jos taip graudziai sielojasi. — Ir kas galéjo manyti, kad
misy martelé tokia negera. Dziaukis, Urtele, kad turi gerg vieta. Palaikyk ja ir kitus metus.

Urté kone garsiai sukliko i$ sielvarto.

,,JUs nuvaréte mane i prazudyma!" — noréjo ji sakyti, bet juk tévas kencia ir be to jau
gana.

— Atsimenu dziaugsminga Sirdimi, — pradéjo vél tévas, — kokia laiminga, kokia
linksma tu buvai pavasari, per Viliaus vestuves. Kokia tu mums dékinga buvai uZ tai, kad mes
tave pas Sobrius, o ne kur kitur i$siuntéme tarnauti.

,» Laip, pavasarj, tuokart buvau laiminga! — pamané sau Urté. — Tuokart myléjau,
buvau mylima graziausio vaikino pasaulyje. Tuokart man pasaulis tikras rojus buvo. O
Siandien?"

— Ir tavo dailumas! Kaip tu visiems patikai! Kaip visi vaikinai paskui tave bégo. O
Graztaitis, marcios giminaitis, jau kiek karty buvo pas mane atbéges. Ir kaip jis man
meilaujasi, ir tik vis apie tave klausinéja. Bet tokio zento a$ nenoriu. Kad per vestuves nebtity
prigéres kaip versis, rasi Siandien ir kitokios nuomonés bii¢iau. Kalbama, kad jis ir merga
turjs. Ak, tu su savo dailumu gausi ir geresnj vyra, ne tokj girtuokl;.

Senis visai uzmirso ir kléti, ir visas liidnasias mintis, ir beveik puikybés pilnas jis
dabar atrodé.

Bet, seni, kodél né karto nepazvelgi | savo dukrele? Ar tu nematai, kad josios
dailumas, josios veido skaistumas pridengiamas kazi kokiu paslaptingu $ydu? Pazvelk arliau,
Stai juk Urté vos pastovi ant koju.

— Mikai, Mikeli, kodél tu dabar taip labai nuo mangs $alinies? Ar tu neZinai, kad
man tat skaudu?

— Ne taip jau labai Salinuos, ne taip jau labai gretinuos. Bet juk tu ir pati zinai, kad
jau pradedama apie mudu kvailybes kalbéti. Tai ir geriau, kad Zzmonés mudu menkiau kriivoj
temato.

— Mikai, ar tu jau nebeatsimeni, ka tu man pavasari zadéjai? Ar jau nebezinai, ka tu
man kalbéjai?

— Na, ka jau tokio?

— Neapleisti, nepaniekinti manes ketinai. Sakei, kad reikés, vesi mane. Paskelbsi
visam pasauliui, kad a$ tavo zmona. O Siandien tai jau taip bitinai reikalinga. O tu nebenori
su manimi né kalbéti. Tu nebenori mangs né mano nusiminime paguosti.

— Kodél nusiminei? Kokia béda tave spaudzia?



— Dieve brangusis! Mikai, juk tu Zinai!

— Nei tu pirmoji, nei tu paskutiné, daug tokiy mergy yra, ar kas ¢ia ypatingo, kad ir
tu...

— Mikai, mielasis, tu pats man sakei, kad as ne tokia, kaip kitos mergos, tu pats
mane...

— Bet dabar matau, kad tu — kaip ir kitos mergos. Kad tik kas atsitinka, tai tik ir
vesk jas, tai tik ir vesk! Daugiau nieko ir nezino, — $aipydamasis $élo Mikas.

— Dabar jau ne laikas gincytis, Mikai. Vasario ménesi...

— Kas bus vasario ménesi? — lyg nekaltas avinélis paklausé Mikas.

— Vasario ménesj busiu motina.

— Sveikinu jau Siandien!

Nusiminimas, pyktis pagavo Urte.

— Biaurybe, nesigédi i§ manes tyCiotis! I§ manes, kurig tu prigavai. Ar nebégiojai
man paskui? O dabar mano garb¢ kojomis mini. Dabar dZiaugies mane prazudes, mane
varguose paskandines.

— Matai, visai kaip kitos mergos: tu prigavai, tu bégiojai paskui mane — pfui! Kiek

— Bet kur as dabar dingsiu? Motina ant manes taip supyko, kad uzdraudé ir namo
pareiti. Ak, o ji juk ¢ia kalCiausia! Dabar a§ atsimenu, kodél mano Sirdis kratési, kodél
nenoréjo ¢ia pareiti. Jau tuokart nujautimas saké, kad ¢ia bus mano prazitis. O taip dabar ir
yra. Mikai, Mikeli, a$ vis dar tikiu, kad tu mangs neprastosi. Ta didzioji meilé, kuri mudu
jungé tuokart, ta pati juk tebejungia mudu ir Siandien! Ar ne, Mikai? Juk tu tik esi mano?
Mikai, nors viena Zodelj, nors viena krislelj lukes¢io!

— Ar tu ir tikrai tikéjai, kad a$ tave kada nors paimsiu? Ka pasakyty mano gentys?

— Ak, Sitaip! Taip. Bet mano gentys jau pasaké: ,,Kam uZzsidéjai su tokiu tikininko
stinumi, o dar surinkimininky vaiku!" Tie tai didziausi prigavikai!

— Snukj laikyk, mergel! — suriko dabar Mikas pilna gerkle. — Ne vienas gali
liudyti, kad tu man paskui bégai, o ne a3 tau. Zinai dabar? O rasi neuzsidéjai su misy bernu
Stepu? Bet tu manai, a$ geresnis kasnis, i$ mangs galima ko gauti. Negausi, mergele,
nemanyk. Eik man i$ akiy, pasileidéle!

Tai pasaké ir apsigrezes nuéjo sau. O Urté pargriuvo ant ¢ia gulincio gluosnio ir
pradéjo skaudziai verkti.

,,Ka saké jis? Pasileidéle! Su kitais vyrais uzsidéjai. O ta neteisybé! Dieve, ta
neteisybé! Niekas neviliojo, niekas né nemégino mangs vilioti, né vienas nepalieté mangs. Tik
§is vienas, tik $is pirmasis. Ir kaip a$ juo tikéjau, kaip a$ ji myléjau! Dieve, ar tai atlyginimas
uz toki Sventa pasitikéjima! Tiesa, ne jis vienas kaltas, ir mano kalté. Kodél nebuvau
tvirtesné? Kodél nestiimiau jo nuo saves? Kodél? Taip, kodél, kodél? Siandien jau per vélu...
Ka saké jis? AS geresnis kasnis, i$§ mangs galima ko gauti. NepraSysiu nieko is taves,
iSvadziotojau!"

Kieme pasigirdo piktas Seimininkés balsas.

— Kur Urté? — klausé ji ateinancio stinaus.

— Ji sédi uz skiinios ant gluosnio ir, regis, laukia savo jaunikio Stepo.

— Pane brangusis, tuojau atvaziuoja svecias, kiek dar darbo, o ji ims ir pasisléps.
Urte, ar tu jau visai papaikai? Ar eisi i virtuve! Ko ¢ia dabar pasisédusi lauki verk§lendama?
Dabar jau, ar liesi asaras, ar ne, niekas nebegelbés. Reikéjo pirma apgalvoti, o ne su visokiais
niekSais uzsidéti.

— AS neZzinojau, kad tavo stinus toks nieksas.

— Ar tu, pasileidéle, dar vis mano stiny kisi ir nesigédysi ¢ia musy garbingus namus
aptersti! Mano stinus ne toks, kad bégtuy paskui tokios sasvalkos ir pasileidélés.

— Tavo stunus mane $asvalka ir pasileidéle padaré!

— Sakau, burng laikyk, neapkalbék mano siinaus — nebesusivaldydama i$ apmaudo,
Sobriené prisoko ir kirto Urtei i veida taip, kad Si apsipylé kraujais ir pargriuvo ant zemes.

Palikusi Urte begulincia, nusiskubino Sobriené sutikti pro kitus vartus bejvaziuojanti
zodzio sakytoja. Ir ta pati ranka, kuria sukruvino ji bejége mergaite, meiliai spaudé sakytojo



desine. O liezuvis lyg medum pateptas taip sklandziai Sirdingu zodziy mokéjo pasakyti, tas
pats liezuvis, kuris mirtinai jzeidé Aukstujy Simonyte.
Kaip ilgai ¢ia Urté gulgjo, ji né pati nezinojo. Niekas neatéjo, niekas ja nesirtipino.
I$ surinkimo galo atskambéjo giedojimas:

Kaip dievas deda, tink visaip,
Jis daro vis teisiausiai...

Ar tai ne likimo Saipymasis, ar tai ne gyvenimo ironija? Ten gieda liaupsés giesmes
savimi patenkinti ,,doringieji", o ¢ia verkia ir vaitoja i$stumtas i$ jy tarpo nelaimingas vaikas.

Dél ko isstumta? D¢l to, kad myléjo. Bet ar Zzmogui nelemta myléti? Taip. Tai kodél
paskui Sita kancia?

Ir kas atsakys i $ita klausima?!

Ar ji ne tg pat daré, ka tukstanciy tukstanciai pirm jos, po jos, ka visas pasaulis daro?
Kodél kity Sitoks veiksmas pagiriamas, Sventu laikomas, net nusilenkiama pries ji?

O ji, ji pasileidélés varda nusipelné, ir kiek sielvarty jai dar uzkraunama nesti. Ir tik
jai vienai!

Kodél meilés, tikrosios, Sventosios meilés vaisius reikia aplaistyti tokiomis kar¢iomis
asaromis? Kodél jie auginami paniekoj ir pasaipoj? Ken¢ian¢iam sunku i$spresti §i painy
klausima, ir ne jo tai darbas!

Sitq teise pasilaiko sau likimas.

Kaip dievas deda, vis gerai,
Jis mano yra Sviesybé...

gieda surinkimas. O Urté vaitoja:

— Dievas — $viesybé! Jau nebe man. Kodél jisai manes, bédoje esancios, nenori
gelbéti? Juk jis, visa zinas, visagalis, mato ir girdi, kas su manim daroma. Ar tai ne { dangy
Saukianti neteisybé? Ir kodél jis nebaudzia ty Zmoniy, kurie mane taip skriaudzia. Kodél
leidzia mane kojomis trypti? Ar tik dél to, kad myléjau? Dieve, kuo prasikaltau as tau, kad
mane taip baisiai baudi?

Berods bais sunkiis yra vargai,
Tik neketu baiséti...—

atskamba iS surinkimo.

— Kokie vargai spaudZia tuos, ten troboje sédinciuosius ir savo didZiausioj
fariziejaus sauléj besiSildancius? Jie tokie Sventi ir teists ten, kad visai uzmirsta kity kancias,
ne: jie jy visai nesupranta! Rasi dar Siandien man sakytojas ausis pripasakoty, kaip reikia
doriskai elgtis. Pragaro kan¢iomis grasinty man uz mano nedoriskuma. Argi as$ tai taip
nedoriskai ir elgiaus? Ne, as tik myléjau!

— Ale, Urtele, eiks pagelbéti, as nevalioju visko viena atlikti. Kas dar daryti! O tu
sédi rankas susiémusi. O Jézau, kas atsitiko? — nusigando Barbé, pamaciusi Urte kruving.—
Ar tau negera, ar tu virtai? Eiks, a$ jvesiu j kamara, kas buvo?

— Sobriené mane musé.

— O ka tu jai padarei?

— Kai ji mane taip baisiai baré, tai pasakiau, kad jos stinus nieksas... ir tai...

— Tu tikra teisybe pasakei, jis didelis nieksas! Tave prigaves, jis lenda dabar prie
mangs. Meiliy meiliausiy Zodziy jis man Zino pasakyti. Bet as tam nelabajam jau savo
nuomong pasakiau. AS visai tikiu, kad tuos pacius zodzius jis tau bus kalbéjes. Ale a$ jam taip
pasakiau, kad jis niekada jau nebedris man i akis listi. O nuo Kalédy eisiu $alin. Ak dieve, a$
turiu eiti, kiek dabar darbo! Eik§, nuvesiu tave | kamara.

— Ne, Barbele, palik mane ¢ia, rasi galésiu numirti.

— Nepaikuok, eiks, sakau. Dél to tu nemirsi, o dél Sobrienés antausio ir ne.



— Eik namo, duok man nusiraminti, rasi a§ pareisiu. Paliko Urté vél viena, bet
neilgai, — lyg tycia atsiystas, atsirado Stepas. Nustebo jis ir nusigando, pamates Urtg Cia
besédint.

— Kas tau, Urtele? Kokia tu atrodai?! Kas tau atsitiko, ar virtai, ar kas musé? Eiks, a$
nuvalysiu.

Kokia géda dabar! Dabar dar ateina jis, ir dar savo pagalba siulo. Urté noréty, kad
zemé prasizioty, ja gyva praryty. Malonumas tai buty! Kiek ja Stepas Kilaitis perspéjo tik
neuzsidéti su dikininko stinumi. Visa jis i véja kalbéjo. O Siandien? Ir Siandien jis ateina, nori
jai padéti. Ar Siandien jis prikaiSios jai negera jos elgimasi? Ne, jis nieko nesako.

Atsimena Urté, dar visai neseniai jis perspéjo ja: ,,Nesidziauk su tikininko stinumi, i$
to nieko gero neiSeis!" Neiséjo, Siandien ji mato tatai pati. Ir Siandien jis gali sakyti: ,,Ar a§
nesakiau!" Bet jis nieko nesako.

Tik vandens atnesé, nuplové krauja ir nuvedé Urte i jos kamara.

GYVENIMO RATAS SUKASI

— Tai tiek i§ tos dailiosios Simonikés! Nusmuko visas grazumas. Ak, tokia jauna
mergelé taip greit susitepé! Taigi, taigi, su tomis puikiosiomis, su tomis puo$niosiomis
daugiausia taip iSeina.

— Ale ir prasimanyti su iikininko stinum, o dar su Sobriy Miku!

— Na, taigi! O ka ji dabar darys?! Jaunoji Simoniené anasyk sako: ,,Né prie angos
neprisileisiu palaidiinés! Visa Simoniy varda apter$é. Tegu sau eina dabar, kur Zino. Mokéjo
prisivilioti Gikininko stiny, tegu dabar moka jj ir laikyti."

— Prie Bintakienés, girdéjau, ji pareisianti.

— Ak, prie Bintakienés! Na, dieve saugok i tosios nagus pakliuti! Ta tik Urte gyva be
druskos sués.

— Bet ka daryti: skestantis ir uz skustuvo tveria. O antra atlenkus, juk sesuo, mokés
atsibarti.

Kaip $ily viensédiju bobelés Zinojo pasipasakoti, taip ir buvo. Tikrai Urté po Kaléduy
paréjo prie Bintakiy.

Kaip gerai bty buve pas tévus pareiti! Nors motina ir baré, tidijo, bet motinos Sirdis
ir gailestj pazjsta.

Kada $ita nelaimé atsitiko, tai I1z¢ Simoniené gana daznai atsiminé anuos Urtés
7odzius: ,,Jiis varote mane | prazudyma!" Gana daznai lieja dabar Simoniené graudZias aaras
dél savo dukters. Nebiit juk reikéje taip grieztai nusistatyti, kad nenoréjo Urté eiti | Vaicius, ir
nebiity reikéje taip varu siysti.

Bet ir Urté pati kalta. Jau tiek paaugusi buvo, kad galéjo suprasti, jog Sobriukas jos
niekada neves. Sobriai tikininkai, turtingi, nori turtingos ir mar¢ios.

— Ar ne gana savo dukteris mokiau neklausyti vyry saldziujuy zZodziy! Dabar matau,
kad visa kas i véja kalbéta. Ar ne gana vedziojau jas po surinkimus, kad isidéty i Sirdi, ka
sakytojai sako. Visa kas veltui, — sunkiai atsiduso Simoniené ir nusi§luosté skepetos kampu
asaras.

Bet namo pareiti Urté negaléjo dél marcios, o kur kitur dingsi: reikéjo eiti pas seseri.

O Bintakiy maza trobelé, menkai ir vietos. Tik viena stuba per visa gala. Né stubelés
neatmustos. Nelieka pinigy lentoms.

— Kad tik danguje mes tiek vietos turétum, kiek pas mane yra, — saké Maré. Ji ne
taip labai jau Urtés pareinant noréjo, bet tikéjosi Siek tiek gero i jos turéti. Juk Urtes ir
dalelés keli grasiai taupymo kasoj, ir alga su visomis pasélémis...

Ir parsikrausté Urté.

Pasistaté savo lovele i tamsiausia kerte. Inesé ruginiy Siaudy i$ skiinios, primurdé
pilng lova, uztiesé pakuling drobulg ir, pataisiusi savo guoli, pasisédo ant lovos krasto.

Asloj roplioja jauniausioji Bintakienés dukrelé Mariké. Aplink ja Sokinéja Jurgutis,
jau keleriais metais vyresnis vaikitikstis.



Bintakiené, sédédama prie lango, lopo vyro kelnes ir barasi:

— Tas nevidonas vél snukiu ardamas pareis.

— Juk pirma nemégdavo jis gerti? — paklausé Urté ne i$ smalsumo, bet kad tik ka
nors pasakius, nes Siaip gali Bintakiené pamanyti, kad ji vél ,,snukj susukusi".

— Te, juk girtuoklis tikras jis néra. Bet gaudamas nestumia laselio Salin. Vilkas
patsai mielai i stiklelj Ziiiri, tai duoda jis ir darbininkui pasriubsnoti. O Jonis, kai tik prisigeria,
ir prota pameta. Anadien paréjo i$ turgaus nusipeses, visas kruvinas. Su broliu, mat, susikibes.
Udijau ji, gédinau: ,,Eini su broliu pestis, — sakau, — Sunaky!" — ,,Argi a§ svetima
ieSkosiu?" — atkirto jis man. Na, ir eik, barkis!

Linksma pasigirdo lauke dainelé:

Taurele gerdamas dimojau,
Vom Berg bis uber die See:
Kur 8ig naktele nakvosiu,

Du schone Dorade!

Istragaliavo Bintakis j vidy, niekaip nebesuvaldydamas savo koju.

— AS tau pasakysiu, kur tu nakvosi: uz angos tave iSmesiu, biaure! Ar vél tau gatvé
per siaura buvo? Koks i§veizi nusimauriojes! — pliido Bintakiené.

— Bl-bliurbas I-I-laikyk, 0-0-0 kad a$ t-t-trenksiu su a-atkale, tai ir d-d-dantys isléks!

— Kieno, ar tavo? Liezuvio nebeapvercia, ale koks dar: drasa kaip ozio, jéga kaip
gaidzio.

,,Kad Maré tyléty, juk jis atsigulty, ir buty viskas gerai!" — dejuoja Urté.

O Bintakis jau pasistojo eiti zmonos musti. Bet kaip pasistojo, taip ir pargriuvo kaip
ilgas, gerai dar atsitrenkdamas kakta i krosnies kampa. Urté sukniubo i patalus:

.,Dieve, kur a8 pakliuvau! Tik nematyti, kas daugiau dar atsitiks."

Taciau ausy uzkimsti negalima: vaikai klykia lenktynémis, o Bintakiené keikia,
barasi:

— Urte, nepasislépk dabar, o eiks pagelbéti Jonj atkelti, nurédyti: nuvilksime ji tuojau
i lova, tegul i§simiegos, nevertasis!

Urtei biauru, Sirdis pyksta. Bet vos nusilenké ji ant Bintakio, kaip §is ir pastaté akis:

— Ko nori tu, mergpalaike? Eik, kur tinkama; iSmesiu tave ant galvos!

Pasitrauké Urté ir i5¢jo pro duris. Tik kur eiti? Ji atsisédo prieangy ant suolelio ir
suémé galva abiem rankom.

— Viespatie, vieSpatie, kas as, kur as?! Koks i§ganymas biity dabar numirti!

Sluodamas aplink prieangio kerte, véjas sukauké lyg alkanas vilkas ir nujojo i laukus.
Tik 3altasis jo kvapas piaute piové Urtei per kojas, per visg kiing. Pamélynavo Urté nuo
Salcio, pirstai émé stingti. Kad bent nusalti ji galéty!

Taciau jos kanéiy juk dar tik pradzia. Viskas eina pamazu pamazu...

Po kiek laiko i$éjo sesuo:

— Ar eisi | vidy, ve! Persisaldyti nori? Nebuk tokia opi. Ne tiek dar savo gyvenime
iSgirsi. Eiks { vidy!

I&jo Urté. Svainis jau knarké. Bet stuba pasmirdusi degtine, net zada tiesiog uzima.
Bintakiené ¢jo vakarienés taisyti. O Urté émé verkianCiuosius vaikus raminti, su jais Zaisti.

Pragjo ir Sitas vakaras. Kita ryta Bintakis gédingas, atsiprasé Urtés:

— Tu neklausyk, ka girtas sakau.

Bet Urté verkia, o Bintakiené uzia:

— Ka girtuoklis sukalba, tai né kiaulé nesués.

Rods, prisiémé Urtg Bintakiené, bet ir pati pilnas ausis jai pamazu priskaité:

— Kur dingsi dabar, budama merga su vaiku? Prapuldei savo garbe, visi pirstais |
tave rodys. Né tarnauti taves niekas nebnorés imti. Kas jau ir norés mergos su vaiku! Galétum
juk ir i fabrika eiti, bet kas saugos tavo vaika? O jeigu kas ir apsiimtuy, tai ir noréty, kad gerai
uzmokétum. Tu menkai sau uzsipelnysi, tai kas beliks vaikui? Galési vaika prie Sobriy
nunesti, tegu jie ji sau auginasi. Juk jy stinaus vaikas. Bet jie tau augins, i kaléjima leisty tave



ikisti. Juk jei koks paprastas bernas biity tavo vaiko tévas, tai dar nieko nesakau. Rasi buty

tave ir vedgs. Juk biity, kad ne daugiau, nors duona uZpelnes. O kas dabar? Kazi kaip dar bus,

rasi reikés ir karaliskosios ar net daktaro! Tai tuos skatikus, kuriuos turi pasidéjusi, jiems

sukisi, dings jie kaip | vandeni. A$ per daug neturiu ir nicko negaliu duoti. A§ pati turiu savo
vaiky. Ir rasi dar turésiu. Turiu sava familija riipintis. Dieve saugok! Tik varga uzsikoriau,

gero i$ to nieko jau neturésiu. Reikéjo prie Sobriy palikti, tegu jie buity visa kuo rupingsi.

Kitaip neiSeis: gausi eiti, vaiku neSina, elgetauti. Matai, kur tavo dailumas, tavo puikumas
tave nuvedé. O dabar | merga su vaiku jau niekas nebeziiirés.

Urte dantis sukandusi tyli. Ir ka jau besakyti! Visa kas jau jos pacios seniai
permastyta. Maré jai nieko nauja nepasakoja. Ar ne geriau buty, kad ji tyléty? Nors dabar
tyléty. Ar ji ir némaz nesupranta, kiek Urté jau kencia dél savo nelaimés? Kodél ja dar
krimsti?

Jau asary nebebuvo daugiau. Akys iSverktos, i§dzitvusios, raudonos, skauda ir dega
kaip ugny.

— Tokia negarbe ant Simoniy parnesti! — pradeda vél Bintakiené, kiek pasilséjusi.
— Tévas jau gana turi Sirdpersy dél tos kivynos marcios. Ir tu jo Zilai galvai dar géda padarai.
Visi taip labai kratémés to Karaliauciaus, o ten rasi nebutum taip pasileidusi. Bet dabar taves
karaliauciskiai ir apauksintos nebenoréty!

,,Kad tik pagaliau nutilty sesuo!" — dejuoja Urtés Sirdis. Ji éste éda Urte. Gana
koliojo motina, gana Saipési broliené. Gana priskaité ausis Sobriai.

Kad nors vieng meily zodelj buty dar galéjes istarti Mikas, tai visa nelaimé buty
lengva buvusi, rasi net sunkioji nasta btity buvusi maloni.

Bet dabar jis jau rengiasi tikrai ukj paimti, ir jo mintys sukasi apie kita mergina, kuri,
nors ir nedaili, bet daug turi pinigy... tikstan¢iy.

— Ak dieve, — diisavo Urté, — ar tu manes nesusimilsi!

Tik staiga jpuolé Urtei nauja, visai nauja mintis. Pirma ji purtési, lyg drugio kreciama,
kratési tos minties, bet ji {sivyravo taip tvirtai, kad jau jos iSrauti visai nebegalima:

,,Kaip biity... juk Veivirzas ne taip jau toli. Kiek ¢ia truksiu nueiti — pusvalandi.
Veivirzas dabar iskiles. Keleta sriubsniy Salto vandens — ir viskas baigta. Ir brolienei
nebebuty ko Saipytis, ir... Nebebuc¢iau né vienam i kojas. Nustoty loje¢ liezuviai! O mano
kudikis nebus stumdomas, né vieno neapkenciamas. Kas jau bent myli mergos vaika! Taip,
Siandien tau dar neskaudés, — kalbina Urté savo kiidiki, kurio ji dar nemato ir nezino, koks
jis bus, kas jis bus. Bet jai rodosi, kad ji jau myli. Jai rodos, kad ji mato jo akis ir girdi
priekaista. Ir, ramindama save, tyliai kalba ji toliau: — Bet jeigu turétum augti tarp pikty
zmoniy, tuomet tau skaudés, kai jie tave dantinés. Kodél pirmiau apie tai nepagalvojau? Juk
biiciau iSvengusi tiek daug negerumy!"

Urté pasoko ir, né Zodzio seseriai nesakiusi, i$¢jo lauk. Lauke puté jurinis. Astrus
lytus kirto i veida. Urté némaz nejuto, kad ji plonai apsirengusi, kad ji plika galva. Bet jau
kieme lytaus lasai verzés iki kauly. Ji i§¢jo i kiemo ir pasuko per laukus Veivirzo linkui.

I§ karto Zengia ji pamazu, lyg dar apgalvodama, rasi grizti. Bet $tai jau pagreitina
zingsnius. GreiCiau, vis skubiau ji zengia, Jau pradeda bégti tekina. Véjas kaukia $vilpia jai
apie ausis, pucia i veida astry, Salta lyty — smarkiau ir smarkiau. Rodosi, noréty ja sulaikyti,
nuo savizudisky minciy nukreipti.

Veltui, Urté to neziuri.

Dar ilgokas galas iki Veivirzo. Tik nieko nesutikti. Pamanys dar, kad beproté béga.
Bet tegu sau mano, Urtei jau dabar vis viena.

Burys vaiky pareina i§ mokyklos. Pamate bégancia pusplike merga, pirma stabteréjo,
o paskui Saukdami i§bégiojo | laukus.

Urte visai nekreipia i juos démesio. Dar galas, dar galelis iki vandens; Saltoji srové
jau laukia, norédama ja iSvaduoti i$ besirdisko pasaulio nagy.

Taip, tik ta srové begali jai teikti ramybés, atilsio drégname savo prieglobsty. Ir visa
Sirdimi Urté jau ten, toj priebégoj, kuri atlaikys visa ant jos uzgritivancia nelaime.

Jau nebetoli, visai nebetoli. Bet jégos menkéja. Véjas baisiau siau¢ia. Nudraské jis jau
ir kasas nuo galvos, pradéjo plésyti, atsagstyti drabuzius.



Kasos iSiro, ir graziis geltonieji plaukai draikosi aplink nusilpnéjusi ir visai nebedaily
jos liemeni. Dar keletas zingsniuy.

— Viespatie, suteik man dar tiek jégy, kad pasiek¢iau upe! — meldziasi Urté.

Jau girdi Urté bangy linliavima, jy viliojima | amzina, Saltg patala. Ir véjo Gizimas,
kaukimas jai girdisi lyg liidna mirties giesmé, kuri taciau taip saldziai ramina: atilsis, atilsis,
atilsis taves laukia, taves, vargse!

— Stai jau mane vadina, mane moja! — kalba Urté lyg ne savo lipomis.

Bet staiga ji suklupo per akmeni, ir baisus skausmas kojos nariuose prablaivino jos
prota.

— Dieve, kur a$ esu, ka a$ darau! Bet grizti? Grjzti | ta pragara, kad sesuo toliau
tidyty? Ne! Kad jau, tad jau, nebetoli!

Bet protas blaivéja daugiau ir daugiau. Pragaro kanciy baimé pradeda ja bauginti. Ar
ne uz dvi gyvybes ji turés atsakyti prie vie$paties teismo kréslo? Grjzti? Ne, geriau | pragaro
bedugne. Ten kanc¢ios nebus didesnés uz tas, kurias ji dabar kencia.

Urte stengiasi keltis: juk nebetoli, visai Cia pat Veivirzas, tik pakalniui. Bet visai jau
iSsemtos jégos. O kojos nariai taip uzputo, kad jau né is vietos.

Kazi kas uz medzio — lygiai uz to, ties kuriuo ji mané nusileisti | vandenj —
plevésuoja, Smékso? Ne, tai ne Zmogus.

Ir pro Urte prazengé neiSmastomas likimas.

Ir jai susyk taip lengva, ir jai susyk taip malonu. N¢ salCio ji nebejaucia, ir véjo
siaubimas — toli toli kazi kur dinggs. Ji dabar jau skirtumo nebezino, kas geriau, — ar gyvai
likti, ar mirti. O kadangi pasiryzusi buvo mirti, tai ir bemasto apie Veivirza, kaip ten nukakti.

Jau ir koja nebeskauda, tik atsikelti negalima, nebéra jéguy.

— Prirépliosiu, — sako Urté, — iki srovés...

Ir Sirdis, kuri staciai skaudingai plaké, dabar visai aprimo. Ne, ne aprimo, o virpgjo.
Taip slinko, taip répliojo Urté upés link. Paraudo, iSpurto rankos, pirstai kazkodél kruvini. Bet
ar tai dar svarbu? O §tai jau upé! Ak, Veivirzas baisus. Aukstai iskiles vanduo. Izas. Tarp
skubanciy ledo ly¢iy matosi juodas vanduo — bedugné.

Urte dar nori atsiklaupti maldai, bet kojos jos nebeklauso, nes ji ju nebejaucia. Ji tupi
prie pat srovés; bereikia tik pakrypti, ir jau buty po visa ko. Bet §irdis trukcioja: juk vis délto
baisu i$nykti ir atsirasti kazkur — i§ kur nebegrisi.

Urte nori sudéti kryzium pirstus, bet ir jie nesiduoda valdomi. Dél to ji tik delnus
suglaudzia.

— VieSpatie, — sako ji, — atleisk man. Tu matai, kad kitaip negaliu. Atleisk ir mano
skriaudéjams! Nepyk ant ju. AS manau, kad tu nepyksi nei ant jy, nei ant mangs... O ji a$
myliu ir dabar dar. Na... nezinau... Bus geriau, kad mirsiu. Numirs ir mano kudikis... Mano...
Tai ir geriau jam mirti dar negimus. Neskaudés... Amen... Ai! — Ji pati nusigando savo
riksmo. Tas riksmas buvo baisesnis uz besitrinancius ledus, uz juodaji vandeni. Urté uzmerkeé
akis ir...

Tik $tai kazi kas staiga nutvéré ir apkabino Urtés liemenj. Jau daugiau nebnusigasta
Urté, tik mintis dar dygteréjo galvoj: kodél trukdo mane? Juk vis viena turiu mirti ir mirsiu!
Rods, mégina ji iSsisukti i§ laikanéiy ja ranky. Bet susidiirusi koja vél baisiai skauda, remti
visai negalima. Kas ja laiko, ji nenori Zinoti. Taipjau nenori, kad ansai zmogus ja pazinty.
Surinkusi paskutines jégas, i8kélé ranka ir musé laikanciajam zmogui | veida. Bet veltui,
svetimasis nepaleidZzia, nusitveria dar tvir¢iau.

— Urte, ka tu ketinai daryti? Ar i$ proto i$éjai?

Urté ir pati jau tiki, kad ji i§ proto i$&jusi. Ir kaip buty kitaip? Nes zmogu, kuris kaip
replése ja laiko, ji gerai pazjsta: ji pazista Stepa Kilaiti, Sobriy berna. O juk ji zino gerai, kad
jis, paéjes nuo Sobriu, i$¢jo namo, { Zemaitija. Cia néra jo ir negali biti. Aisku, kad jos protas
jau suklydes...

— Urte, kas vercia tave sau galg daryti? Pasakyk man, kas vercia?

Tai tikrai Kilaitis! Urté pazista jo balsa, o tac¢iau negali ir nenori savo ausimis tikéti.
Juk Kilaitis i$¢jo... Bet daugiau ir blaiviau galvoti jau ji nesugeba.



— Ar tu dél to nori i vandeni Sokti, kad Mikas Sobrys su tavimi taip begédiskai
pasielgé? Dél tokio nevidono neverta sau gala daryti. Nusiramink, eiks, a$ tave parvesiu
namo. Niekam nesakysiu, kur tave radau.

Bet Urté jau be zado susmuko i purvus.

Pamates apalpusia Urte, Stepas Kilaitis dar daugiau nusigando, negu matydamas ja
norint pulti | Veivirza. Jis iSsivilko savo $varka, jsiauté Urte, bet nebezinojo, ka dabar daryti.
Urtés téviske toli, ¢ia nunesti jos negalima.

,,Bet juk josios sesuo Bintakiené ne taip toli gyvena. Nunesiu ja ten. Nesakysiu, kur
radau. Pameluosiu ka nors. Atiduosiu ja ten, igraudinsiu ir sakysiu, kad riipintysi ja, jos
sveikata, jos gerove."

Saugiai paémé jis Urte ant ranky ir €jo Aukstujy kaimo link. Urté nesijudino, nedavé
jokio gyvybés zenklo.

— Kad tik man benesant nenumirty! — susirtipino Kilaitis. — O rasi jau numiré? Ne,
Urtike, tu turi atsibusti, tu turi pasveikti. Jeigu tu manes tik norési, Urtele, a$ tave imsiu. A$
ripinsiuos tavo kudikiu, lyg jis mano biity. Bet jeigu tu dabar mirsi, Urte, tai a$ atkerSysiu
Sobriy Mikui. Juk jis tik vienas kaltas dél tavo nelaimés! Urte, a$ atkersysiu, vis viena kokiu
budu, jei ne kitaip, tai uzmusiu ji kirviu ir pats eisiu i kaléjima, — kalba ir kalba Stepas, bet
Urte alpulio gléby, toli toli nuo visy visy sielvarty ir atkersijimo svajoniy.

Ziaurus i$augo Ziemos rytas, nors pagal kalendoriy jau veik pavasaris. Bet Ziema
nuéjusi vél sugrizo, ir dar smarkesné, negu buvo.

Per naktj atsirado vépuciy kalnai. O ir ryte nenustoja puscius ir vertus sniego. Jau
nosies pro anga negalima iskisti. Saltis trupina $akas ir lauzo tvoras. Véjas, &ia verkdamas, ¢ia
dejuodamas arba cypdamas ir kaukdamas, apslavinéja visas kertes anos trobelés, kur sunkiai
sirgdama ir vaitodama guli Urté Simonyté.

Sesuo Bintakiené bambédama iSéjo pargabenti bobute, senaja Tabalieng, kuri, nors
taip ir neleista, ir, jei kas apskuysty, net | kalé¢jima gauty eiti, — vis délto apylinkéj uzémé
karaliSkosios vieta.

Abi parvyko nusibridusios po sniegus, drabuziai iki keliy susale i raga.

Ir | pasaulj parvyko naujas zmogus.

— Mergelé, — pranesé Tabaliené.

Bintakiené suvyniojo kiidiki i senus savo vaiky vystyklus, isiauté i didele drobule,
iSplésé is seny giesminiy lapelj, kur lyg ironija parasyta:

Apverkiu. ir apraudoju,
Ka piktai tik padariau...

pridéjo prie mazytés kidikio kriitinés, sukeité rankeles, suvyniojo ir apriSo juosta.

Tada paémé bobelé ja i savo rankas, pasimeldé, paskaité ir pagiedojo.

— O kuo vardu ta tavo 1élé? — galiausiai paklausé Tabaliené Urte.

— Roz¢, — silpnai atsiliepé Urté.

— Roz¢? Ale pas mus dar né viena mergelé tokio vardo neturi, — perspéjo
Tabaliené.

Urté dar niekada nebuvo pagalvojusi, kokj ji savo kudikiui duos varda. Jai nickada i
galva neatéjo mintis, kad ji kada nors privalés atsisverti ir pasakyti lemiama zodj dél savo
kudikio, kuris jai, tik jai vienai tepriklausys. Bet tuo akies mirksniu, kada bobelé paklausé
apie varda, Urté pajuto savy kazi kokj patenkinima, kazi kokj keista malonumg ir dziaugsma.
Ir josios Sirdyje suskambéjo lyg Sventa kokia giesmé:

,.Mano dukrelé, mano Rozé!"

— AS taip noriu! — tvirtai atsaké Urté Tabalienei.

— Na, manes dél!

— Vardan dievo, tévo, siinaus ir dvasios §ventos. Amen! — kryziy metusi,
perzegnojo Tabaliené rysulélj ir paguldé i vygi.



Jau anksti ryta Bintakis parnesé vygi, kurj buvo paskolings kaimynams, ir i ji idéjo i$
kiigio supeses minksty Siaudy. O Bintakiené uztiesé sena drobulaite ir id€jo, i$ savos lovos
galo iStraukusi, priegalvaiti.

— Labai silpna ta mergelé, rasi dievalis susimils ir paims ja pas save, — prabilo
bobuté, ripindamasi Urte.

— Ale! Jau kelintasis mergos vaikas ir mirsta, — atkirto Bintakiené piktai. —
Krauleidienés antai devyni kiidikéliai, visi tokie graziis kaip angeléliai, jog dziaugsmas ir
pamatyti, — kaip muselés iSmiré. O, ziiirék, jos sesers vaikas, mergos vaikas, jau vienuolikty
mety, — beprotis, rékia kaip gyvulys, visa po savim daro; reikia vystyti, Sluostyti kaip vos
gimusj kudikj — ar mir$ta?!

— Ziiirék, kaimynéle, &ia parodytos tévy nuodémés. Tai pasékos tévy nusidéjimu.
Kas nezino, kaip Putriké, Krauleidienés sesuo, darkési. Ogi ir tas dienas biidama, jau prie§ pat
gala, tur bat, i$sigaiSinti norédama, visaip monijos: ir nuo auksto bertainio i kluona Soko, ir
per placiausius griovius Sokinéjo, ziema basa laksté. Na, ir par¢jo, kas pareiti turéjo. Dabar
reikia nasta kantriai nesti. Tai jau tokia dievo valia. Juk ir Sventame rasSte paraSyta, kad tévy
nuodémés pareina ant vaiky lig tre¢ios ir ketvirtos eilés, nors kuidikis ir nekaltas. Tegul tik Sia
mergele dievas sveika iSlaiko. Tegul ji auga ir tarpsta dievui ant garbés ir Zmonéms ant
pasimégimo, — plepéjo sau Tabaliené.

Bintakiené kazi ka dar panarnéjo apie poniska varda, kad Zzmonés, kurie aukstyn
keliasi, paskui Zemyn krintantys. Taip ir su tokiais negirdétais vardais.

Bet Urté to viso nesiklausé. Pirmas gailusis mergaités verksmas giliai jsiverzé i Urtés
kriitine ir pasieké tamsiausiaja Sirdies gelme, kur miegojo, lyg jos visai nebiity buve, motinos
meilé. Dabar ji atbudo, pilna susimilimo.

Urté jau nebejauté skausmuy, jokiy sopuliy, visa kas uzmirsta, tik neapsakomai galinga
motinos meilé garsiai nuaidéjo.

,,»AS noriu pati globoti, noriu pati auginti ir aukléti savo kiidikéli. Jis neturés jausti,
kad jis mergos vaikas. Jo neprivalés paliesti jokia svetima Ziauri ranka. AS ji uZstosiu, dél jo
kovosiu ir, jei reikés, dél jo kentésiu. Ar ne gana jau kentéjau? O kad mano dukrelé paaugs,
tai as ja vesiu kitais keliais, negu man reikéjo Zengti.

O kaip bus, kad ji paaugusi supras, kas esanti, — émé kamantinéti ja abejojimas, —
jeigu ji tave paklaus: kur mano tévas?"

Skaudziai sudejavo Urté, lyg baisius kiino sopulius ji jausty, bet ne: jos Sirdis verké.

,» Laip, ji supras, ir ji veik patirs, ka reiskia mergos vaiku bati. Bet a$ jos atsiprasysiu.
AS, jos motina, jai rankas ir kojas nubuciuosiu ir su asaromis melsiu atleidimo. AS jai
pasakysiu, kad noréjau biti laiminga, kad vyliausi meilés puikaus bernelio, jos tévo, — ir jis,
pasinaudodamas Situo laimés troSkimu, mane prigavo!"

,,Bet ne vien tavo tévas kaltas, — sakysiu jai, — ir a§, ir a8! A§ iSsiilgau ir troskau
meilés, kaip issiilgsta ir troksta kiekviena moteris. Moteriai Sitokia meilé visada Sventa ir
kilni. O vyrui visada ji tik Zaislas. I$sipildzius meilei, moteris visada laiminga, ji ir gyvybe
paaukoty uz savo Sirdies numylétajj. Bet vyras jau iesko sau kitos pramogos. Ir tu pamilsi
kuriadien bernelj, ir tu atsiduosi visa visa savo $irdies iSrinktajam. Ir duoty dievas, kad tau
geresné bty skirta dalelé, negu man. O gal, tau paaugus, bus atéje kitokie laikai, kur Zmonés
nebebus rasiuojami i Siuos ir anuos..."

Ir, kiek pajégdama, ji apglobia mazuléle savo dukrele, gulincia prie jos kriitinés.

VIESNAGE

Nulazgéjo naujiena, nuaidéjo nepaprasta Zinia per visus Aukstujus. Ir maZiausia
velény trobele ji pasieké. Kiekviena bobelé, iSgirdusi ja, nesé tolyn. Net vaikai mokykloje
vienas kita klausé:

— Ar Zinai, kas parvaziuos i§ Vokietijos?

Vienas kaimynas, ant griovio kranto pasistojes, prisiSauké kita:

— Ar jau zinai, kaimyn, naujieng?

— Ka, kokia?



— Kad senojo Simonio brolis ir stinus parvaziuos i Aukstujus vieséti.

— Eik, eik jau, eik!

— Teisybé!

— Na, Mikélis — tai jau nieko nesakau; jis juk gimes auges Aukstujuose. Ir kas
nepasiilgty savo krasto. Ale tu sakai, ir siinus? Juk tas, girdéjau, toks didelis esas valdininkas,
manding, mokykly inspektorius. Aukstujuose dar nebuves — na, jo nosis istis, kai pamatys
Aukstujy pustynus, smiltynus, Silus. Atsikas jis, atSips jo dantys.

— Ko jau nori — vokietis! Jam naujiena. Juk Zinai, kad ir, mangs dél, i§ miesto
parsibastes koks nors ponas, tai jis ir nezino, kur détis, pamates pustynus, Silus, lyg rojy biity
iSvydes. Mieste ponams nusibosta su laiku, Zinai, tie teatrai, tos miestiskos pramogos jiems
igrysta, ir ieSko sau pramogos Silynuose. Bet pasiiilyk tokiam ponui, sakyk: ,,Gyvenk tu tuose
Siluose, kniskis tu ¢ia sau duona i§ Zemés, o a$ eisiu i miesta, i tavo vieta", — na, tai jis jau
akiy ir nebekraipys, nebedzitigaus.

— Teisybé, kaimyn, teisybé. Bet, antra atlenkus, kaZzi, ar mums mieste jau taip labai
ir patikty gyventi, nors, kai pamatome, kaip lengvai valgo duong miesc¢ionis, pavydas ir kyla.

— Girios paukstis visada i giria ziliri, — iSmintingai pastebéjo kaimynas.

— Tai teisybe. Juk matote ir Mikeélj Simoni, kaip ji traukia i gimtaji krasta, nors ir
tikru vokieciu jis tapo.

— Ka jau tikru vokieciu tapsi: kraujas neatleidzia!

— Taigi, taigi, — ka a$ dar sakyti noréjau! Taip, o tas vokiskasis Simonis, a§ manau,
Mikélio stinus, galés dabar eiti uogauti, juk vaivorai jau i$sirpe, galés su vaikais lakstyti po
Silus, kaip talyjy vokieciy paprasta.

— Prisigers dar beuogaudamas, — juokiasi kaimynas.

— Na, tegul voliojasi paskui po $ilus, tegul dainuoja. Bet jau nuo tokios uogelés
prisigers vokietis! Ar jis ne vynuose, degtinése kasdien plaukia?

Bet bobeliy liezuviai dar daug ilgesni ir astresni.

— Jakaitiené vakar buvo pas Simonius pagelbéti ruotis svediams. Na, sako, kad tu
tik zinotum, kaip tie puoSiasi! Antra gala net iSklijavo tokiais margais, prasSmatniais
popieriais, — pasakoja su mezginiu atbégusi pas Gelzieng Margiené.

— O ty pyragy ar kelias pakrosnes iskepusi jaunoji, ir baltos duonos! Na, jau tiesiog
i3 kailio neriasi Etmé Simoniené. A% nekepéiau nei pyragy, nei baltos duonos: ta juk
miesCionys kas dieng valgo. Juodos duonos a$ jiems padéciau, tegul bando bury pyragy.

— Ale juk ji tokia godinga. Kad darbininkai pas jq dirba, tai tik bijok, kad ji | pirsta
neisipiauty, duong berieckdama, — pastebéjo GelZziené.

— Na, darbininkams! Bet ¢ia dabar vokieciai i$§ Karaliauciaus! O ji labai nori biiti
garbinga. Kas Luksiy Etmés nepazjsta!

— Dabar nors su tuo mandriuoju, pargnybtuoju vezimu galés pasisvaistyti. Juk niekur
ir nebuvo progos Siais metais pasivazinéti. | baznycia kartais.

— Taigi, taigi, ir né jokiy vestuviy. Urté susitepé. Cia jau né manyti nebemanyk apie
kokias garbingas vedybas.

— Kazi, ar Urté neis uz Kilaituko, Silininky Lapino berno? Juodu pernai abu prie
Sobriy tarnavo.

— Ne, ne, niekas nebus: Urté jo nenori.

— Ale ka jau — berna! Rasi i buteliuka kur nors galés iseiti, | pavadas. Vis
nuosavame biity, o apsivedusi su bernu, ir landZiok po svetimus pasalius.

Ant Aukstujy kalno surtiko dulkiy debesys. Greitai artéja vezimas ir nuvaziuoja
Priekulés link.

— Ar girdi, ar jau Siandien parvaziuoja tie sveciai?

— Siandien, $iandien, — patvirtino Margiené.

— Antai Simonis vaziuoja i Priekule. Bet jo arkliai nebéra tokie mandriis, kaip
pernai, eina nosi nulenke.

— Nuvaryti, vaikuzi, nuvaryti. Juk vasara, darby daug, o vis tik tuodu du arkliu.
Taigi, o rytoj pas Simonius bus didelis pokylis. Visi gentys sukviesti, paties ir pa&ios.

— Matyk! O kas kelia ta pokyli, bene jaunoji?



— Taip, taip, ji nori parodyti, kokia ji garbinga ir turtinga.
— Na, dél to tai ir tie pyragai.

Jau daugiau kaip pusvalandi stovi ir laukia Vilius Simonis traukinio.

,,Per anksti atvaziaves, nuobodziauk dabar, — Ziovauja Vilius. — Kazi, kaip Heincui
pas mus patiks. Ir kam jis parsibasto! Juk kad dédé Mikélis dar nori su broliu pasimatyti, tévo
kapa aplankyti, pirm kol patsai i kapus nueis, suprantu! Bet ko Heincas Aukstujuose ieskoty?
Ar Saipytis i§ musy, prasty bureliy? Tiesa, toks jis anamet, kada buvau Karaliauciuje,
neatrodé, bet ka gali zinoti! Juk vokietis visada per peti i biira ziiiri, ar gentis kitaip daryty?
Na, ka darysi, dabar matau, kad Etmei patinka sulaukti vokisky sveciy. Kitaip pagaliau nebuity
ji pasistengusi dédés kaip reikiant sutikti. Kaip ¢ia mes pasakysime jiems apie Urte? Juk ji né
rytoj pas mus nebus, o jie norés zinoti."

Idunda traukinys. Sustojgs atsipudia, lyg dievas zino kokj sunky darba atlikes.

., Tikrai, antai i§ antrosios klasés islipa dedé Simonis. Ir koks jis jau pasenes! Kokia jo
barzda balta. Nereikéty jam tos barzdos — lietuviskesnis atrodyty! O dabar, — kaip tikras
vokietis! Tik platieji, statieji Simoniy pegiai ir jau $auniai prisiaugintasis pilvelis dar kiek
buriskesnj ji daro. Na, kazi ar burisSkesnj? — ima abejoti apie savo paties sprendimg Vilius.
— O ten, ve, ir Heincas! Bet tas tai jau tikras vokietis. Tac¢iau... — ir dar labiau pradeda
abejoti savo sprendimu Vilius Simonis. — Ne, ne visai vokiska jo iSvaizda."

Nors tévas, Mikélis Simonis, nemazas, bet stinus Heincas dar didesnis, petingesnis,
raumeningesnis. Vokietj mies¢ionj tokios stattiros vargu kur rasi. Akys jo mélynos, plaukai
gelsvi, lyg Aukstuju saule biity mate. Veidas pailgas, plynas, nebarzdotas, ir tuo lyg
artimesnis jis darosi Viliui, — lietuvi$kesnis, panasesnis | aukstujiskius, kuriy tarpe barzdo¢iy
kaip ir nematyti. Nosis, taip, ji tikrai §imoni$ka, nemaza, nestora, lyg kuprele, lyg ir ne —
primena Viliui jo téva, bet ir vél kazi ka toki, lyg Heincas taciau ne i bliry giminés biity, lyg
jis aukstesnés kazi kokios kilmés.

,,O rasi ir visi Simoniai biity panaios { jj i$vaizdos, jei ne Aukstujuose gimty, augty ir
vargty", — dilgteréjo Viliui nauja mintis. Rasi ir jis, Vilius, blity panasus i Heinca, jei nebiity
reikéje jau i§ mazy dieny jam paskui zagre zengti, kluone per zZiema su spragilu Svaistytis...

Bet nebebuvo laiko galvoti ir svarstyti: reikéjo eiti pasisveikinti su sveciais.

Apkabines broliavaiki, Mikélis Simonis slap&ia nubrauké pasirodziusia ant veido
susijaudinimo asara.

Gimtiné! Kol to zodzio prasmé savo verte palaikys, tolei kiekvienam i$eiviui, atminus
gimting arba sugrjzus i ja, teks braukti asara nuo veido. O nors jo liipos ir tylés, bet Zibanti ant
veido aSara daug ka pasakys.

Tyli ir Mikeélio Simonio liipos. Ir ka besakyt! Jis ne tik jaugia, bet ir zino, kad
paskutinj karta jis Senai atvyko; nes veik, juk veik reikés i graba griuti; taip senam zmogui
lemta!

Vilius nor€jo biiti Sirdingas ir atviras prie$ pusbroli, vis délto pasisveikinimas su
Heincu kaZzi kodél saltokas.

— Nebukita tokiu svetimu prie§ vienas kita, — perspéjo dédé. — Juk broliavaikiu
esata.

— Tiesa, déde, bet a3 prastas biiras, tai kaip ¢ia man su ponu inspektorium... —
teisinasi Vilius Simonis.

— Nein, nun bin ich in der Heimat meines Vaters und da gibts doch keine Herren.
Nicht wahr, Willy?

Atviresnis, lyg Sirdingesnis pusbrolio balsas pratirpdé leda Viliaus krutinéj, ir jau
stipriai jis paspaudé kakaraliauciskio ranka.

— Siame krastelyje, tiesa, kiekvienas ant saves ponas, bet buvo, yra ir bus pony ir
kitokios prasmés, — tyliai, nugaléjes savo susijaudinima, émé kalbéti tévas su stinumi.

Ir po valandélés traukeé toliau:

— Taip, stinau, dabar esi mano gimtingj, ko taip labai troskai. Mano gimtingje, kuria,
biidamas Vokietijoje, stengiausi uzmirsti. Bet uzmirsti jos negalima. Kol jaunas esi, rodos, lyg
ir nesvarbu téviské. Jei ir pasibeldzia kartais ilgesys i Sirdies duris, numalSini jj greit kuo nors
kitu. Bet juo senyn eini, juo dazniau atsimeni kukly, dél to ir taip mielg savo krasta. Ne karta,



iSgirdus tik zodelj arba pakliuvus i rankas kokiam rastui apie ji, jau ir pradeda plakti Sirdis, o
tai neapsakomai audringai. Jei nori sazine uzmigdyti, atsiliepia kraujas...

— Viliau, tegu arkliai zingine eina, — kreipési dédé Mikélis | broliavaiki. — Mes
turime laiko. AS noriu siinui pakeliui §j ta. parodyti, paaiskinti.

Atsiremé Mikélis Simonis | vezimo atkalte, uzsisvajojo valandéle, zvelgdamas i
laukus. Bet, stinui nerimaujant, — kelis kartus jau kosteléjo jis, — pradéjo tévas vél kalbéti:

— Antai yra tasai riteriy dvaras, apie kurj tau daug esu pasakojes. O ten antai Vingis,
kurj taipjau pazisti, nors patsai ir niekada ¢ia nesi buves. Matai, kaip ten Minijos upé kilpa
meta. Dél to, regis, ans kampas ir pavadintas Vingiu.

— O ten tokie seni, man rodos, medziai stovi, lyg ¢ia koks parkas buty? — lyg
klausima, lyg pastaba iterpé Heincas.

— Taip, seni tai medziai. Apuokai jau mano laikais juose gyveno, klykaudavo arba
dejuodavo. Jeigu apuokas dejuoja, — taip tiki musy, sakau, masy... $io krasto zmonés... —
lyg susigédines pasiteisino Mikélis Simonis ir ranka perbraukeé per akis. — Jeigu apuokas
dejuoja, tai mirsta kas nors apylinkéje. O ten, Vingyje, kas metai skesta Zzmoniy, ne vienas, o
keliolika. Viliau, juk taip? — kreipési senis vél i Viliy.

— Taip, ir §jmet jau du skendo: Stragny dvaro bernas, vesdamas arklius girdyti, ir i$
Priekulés viena ponaité. Niekas nezino, ar ji ty€ia, ar netycia nusiskandino. O lavono né vieno
nerado.

— Cia jau tokia vieta, kur né lavonu Zmogus nebeieina i kranta. Taip, kas metai
skesta ten daug zmoniy. Taip jau turi buti. Pasakoja zmonés, kad tam tikra laika, mazdaug
apie Jona, jeigu dar né vienas néra skendes, pasigirsta balsas: ,,Jau laikas prié¢jo, o néra
aukos." Bet po to netrukus iSgirsdavo zmonés, kad tikrai jau kas nors nusiskandings, ar tycia,
ar netycia.

— Nors a8, kaip tu jau zinai, téveli, negamtiskais dalykais netikiu, bet ¢ia, tavo
gimtinéje, jauciu, kad reikia tikéti, kad be tokiy negamtisky klajojimy gyvenimas visai
nejmanomas. Tai ir a$ jau tikiu, kad toks balsas pasigirstas arba pasigirsdaves. Tai ¢ia, tur but,
ir vaidenasi?

— Senieji Zzmonés sakosi esg daug ko mate.

— Daug yra &ia viety, kur, sako, pasirodo, — prabilo dabar ir Vilius. — Sj pavasarj
zmonés, parvaziuodami vélyba naktj i§ Tyry pelkés, staiga pastebéje, kaip $icia, ant to paties
tilto, per kuri dabar vaziuojame, ¢jes vyras. Staiga padrykt uzsokes jis ant tilto salutinés, —
Cia, ant tos $tai vietos, matote, — pasistojes ant galvos, o kojomis mostagaves ore kaip su
maliino sparnais.

Heincas, negalédamas uzkasti Sypsenos, nusisuko, bet greit vél padaré rimta veida:

— O kas tai biity galéjes biiti? — paklausé.

— Na, aisku, kad pikta dvasia. Zmogus jokiu biidu to negali padaryti. Jiis, vokie&iai,
zinoma, tuo netikite. Bet mes, kurie dar dieva ir velnia tikime, tai mes tikime ir kitas dvasias:
juk ar dievas ne dvasia? O kad dvasiy yra, tai jy yra gery ir pikty.

— Taip, a$ matau, kad pas jus kitaip ir negalima: ¢ia reikia tikéti ir dieva, ir velnia, ir
dvasias. To jau ta $alis, ta Zemé reikalauja. Bet ir vokie¢iai, ir mes tikime dieva, tikime ir
velnia, ir dvasias, tik rasi truputi kitaip... O atsimink, Viliau, kad vokieciai pirmiau, negu
lietuviai, tikéjo dieva, ir tiktai vokieciai atne$é mums — noréjau sakyti lietuviams,
kriks¢ionybe! Tik per vokie€ius nebéra lietuviai Siandien barbarai.

Aiskus skambéjo i$ Heinco Simonio zodziy pasipiitimas. Sj karta nusisuko Vilius {
Sali, kad sveciai nepastebéty ji prasijuokiant. ,,I vokiet] ir kailj atnéres tasai Mikélio stinus!"
— stebisi jis savo Sirdyje. Bet paprastam, nemokytam biirui atremti Sitokius iSdidziai tartus
7odZius sunku.

— Gali biiti, — garsiai atsaké Vilius, — nesigincysiu dél to, mokytas nesu. Bet jeigu
vokieciai tikrai pirmiegji skleidé krik$Cionybe, tai reikia stebétis tuo keistu sutapimu: juk jie
pirmieji pradeda ir bedievybe platinti.

— Kaip tai? — nustebo mokykly inspektorius.

— Pas mus zmonés, nuo didziausio tikininko iki paprasc¢iausio antrininko, tiki dar
dieva ir jo bijo. Bet kai a$ buvau Vokietijoje, fabrikuose dirbau, tai pastebéjau, kad jau tarp
darbininky kone né vieno tikin¢io nebebuvo: ,,Ich glaube an einen Ochsen!" — atsaké man



karta vienas socialdemokratas, kai ji apie tikéjima paklausiau. Pas mus, lietuvininkus, tokiy
piktzodziavimy negirdési. Kas aukstesniujuy vokieciy tarpe dedasi, nezinau. Juk sakoma, kad
misy ciesorius septynis kartus per dieng meldziasis. AS, zinoma, tuo netikiu. Tiesa,
kariuomengje buvo astriai ziorima, kad kareiviai neatsilikty nuo maldy. Bet ten, vargs nezino,
dieva, kad ir pries nora, isivaizdavai generolo uniformoj, auluota, pentinuota, pilnomis
kisenémis parako:

,,Der Gott, der Eisen wachsen liess..."

— Geras, matyt, buvai kareivis, — garsiai prasijuoké Heincas Simonis, — net { dieva
kareivio akimis ziliréjai.

— Lietuviai visada buvo istikimi Prusijos karaliaus kareiviai, — paaiskino tévas
Simonis. — Tai senasis Pri¢kus jau tvirtindavo.

— Zinau, téveli. Zinau, kad tu ir $iandien uz Viliy, miisy karaliy, galva détum. AS
taip pat. Bet mes visai nukrypome nuo dalyko J uk mes apie dievq ir dvasias kalbéjome Ne,
— zmoma, ne visi, bet dalis: jie tiki ir prietarais. AS esu tlkras, kad ir tamsiausias pas jus
kaimietis nebus toks prietaringas, kaip ttli vokieciai. Kad ir vadinamieji inteligentai. Tik
keletas Stai paveiksly: iSeina ryta i tarnyba vokietukas ir sutinka seng bobele, kuriuo nors
zygiu i$€jusia | miesta — eina ji, lazdele ramstydamasi. Na, jau ir sugadintas pono Gipas. Nors
niekas nieku jam i kelia nepareina, taciau keikia jis visa diena ir ta bobelg, ir savo tarnyba, ir
save pati. Dél ko? ,,0! — sako jis: — ar seng boba pamatai, ar velnia, tai vis viena!", ir toji
diena kad ir néra, tai privalo biiti nelaiminga. I$eina popiet jis kur nors pasivaiks¢ioti, perbéga
jam katinas per kelia, tai jau ir grizta vargsas vokietis namo. O jeigu bitinai reikia kur
nuvykti, grizti jokiu budu negalima, tai ir kabinasi jis per tvoras, Sokinéja per griovius, kad
kaip nors iSvengty katino ,,paty¢iy". Kq tu varga iSvengsi: uzklitivi ar uz vinies, ar uz Sakos,
— na, ir lopykis, paréjes namo, kelnes. Reiskia, nelaimé kuria tik dél to jis turéjes, kad
katinas per kelia perbéges. O kad kaminkréti pamato, neduok dieve jam deSiniu Sonu
pasisukti... né su desine koja i$ lovos islipti, né su deSine koja uz akmens uzkliuti! Na, kas
visa jau besuminés! Esu tikras, kad pas jus tokiy prietary néra.

— AS bent nezinau tokiy... — atsaké Vilius, stengdamasis panasiy dalyky atsiminti,
bet Sirdy stebisi: ,,Argi Heincas vis délto ne vokietis? Veik giria jis vokieCius, veik nujuokia
juos. Kaip ¢ia suprasti?"

— Ne, — pritaré ir dédé Simonis, — mano téviskéje daugiau su negamtiska jéga
skaitomasi!

— Sena moterélé pas mus tik garbéj laikoma, — pridaré Vilius, — o katinas yra
geras, glaudus naminis gyvulélis.

— Matai, atvaziavome, nors ir zingsniais, jau iki Stragny, — pasteb¢jo Mikelis
Simonis ir davé kalbai kita kryptj. — Cia $tai, pasizitrek, siineli, Z7monés skendéja beveik kas
metai. Maziausia vieng karta per metus visos pievos, visi keliai yra po vandeniu. Ne karta,
man dar namie esant, ¢ia zmoneliai yra nuskanding savo arklelius. Arkleliai mazi, silpni,
sraunusis tvanas ir nunesé j griovi, i$§ kur nebeissikapanoja vargseliai. Ir a$ ¢ia karta
skendéjau. Buvau i$éjes | tikybines pamokas i Priekule. Nuéjau sausom kojom. O kai grizau,
jau buvo apytamsé, ir ziliriu: visur marios, marios tyruoja! Kur dingti? Namo reikia pareiti.
Tai sumanéme kojas iSsiauti, bristi, o buvo kovo ménuo. Mano draugai peréjo laimingai, o
man ir dingo Zemé i$ po kojuy. Kad ne draugai, ir manes nebebuty. Tai matai, stineli, kaip a$
kartais vargau, jaunas biidamas. O kiti vargsta cia iki savo amziaus galo. Visi, bent
daugiausia, kurie ¢ia gime, ¢ia auge — Cia ir savo amziy baigia. Tokie tai jaunystés
atminimai. Ir kaskart, kada pas mus, Karaliau¢iuje, kalbama apie Saktarpi, visada prisimena
man Stragnai, kad rasi ten Zzmonés vél skendéja.

— Zinau, téveli, juk ne karta apie tai kalbéjai.

— Ten antai Piktvardziai. Juk atsimeni, kaip pasakodavau apie vilkus. Mes, vaikai,
pareidami i§ Priekulés, kaip sakiau, i$ tikybiniy pamoky, Piktvardziy ganyklose
pamatydavome zybsantij ziburéli, kartais ir kelis. Na ir ka manai, kaip pasiSiausdavo mums
plaukai! Mes nebijojome klystzvakiuy, nebijojome dvasiy, bet bijojome vilky. Zinojome i§
seny zmoniy pasakojimy, kad vilko akys Ziban¢ios jau i$ tolo lyg ziburéliai. Na, ir
bégdavome, kiek kojos nesé, iki pasiekdavome Aukstujus. O ¢ia, ant Aukstujy kalno, visada



sustodavome, nes a$ turédavau biitinai kiekvienam papasakoti apie mano motinos motina. Kai
ji dar jauna buvo, atklysdavo tikrai dar i Aukstujus vilky. Ir viena karta, adventais, paréjo ji
vélai vakare i$ kazi kur; staiga iSgirsta kimy lojima, Suny — ne Suny. ,,Bet ia turi buti visa
gauja", — pamané ji sau. Ir pasiSiausé jai plaukai ant galvos i§ siaubo. Nes $tai pamato
atSvytruojant tris ar keturis vilkus. Ka bedarys? Kur nubégs? Ji atsitlipé, gal ir atsiklaupé ant
kelio pakrascio, laukdama mirties. Aisku, kad ji meldési. O vilkai atbége apuostinéjo ja,
apstumdinéjo ir nudundéjo savo keliu.

— Du bist ein Marchenbuch, Vaterchen!

— Visai ne, tai Aukstujuose aukstujiskiy pergyventa.

— Jeigu tokiy stebukly buta, tai kas noréty stebétis arba net Saipytis i§ zmoniy,
tikin¢iy dvasiomis, negamtiska jéga, — pritaré mokykly inspektorius.

— O taciau biina tokiy, ypaciai mieste, kurie nori pasiSaipyti i$ biry. Bet Zinok, kad
tai kvailiai. Ir a§ toks buvau, bent stengiausi toks biiti, — tyliai, nuleides galva, pridéjo
Mikelis Simonis. Bet sanus iSgirdo ir suprato, ka tévas mano, ir, lyg raminti norédamas,
spaudé tévo ranka.

Ir du Simoniu parvaziavo i téviske.

— AS§ vél ¢ia, brolau! — taré Mikélis Krizui. — Be reikalo tévas mane kitados
prapuolusiu siinum pavadino.

— O rasi, kad nebtity jis tau tai sakes, tu tikrai bitum Siandien prapuolgs siinus, —
atsaké Krizas.

— QGali bati.

Ir broliu du zilaplaukiu rado Sirdingy Zodziy vienas antram.

— Vater, ich will deiner Heimat einen Besuch abstatten, — prane$é Heincas tévui,
pavalgius vakariene.

I8¢jo Heincas pasivaiks¢ioti. Tik netoli tereikéjo eiti. Ant Aukstujy kalno stovédamas,
jis jau maté Aukstujy grazuma, visa prakilnuma. Ir tikrai, jis ¢ia jauciasi lyg pazadétoj zemégj.

Tamsus dunkso pusynas ryty puséje. Uztekéjusi pilnija Sypsosi ¢ia pro viena, Cia pro
kita pusaités Saka. Dar negali pilnija pasireiksti kaip vienintelé padangiy vieSpaté. Nors saulé
vakaruose jau ir skendo, bet vakaro Sviesa, skais¢ios ugninés jos zaros nenori dar skirtis su
pasauliu. Viena kita zvaigzduté prazybséjo padangéj, Sypso silpnai. Bet netrukus jau
apibarstytas visas mélynasis dangaus skliautas zvaigzdziy zvaigzdelémis.

,,0O kas ten kyla toksai pilkas, toksai baltas? Tai bene ritkas, — masto Heincas. —
Taip, tikrai ritkas. Bet ziurék, ar nekyla i§ Zemés figiira, laiba ir lanksti, ir Zengia lyg kilni
aristokraté salono parketu arba lyg marti baltu Sydu, kurs toks lengvas, toks $velnus. Ji nesa, ji
taiso ir dailina sesutés — deivés, visos baltai rédytos."

— Dabar a8 suprantu, — kalba Heincas Simonis, — kodé¢l lietuviai tick daug apie
deives kalbéjo ir dainavo. Pamacius Sitoki gamtos zaisma, ir negali kitaip, turi likti poetu. Dél
to kiekvienas lietuvis poetas.

Pakilo ménulis auksciau. O ties Priisijos mokykly inspektoriaus kojomis dailiai
nupiesé jis pusaités silueta smilty. Meniskai ir charakteringai atvaizdavo kiekviena Sakelés
bruoza ir kone kiekviena spyglel;.

— Misy menininkams reikia akademijos mety metus lankyti, — kalba toliau
Heincas. — Jie turi bastytis po pasaulj dél studijy ir sugriz¢ teZino, kaip atrodo auksciausieji
pasaulyje kalnai, koksai atrodo piety padangis, kaip pieSiama palmé. Bet jie nezino, kokia
tévynéj daili pusaité. Tikrai nezino. Ir nér ko stebétis, juk jie nepazista Sitokios Salelés, su
Sitokia pilnija, kuri vienu tyliu mostu atidengia gamtos paslapti.

Dingo ganykloje figuiros, pilka siena pakilo rukas kiek auks¢iau ir nutrauké pamazu
tolyn i Silus, kur riogso Aukstujy viensédziy buteléliai. Apsiauté rukas viensédijas, lyg baltom
skarom, bet neuzdengé ju visai. Jy stogeliai Smékso tartum vaiduokliai. Pro ruka suzybso
vienoje trobeléje silpnas ziburélis. Dingsta ir vél atsiranda. Ir rukas audzia vainikq aplink ji,
lyg menininkas, piesdamas Sventyjy galvas.

Visa kas tarsi uzburta, visa kas tarsi svajoné. Toks bene atrodé pasaulis pradzioj, kada
jis rojum tebebuvo.

Lengvas §lamesys pasigirsta ore, lyg véjas $velnia ranka braukty per rugiena.



Idomu, kas tai? Du dideliu tamsiu pauksciu perskrido per kalng ir nutiipé puSyne. Tai
pirmasis garsas, kurij iSgirdo $itoj uzburtoj tyloj Heincas. Suslaméjo daugiau pusyne, ir
garsiai, lyg nusigandusi, sukrankséjo varna.

— Ne, $ito disonanso nereikéjo, — taré Heincas Simonis, — bet, tur biit, ir tai
priklauso prie Aukstujy, prie téviskés grozio...

Per kalna parsiskubino margas Sunaitis. Jis taip filosofiniy minliy pagautas, kad né
pastebét nepastebéjo svetimojo.

Netoli, Zolyne, sucirpé ziogas, labai apsimiegojes.

— Kad nors viena koki vaiduoklj pamaty¢iau! — uZsimano Heincas Simonis. — Juk
a$ ir lietuvis. AS$ jau nestengCiausi jo paslaptybiy atidengti, kaip tai daro mokslininkai. Bet,
rodos, ne tokioj laimingoj valandoj as gimes, arba nebent Aukstujuose...

— Aukstujy kaimeli, tu $ventasis krasteli, paslaptingo grozio ir kilnumo tavyje
apstumas, tik duonos neturi uztenkamai tu savo vaikams! — garsiai kalba Heincas Simonis.
— Jei a$ ¢ia palikti noréciau, ar buty man vietos? Ne, a$ ¢ia nereikalingas. Niekas mangs Cia
nelauké, niekas manes ir nepasiges, man vél iséjus. Bet mano gelsvakasé bajoraité, ar ji
nelauké mangs? O jai su manim i$éjus, ar pasiges jos Aukstujai?

Saltas atpaté véjas, lengvai atsikvépé pusys. Artimiausioje viensédijoje triukimingai
pragydo gaidys... dar karta ir dar karta. Prasijuoké Heincas Simonis. Jis atsiminé tévo
pasakojima: jeigu vienas Zzmogus Siluose paklysta, nebezino, kur nueiti, tai tuojau pragysta
kur nors gaidys.

— Ne, broleli, tu apsisapnavai, a$ nepaklydes. AS tik paréjau | savo tévy Salele.
Noréjau matyti ta savo tévelio ilgesio priezastj. Nusiramink, a§ neklaidziosiu ilgai, veik griSiu
ten, i$ kur paréjau. Ir gal paimsiu viena, tik viena aukso gruidelj drauge, kurj ¢ia radau ir kurio
Aukstujai, gal but, nemoka vertinti. Aukstujai, tur but, né patys nezino, kad jy smil&iy ir $ily
mariose yra perlas, kuris man skirtas. Sitas perlas — tai tylus mano jaunystés mety ilgesys.
Ne isimyléjusio nepilnamecio vaikino tai svajoné, bet suaugusio Zmogaus, protingo vyro
palinkimas ir meilé.

Anksti pradéjo suvaziuoti svediai, visi ,,ant tos naujienos". Visi jaunosios Simonienés
gentys jau &ia. Tik i¥ Simonio pusés dar niekas. Bintakiai ir Ané tekviesti, bet ir tie patys dar
neatvyko.

Su visais sveciais pasikalbéjo Mikélis meilingai ir Sirdingai, netikétai, greit jisai su
jais susidraugavo.

— Toks ponas, o toks jis Zemas! — géréjosi moterys. — Matyt, Simonis. Didystés
jokios jis nepazista.

Ne, siandien Mikélis Simonis jau nebepazista didystés, bet jis atsimena... kada tai
buvo? Kiek pra¢jo jau mety? Trisdesimt? Mikelis Simonis slapgia skai&iuoja pirsty pagalba.

Seniai, seniai tatai buvo! Tuokart jis jaunas ir labai isdides grizo i tévo namus
apsilankyti. Buvo brolio Kristupo vestuvés. O jam, Mikéliui, buvo géda su biirais
lietuvininkais kalbétis. Vokiskai jie nemokéjo, o jis, kaip aukstas Prusijos valdininkas,
nenoréjo su jais lietuviskai $nekéti. Zmonés, svediai zitiréjo i ji kaip i bezdzione,
pasikumsterédami vienas kitam i pasone. Taip buvo tuokart.

Mikelj Simoni, Zilabarzdj senelj, atminus tai, ir $iandien dar nupila prakaitas i$ gédos.

— Déde, ar neitum j kiemelj po medziu pasisésti? Tau, matyt, negerai saulés kaitra,
— pastebi Vilius. Bet Mikélis Simonis §luosto nosine veida ir galva, numoja Viliui ranka ir
paskui jau $Snekuciuoja su atvykusiais sveciais.

Bet Heincas nemokéjo ir, matyt, nenoréjo prie sveCiy prisitaikinti. Pasirémes tvoros,
stovi ir stebi jis atvykstanciuosius. Ta, kurios jis laukia, dar vis nepasirodo. Kelis kartus jis jau
klausé vieno ir kito, kur Urté. Visi patraukeé tik pecius ir pakraipé galva.

Jau ir Bintakiai atvyko, pagaliau ir Anelé Simoniké. Bet Urtés kaip néra, taip néra.

Kur ji, kas jai? Kodél niekas apie ja nieko nekalba? Kodél visi vangstosi duoti jam
atsakyma i nekantrius jo klausimus? Ka mano sau tie zmonés, kod¢l as atvykau? Gal jie Zino,
gal nujaucia, kad atvykau iSsivezti auksakase¢ mergaite, ir uztai jie ja gal kur paslépé... Kodél
nepaliko ji anamet Karaliau¢iuje? Siandien nebebiity ko betaisyti, dailinti, pritaikinti miesto
gyvenimui. Ak, a$ jau suprantu, Aukstujai laiko tvirtai savo vaikus. Jie niekada ju



nepaleidZzia, nenori paleisti i§ savo rankuy. O jei iSeisi ir uz jiiry mariy biisi — jie pasieks tave,
ir tu ju balsa iSgirsi. Ar a§ nemaciau, kaip mano tévas iSsiilgo gimtineés: ,,Dar karta, dar viena
karta, o paskui jau galiu ir mirti!" — dejuodavo jis.

Taciau, deja, Siandien, dienos Sviesoj viskas atrodo vél kitaip, taip paprasta, taip
menka.... Tévas... visi seniai begyvena atminimais. Tegul jis gérisi, tegul jis dZiaugiasi tuo, ka
Cia rado, juk jam daugiau jau nieko ir nebeliko.

Bet kas tik su Urte? Rasi ji nenori mangs matyti?

Ne, ¢ia yra kas nors ypatingo. Su¢iupes Ane, Heincas nebepaleidzia jos, kol ji
pasakys, kur Urté.

Ané nuraudo, nubalo ir galiausiai pradéjo verkti. ,,Vargsé Urtelé! Tu liepei nesakyti
Heincui, tegul jis mano, ka jis nori, bet nesugadinti jo vaizduotés —,,das Edelfrdulein mit der
goldenen Krone"!

— Maédel, ich werde dich zwingen! — ir tokios piktos pasidaré Heinco akys, tokios
baisios, lyg ims ir gyva praris. Ir kas beliko Anei daugiau?

— Gerai, einam pas Urtg!

Vikriais zingsniukais nuskubéjo Anelé Simonyté per kalna vieskelio takeliu, o jai
paskui — ilgais zingsniais zengé Priisijos mokykly inspektorius, Simonis i§ Karaliau&iaus.

,,Kad mano draugai mane taip pamatyty, ar nepaSiepty jie manes: ,,Errétend folgt er
ihren Spuren..." — Ir linksmai prasijuoké Heincas. Gerai, kad Anelé nemato, o tikrai
uzsigauty. Bet Anés Sirdis nerimauja: kq ji pasakys Urtei, kaip pasiteisins!

Ir pasuko tiesiu keleliu link Bintakiy sodybos.

Kieme nematyti nieko. Kelios vistos rausliojasi malkinéj. Patvarty katinas visas
keturias { saule istieses. Suo biidoj tokiu kietu miegu uzmiges, nors imk ir i$nesk jj — jis
nejaus!

Kazi kur iibauja kiidikio balsas. Atskamba i§ darzo. Ir pro mazus vartelius, pro
erskétroziy kriimelj nuéjo Heincas Simonis ieskoti auksakasés bajoraités.

Kazi kur uz darzo birbia karvuté; kiek toliau laukuose Zvengia isdykaujas kumelys,
kimiu balsu sulojo artimo kaimyno Suo. Darze, uz trobelés galo, stovi senas vysniy medis;
jame nertipestingai $vilpauja strazdas. Troboj numusé laikrodis nezinia kelinta.

—Verwunschen, alles verwunschen! — kalba sau Heincas,

Bet kas tenai po anuo palinkusiu senuoju rieSuty medziu? Ten sédi Zolyne moteris,
jauna, nubalusi, su storom, gelsvom kasom ant galvos.

Anés Simonytés né balso nebeliko; atvedusi svegia iki varteliy, pati dingo.

Gléby laiko ana jaunuté moteris kudikj, kuris toks pat nubales, lyg saulés niekada
nematgs. Kaip tas vaikas atrodo! Koks ilgas jo veidas, dar ilgesnis kaklas.

Pirmasis tasai vaikitkstis pakéleé akis i svetimaji — ne, per baugu — lyg likimas
patsai zitréty. Ir jau nori nusisukti Heincas, kaip tik tuo akimirksniu pakelia galva jaunoji
moteris.

— Urte! — surinka Heincas. Bet Urté jau prispaudé mergaite prie kriitinés ir paslépé
savo veidg marguose kudikio drabuzéliuose.

Ak, dabar Heincui visa kas aisku, visa kas! Jis prispaudé kumstj prie burnos, nori
sulaikyti, nutildyti i$ lGipy, i$ sielos gilumos besiverziantj sopulinga Sauksma. Heincas
Simonis prakeikia §i akimirksnj. Jeigu jis moteris biity, jis nesigédyty asary, bet dabar...
Prasijos mokykly inspektorius negali verkti dél taip suviliojusiy svajoniy!

,,Bik vyras, Simoni, — suréke jis savo irdy. — O as tave taip dievinau! A% garbés
vainikus apie tavo kasas pyniau... ir Stai, $e tau, Simoni!"

Bet dabar ar palikti Urte ir nusisukus eiti, jai staciai parodyti, kaip labai jis ja
pasmerkia? Verta buty, verta buty uz visa ta taip baisiai suviliota svajone. Bet tai buity
besirdiska, tai biity nevyriska.

Mazajai RoZelei némaz nesvarbu svetimojo Sirdies reikalai, ji neiSkencia
nezvilgteréjusi i didjji pona, ir, tur bt, jis jai pazistamas atrodo, nes linksmai moja jam
rankute.

Tikrai Zengia Heincas artyn. Jis iStiesia net ranka i Urte, kuri tuo tarpu jau atsistojo.
Paziiiréjo pagaliau ir Urté { Heinca.

,,Kazi ka jis dabar apie mane mano?" — pirma jos mintis.



Bet Heinco Simonio veido israiska gelezing.

— Urte, ich wollte dich wiedersehen... — bent ka reikia pasakyti, mano Heincas, bet
jo balsas jau nei Siltas, nei $altas, tik $iaip sau pasakomi beprasmiski zodziai.

Betgi Urté némaz neprasidziunga, némaz ji nebenurausta, ir né menka Sypsena
nebepagrazina jos veido.

Heincui tatai dabar beveik malonu.

Keletas beprasmisky zodziy: kaip sekasi? Kaip sveikata? — ir jau vél tyli abu ilgai
ilgai. Daug buvo noréjgs Heincas sakyti Urtei, dar karta praSyti parvaziuoti i Karaliauciy.
Kaip dabar tatai besakyti?

Bet Urté nieko neturéjo Sirdy, nieko nebuvo maniusi sakyti Heincui.

Kada Heincas atsisveikino, — Urtés pirstai alti kaip lavono guléjo Heinco Simonio
rankoje.

PASIMATYMAS

Adventai jau baigiasi. Kalédos Cia pat. Pavyzdingame tkyje visi lauko darbai seniai
jau uzbaigti.

Sobriy tkyje jau is tévy protéviy paveldétas pavyzdingumas. Ir Mikas Sobrys
tvarkingas tkininkas. Niekas jam nepriki§ — negali prikisti jokio apsileidimo.

Lauke darby nebeliko. Dabar reikia surasti bernams $iokio tokio darbo, nors i$§ kampuy
istraukti. Seimyna be darbo negali bati, piktas mintis gali jgauti. Bet Gikyje darby visada yra
uztenkamai: ¢ia virviy virveliy vyti, ¢ia gembiy tasyti, gréblius vasarai taisyti, iSlakiojusius
dantis jdéti. O prie$s Kalédas vis viena jau jokio rimto darbo niekas kaip ir nebenori nusitverti,
nori pasilséti.

Vieno riipescio Mikas Sobrys Simet atsikraté: nereikia naujos Seimynos ieskoti —
pernykscioji zadéjo palikti ir kitiems metams. Darbscia Seimyna nemielai Gkininkas atleidzia.
O jeigu ji taCiau nori eiti, tai Seimininkas ne tik prikalbinéja palikti, bet dar ir algos viena kitg
doleri prideda arba priedy kity kokiy nors pazada.

Sobriy bernai visai nesipriesino palikti; kada Seimininkas juos paklausé, ka jie
manantys, — seniai jau buvo jie tarpu saves susitare palikti: $eimininkas ne Zvéris, jis geras
zmogus. Visada su Seimyna pasikalba Zmoniskai, kartais pajuokauja. O dél Seimininkés... Juk
bernai ne virtuvéje sédi.

Tik mergos i§ karto nemielai. Bet pagaliau jau lyg ir sutiko. Betgi, teisybe pasakyti,
buvo jos tikrai apsiémusios. Mat, ant $eimininkés jos pyko — neturéjo geros Sirdies..

— Pernai Silininky Vilkiené visai kitokia pries mane buvo, — émé aiskinti §i vakara
didzioji merga, Katré Ulpiniké, Seimininkui jéjus i virtuve dar galutinai dél mergy palikimo
tarnyboj pasitikrinti. — Ji niekada nedrjso man prikaisioti, kad a$ negana dirbanti. Visada ji
gyré mane ir kaip dar!

— Na, a$ manau, kad mano zmona taip pat jokiy nereikalingy priekaisty nedaro, —
pastebéjo Sobrys.

— Te, nedarys! — atkirto tarnaité, karingai nusiteikusi, bet daugiau nieko nebesaké,
tik, uzsismaukusi skepeta uz akiuy, nuéjo prie miirio ir pagavo unksti kazi kokia giesme.

— Bet vis délto, manau, paliksi, — maldino Sobrys, — juk seniai jau Zadéjai.

— Paliksiu, ka jau... Nemégstu lakstyti nuo vieno iikininko prie kito. Ar tai maloné,
manai? — pradéjo vél Katré.—Ka turi, zinai, ka gausi, nezinai. Pas Silininky Vilka bi¢iau
mielai palikusi, tik jy valgis toks blogas ir drabuziai,— kaip baidyklés mergos kartais ten
atrodo.

— Na, taigi, o pas mus dél to jau nereikia skystis, — priminé $eimininkas.
kaimyno Strazdo mergy: baltomis prijuostémis, graziomis margomis bliuzémis. Jos zydi,
zaliuoja ir raudonuoja po laukus! O mes? NuSutusios kaip lapés!

— Na, na, Katrele, taip blogai néra. Nereikia taip labai juodinti Seimininkus, tai
negerai. Bet prie progos pasakysiu zmonai, kad ir jums nupirkty nors po viena dailia $viesia
bliuze. Taip labai zydéti ir raudonuoti po laukus ar namus nereikia. Juk misy namai —



surinkimo namai. Pasipiktins dar pagaliau sakytojai ir Zzmonés. O surinkimo metu uzvis
dailiau su pirmociais.

— Taip, taip! IS juodvarniy niekas nesipiktina! — atidrozé Katré ir truputj per garsiai
nusijuoke.

Kazi kaip nejauku pasidaré Seimininkui, ir jis nusisuko i antraja tarnaite, kuri kitam
rytui, pusryCiams, roputes skuto:

— Na, o tu juk ir paliksi, Trude?

— Jei Karté paliks — paliksiu ir as, — lyg tai baimingai atsaké Tradé.

Matyti ir mergos buvo susitarusios. Staiga atsidaré stubos durys, angoj pasirodé
jaunoji Sobriené, ir astrus lyg peilis pasigirdo jos balsas:

— Ak, tu ¢ia, Mikai! Dél to ir zvinglauja Katré. Kur ir ne! Ha-ha! Naje, kas nezino...

Nesuspejo daugiau pasakyti Sobriené, nes Mikas ja istiimé atgal i vidy ir uztrenké
labai nemandagiai — jai po nosimi — duris. O patsai susisukes nuéjo i antra trobos gala pas
tévus.

— Ta mano Zzmona proto neigaus daugiau, man rodos, — éme skystis Mikas. —
I$puolé §j vakara i virtuve, man besikalbant su mergomis dél ju palikimo tarnyboj. Jos ne taip
jau dziaugsmingai palieka, bet Zadéjo likti. Betgi dabar, kada Evé i$¢jusi taip jtariandiai
uzkrioké, vargu bepaliks. Negerai biity, jei Katré eity. Tokia apsisukancia merga ne taip greit
rasime.

— Prikalbék, paprasyk, paliks. Zinai, kad kartais ir $eimyna nori maldos, — atsaké
tévas Sobrys.

— Apsaugok, to tu nedaryk! — nusigandusi perspéjo motina. — Tai jau Seimininkés
dalykas. | jos reikalus nesikisk! Dél to ji ir pyksta, kad tu kisi nosi, kur nereikia. Dél to ji ir
pradeda piktai apie tave galvoti. Kam lendi | virtuve? O kad tu ir $imtg karty nieko blogo
nemanai — Evé jauna moteris, Zinai, jai gali pavydas kilti.

— Bet kiek jau mety kaip vede, ar kada daviau jai prieZasties mane itarti? Ar kada
daviau jai progos pavyduliavimams? O kas samdo visada Seimyna, ar ne a$? Juk ji to visai
nesirlipina. Mergas pavaryti, — kartais i$ mety, — tai ji moka labai gerai. AS nieko
nesakydavau, tylédavau. Tu esi Seimininké — manydavau, tu turi zinoti. Bet Simet tikrai
turime gera Seimyna, stropias tarnaites, tai reikia pasirtpinti jas palaikyti. O matai, ka ji daro!
Kad nors pati kam tikty!

Nutilo Mikas lyg susigriebdamas, nes dar niekada nebuvo jis prasitares, kad jo zmona
niekam tikusi. Bet §j vakara jis ypatingai susierzines, piktas; kaktoj pasirodé rupesciy
raukslés. Senis Sobrys skaité toliau savo laikrastj; jis jau senas, jis nebemégsta jokiy niekingy
barniy. Ir motina Sobriené nicko neatsaké. Jai baisiai nemalonu siinaus nesutikimas su savo
zmona. Juodu kivircijasi jau i$ pat pradzios. Pirma tai atrodé lyg ir juokai. Bet vis astresnis
pasidaré marcios liezuvis. Ne karta Mikas, vos besusivaldydamas, pasitlé Zzmonai | kupra. O
motina graudendavo siiny, prikalbinédavo jam:

— Vaikeli, ji tavo Zmona, dievas ja tau paskyré. Gerbk ir mylék ja! Nekelk rankos
pries ja!

Pagaliau jau ir kaimynai kazi kaip atsigirdo, kad jaunuoju Sobriu nesutinkanéiu, o
gyvenanciu kaip ,.kiaulé su zasinu". Kiti net zinojo pasakyti, kad juodu ,,piaunasi kaip du
$uniu". Zinoma, daug kas buvo perdéta. Bet kodél juodu nesutinka, niekas nezino — né tévai.
Spélioti, zinoma, galima daug. Bet uosviené dar né pusés zody¢io néra issitarusi blogo apie
savo marcia. Siinaus pasiguodimams ji tik galvos linkteréjimu tepritaria.

— Eik, vaikutéli, miegoti, marti gali dar daugiau supykti, — perspéjo pagaliau
motina stny, kuris, galva nuleides ir suniurgs, sédi prie krosnies. — Juk zinai, kad nesantaika
namuose — pragaras. Reikia stengtis pa¢iam Sitokia nesantaika numal$inti, jei ji dar
nejsiSaknijusi.

Taip ji saké, bet savo Sirdyje zinojo, kad Sita nesantaika giliai jau yra jleidusi Saknis.
Niekas jos nebeiSraus.

Nuo tuomet, kada i§¢jo Urté Simonyté i$ ju namuy, senoji Sobrien¢ negali nusikratyti
kazi kokio sazinés neramumo. Ji niekada nenori sau prisipazinti ir neprisipazins, kas ja
kankina, kodél negandojasi jos Sirdis. Ji tik daznai dejuoja ir diisauja naktimis ir dienomis
verkia. Bet kad jos kas paklausia, kas ja taip kankina, tai ji tik sako, kad jau einanti



prisivertimo keliu. O per ankStuosius vartus esa sunku pereiti. Kelias danguna esas status ir
erskeéciuotas.

Ak, kad taip vienas galéty pamatyti ta mirtingja jos sielos baime! Nes ji yra girdéjusi,
kad galima misias uzpirkti. O, esa, biina visokiy uzpirkimy: kita sykj ansai zmogus, kuriam
misios uzpirktos, vietoje numirstas ir su visomis savo nuodémeémis nueinas i pragaro
bedugne; kitam pareinanti kokia baisi liga, nuo kurios jis jau niekada nepagyjas. Vél kita
kremtanti jo saziné lyg kirmélé kokia.

Ar tik nebus Urté Simoniké uzpirkusi jai migias? Sobriené negali uzmirsti
paskutiniyjy jos zodziy — kaip ji tik saké? Taip: ,,Dievas yra kantrus, bet neuzmarsus. Sugris,
sugrid!" Ak, deimteriopai jau sugrizo! Sitas sazinés krimtimas, itas sielos neramumas! O dar
ana nesantaika namuose! Ir dabar Sobriené tyli, ji minksta lyg balta vilna. Ji blogo ZodZzio
daugiau nebepratars nei ant vieno Zmogaus, nei ant pik¢iausio. Uztai ji ir siiny maldina, praso
kentéti. Tik ji nesako tikrosios priezasties ir nickada nesakys! Jeigu tikrai uzpirko Urté misias,
tai nebeissigelbési kitaip, kaip tiktai maldomis ir asaromis. O kas baisiausia: jos desiné ranka,
kuria ji musé Urtei per veida — tinsta ir baisiai skauda. Ir kartais yra arba pasirodo tas pats
jausmas rankoj, kaip tuokart, kai ji Urte musé — lyg nusmilkusi, lyg palaminta...

O Urtés kruvinasis veidas taip pat tebesirodo jos akyse..

— Ak dieve, ji tikrai uzpirko misias, kad amzinai kankinciausi...

Motinos siunc¢iamas, i§éjo Mikas, nors ir nenoriai.

— Kad nors pagaliau vaiky atsirasty, — sako senasis Sobrys senajai, — rasi prota
igauty.

Bet senoji nicko neatsaké.

Mikui iéjus | antrajj gala, jaunoji jau buvo lovoje. I§ karto apsimeté Sobriené
mieganti. Mikas nuéjo dar laikra$Ciy skaityti. Bet Sobriené nemiegojo, o tik galvojo, kaip ir
koki smiigj suteikti savo vyrui. Pagaliau ir pradéjo:

— Nemanyk, kad a$ palaikysiu Katre kitiems metams. Dabar a$ suzinojau, kodél tu
taip labai troksti ja palaikyti.

— Nelaikyk, bet tada ir eisi nusisamdyti naujy tarnaiciy. AS nebeisiu, man jau
uZtenka ty tavo paty¢iy.

— Matyk, koks tu! Taigi, taigi, Katré mandri merga, tokiais raudonais veidais. Gana
puikiai juoktis moka. Pasikraipyti gerai supranta. Kokia as kvaila, kad ne pirma jau
pastebéjau. Né dienos ilgiau jos nelaikysiu!

SeSerius metus jagyvename.

— Taigi, taigi, penkerius SeSerius metus ir ad buvau tokia kvaila, kad vis tavimi
pasitikéjau, aklai pasitikéjau! Tu mokéjai gana gudriai man galva apsukti, kad nieko
nepastebéciau. Ir nepastebéjau. Bet yla visada islenda i§ maiSo. Vienas sykis nemeluoja.

— Kad tu ne mano zmona biitum, tikrai tau per ausi réz¢iau! — suriko Mikas,
pasokes nuo stalo. — Ar tau ne géda taip nekaltai uzsipulti?

— Ka, tu mane musti nori? Toks tu vyras! Dél pasileidéliy mergy mane musti?
Nekaltai a% tave uZsipuolu, ak tu, nekaltybe! O Simoniy Urté? Ta! buvo gera pradzia. Viena
karta priprates... — ir biauriai nusizvengé jaunoji Sobriené.

Skaudis i$¢jo barniai. Kelis kartus nebesusivaldydamas iskélé Mikas kumsti. Ir kad
zmona ne lovoje buty buvusi, tikrai nebuty pasigailéjes, ir... Bet ne, Mikas pasiziuréjo §i
vakara i savo Zzmona, lyg pirma karta ja matytuy, ir pasibaiséjo. ,,Ne, niekada a$ jos nebeliesiu
nuo Sio vakaro! — pasizadéjo sau Mikas. — Tegul ji eina, manes dél, i teisma. Kaip galéjau
kartais manyti, kad ja myliu! Ne, nickada nebusiu jos myléjes, tik, tik... E, biauru!" Atsisédo
Mikas vél uz stalo galo ir, stengdamasis nurimti, prisiSauké ang praeitj. Tuokart, — Mikas
atsimena tai dar kaip Siandien, — kada rankpaduotuvés buvo, jis pasiémé Eve i Salj ir jai
pasaké: ,,Tu zinali, Simoniy Urté sako, kad jos vaiko tévas — as. Kaip ¢ia yra ar néra, bet
pasizadék niekada man Sito neprikaiSioti. Girdi? Kas buvo — buvo, ateityje tokiy dalyky
nebebus." Ir Evé prisiglaudé prie Miko lyg gédinga, lyg nurausdama, ir tyliai pasnibzdéjo ji,
kad jam Sitai atleidZianti ir niekada nemananti panasiy priekaisty daryti. ,,Juk jaunysté —
paikysté!.." — priduré ji ir dar daugiau nuduré akis zemyn. Kodél taip? Ak, Evé Vanagiké
kalbgjo i§ prityrimo. Ne veltui kaimynai apie ja galvas kraipé. Ir kad ne Sobriy Mikas, kazi,



— Vanagiké dar ir Siandien tebemergauty. Tiesa, ir Mikas buvo §j ta girdéjes, aisku, kad
vainotojy liezuviai netylés. Bet patsai susitepgs biidamas, ka bedarysi! O ji atsinesé¢ daug
pinigu. Tuojau buvo galima ismokéti istekanciai seseriai dalj, ir tikis liko be skolos.

Ir iki $iol Evé, jaunoji Sobriené, né viena karta nepriminé Mikui jauny dieny. Bet $i
vakara — kelinta kartg jau paskambéjo is jos ltipy Urtés vardas. Seniai jau buvo jis atprates
galvoti apie Urtg arba bent ja prisiminti. Juk tkininkas turi kity rupes¢iy, negu apie buvusia
kadaise tarnaite galvoti.

Sj vakara Evé tiesiog nebepakenéiamai daznai priminé Urte Simonyte. Tikrai jis
noréty panaudoti kumsti uzdaryti tai baisiai burnai, kuri taip neSvariai, taip nedorai iStaria
Simonytés varda. Ir $tai lyg Zvynos nukrinta jam nuo akiy, ir staiga jam pasirodo Simonyté
tokia kilni, tokia nepaprasta, beveik noréty jis pasakyti — Sventa. Pirma karta jis jaucia, kad
jis kaltininkas, ir pirma karta po tu ilgy mety jaucia apgailestavima, jaucia sazing. Ir staiga
supranta, staiga zino, kodél tokia zmong gavo, kuri jam tik kryZzius ir vargas visame jo
amziuje; nes ar nesakoma, kad uz kiekvieng darba, bloga ar gera — seka atlyginimas jau
Siame pasaulyje?

Nors $io vakaro barniai ne dél jo kaltés kilo, taciau jis jaucia, kad nusipelngs
koliojimo. Tik kad ji susiprasty ir nebeminéty Simonytés! Ant jo tegul jau krauja visus
neSvarumus!

Ivyko, kas savaime suprantama: atsisaké abi mergi palikti kitiems metams, ir net
pirmaja Kalédy jiedvi is¢jo.

TarpSventéje tikrai iSvaziavo | turgy Evé Sobriené mergy samdyti. Nusamdé vieng
keistos iSvaizdos, abejotino stropumo. Bet reikéjo dar vienos. Neberado turguje. Reikés
pavaziuoti | Zemaitija.

Bet | Zemaitija vaziuoti baidosi jaunoji Sobriené. Ir vél i$vaziavo Mikas mergos
samdyti.

Rado ir nusamdé. Paskui, susipirkinéjes visokiy mazmoziy, uz kuriuos nereikia muito
mokéti, grizo namo. Bet grjZo vienas. ParsisamdZiusioji tarnaité zadéjo atvykti uz savaités,
norinti pasilséti, saké.

Anksti sutemsta, o vakarai tamsiis, nes ménuo vakaroja, sniego Simet dar nebuvo.
Keliai svetimi, o vaziuoti toli. Norédamas sutrumpinti sau kelia, Sobrys pasuko tiesiai per
ASpurving giria Aukstujy link. Nors vieSkelis ir prastas, bet dabar pasalusi, tai vis jau ne taip
labai bloga vaziuoti.

Kazi kodél arkliai taip nerimauja? Kelis kartus jau Soko i $alj, lyg pikta dvasia jie
buty pamate. Vos vos nuvaldé juos Sobrys. Gerai sudavé botagu. Bet tuo jy né kiek
nenuramino. Jie prunks¢ia ir skliaudzia ausis, akimis tik skaitosi | visus pakampius. Atvarslus
reikia gerai itempus laikyti.

— Tur bat, per daug avizos bado! — barasi Mikas.

Pagaliau nurimo jau kiek arkliai ir émé bégti lengva riscia. O nebereikiant taip
tampriai laikyti arklius, ir pradedi Zmogus §i ta galvoti. Kazi i§ kur iSlindo tokia mintis: kur
kySo dabar Urté, kaip jai dabar sekasi? Ar ji kur tarnauja, o rasi iStekéjo.

— E, Mikai, kas tau rupi! Tesizino ji, — bara jis save. — Bet ne, iStekéjusi ji nebus,
negali biiti! — Mikas to nenori. Jam nemalonu tatai isivaizduoti. Pavydas pagauna ji, net
kerstaujas pasijuto jis. Paskui nori jis vél i§juokti save dél kvaily minciy. Bet jos i§ galvos vis
viena neiSeina.

— Kazi, kad ja taip karta sutik¢iau, kaip biity? Ar ji dar pyksta ant manes?

Ne, Mikas Sobrys nezino ir jsivaizduoti negali Urtés nelaimés. Apie savo kudiki,
kuris kur nors auga ir vargsta, jis visai nepamano.

O ten gyvena Simoniai, ten jos téviske. Girdéti, pikta ji turi broliene. Sitai Mikas kaZi
kur pripuolamai girdéjo, bet nei jam skaudu, nei jam graudu dél to, kad Urté nebeturi téviskeés.
Jis téviskéje gyvena, o kaip jam sekasi, kokia ¢ia maloné... Ne karta nusimings jis yra
pagalvojes eiti, eiti i$ to pragaro; taip, jo Zzmona i$ jo namuy, i$ jo téviskeés, tikra pragara
padaré! O dabar visa amZiy gyventi — pririStam prie jos, tos biaurios moters — gyventi. E,
geriau negalvoti apie tai.

Vieskeliu vaziuojant matyti, kaip Sulinio svirtis Simoniy kieme giliai nusilenké ir vél
iskilo, lyg su pasaipa nusilenkty ji, pamaciusi Mika Sobri — sena pazistama, kuris dedasi jos



nepazistas. Mikas nusispiové per vezimo krasta. Né patsai nezino kodél. Tik jam staiga taip
nejauku. Kazi koks kylys istrigo i gerkle, kad net susopéjo. Kodél? Juk blogo padares jis
nieko néra. Kodél sirdis pradéjo nerimauti? Tur but, dar vis kauluose tebéra ansai barniy
vakaras.

Nuo tuokart jis su Zzmona daugiau nebekalba, kaip tiktai ,,taip" ar ,,ne". Ji, taip, ji
noréty ir kalbéti, ir vél gera jam buti, lenda | akis, meilinasi, glostosi kartais kaip katé, bet jis
jos nebegali kesti.

Cia visai be reikalo sukirto Sobrys skaudziai arkliams botagu, kurie dabar pasileido
Suoliais.

Mikas pastebi einancia per laukus moteri. Ko ji taip sulinkusi? Ak, ji neSa maisa su
griidais ar miltais, gal biit, i§ maliino. Tokiu maiSu neSina eis kartais, tur biit, ir Urté... Bet
Mikui reikia visy jégy sulaikyti jau staiai siuntancius arklius.

Staiga suprunksté vienas arklys, paskui ir antras: mat, i$ griovio iskilo véjo neSamas
popieriaus lapas, ir staiai po vezimu. Pilnu Suoliu pasistojo arkliai piestu, o tada lyg stivis i$
Sautuvo — pirmyn. Vos vos nei$virto Mikas i§ vezimo. Bet dar pavojus ne pro $alj. Tik
stipriau atvarslus laikyti! Betgi... Mikas pasijuto kazi kaip bekybas ore... vienas
dunksteréjimas... ir... ir daugiau nieko.

— Mikai, ar tu negyvas! Dieve! Mikai, Mikeli, a§ pykau ant taves iki Siandien, bet
daugiau jau nebepyksiu. Mikai, kad nors karta dar akis atvertum! — girdi Mikas Sobrys ne tai
kalbant, ne tai dejuojant. Jis manosi sapnuojas. Nes tasai maldaujas, tasai asaromis pasruves
balsas juk jam rodos toks paZjstamas ir kazi kaip toks mielas... Zinoma, kad tai tik sapnas. Bet
saldus sapnas, vis viena... Dar miegoti, dar toliau girdéti, nors kelis dar tokius zodzius girdéti,
kad ir tolstant ir nykstant sapnui. Tikrenybéje ju negirdésiu. Rasi kalba ir dar kalbés kitiems
taip meiliai Urté Simonyté. Bet tai rodosi, taiau ne sapnas. Kazi kodél taip baisiai sopa
galva? — Sustingusi svetima ranka braukia jam per plaukus. Ne, ne svetima tai ranka,
malonus, pazjstamas $itas palytéjimas. Taip tik viena, vienintelé temoka. Ko iesko jos ranka
jo plaukuose?

Ir dabar pamazu pamazu atsimena Sobrys, kad jis parvaziuoja i§ Zemaitijos, arkliai
pasibaidé, atvarslai truko. Pamazu pradeda blaivéti, ryskéti mintys. Tik galva baisiai sopa.
Ana sustyrusioji, Salta ranka dar tebeiesko po plaukus — bene Zaizdos, ir tyliai verkia moters
balsas. Jau atsimena jis, kad mates moteri, kuri &jo maiSu neSina — per laukus. Tai bene ta
pati.

— Mikai, atsibusk! Ka a$ darysiu, kur tave nugabensiu? Kur prisiSauksiu dabar
pagalbos!

Sobrys visai negalvoja, kur galéty buti dabar jo arkliai, rasi jie kur sprandus nusisuko
— vis viena! Viena tesvarbu: Urté ¢ia. Urté, apie kurig visu keliu $iandien ir tegalvojo. Ir jo
mintys virto tikrenybe. Pamazu, i$ léto jis mégina savo sanarius — ar jie sveiki? Rodosi,
sveiki. Dabar jau laikas biity pagaliau ir akis atidaryti. Jis Zino, kad pamatys Urte, bet kokia ji
dabar atrodo — to jis nezino. Ar ji tokia pat dar daili, kaip anamet? Geriau buty, kad buty
dinges jos dailumas, geriau buty, kad buty ji biauri, atrodyty pasenusi. Bet jos balsas toks pat,
kaip tuokart. Ak, kaip gerai jis tatai atsimena!

Pamazu atsidaro Sobrio akys ir jsmeigia | aSaromis suvilgyta moters veida. Taip, tai
Urté Simonyté, visai ta pati, kaip kitados. Bet ne, ne ta pati. Jos veidas ibales, deja, keli giliis
skausmo ir riipes¢iy bruozai iSvagoje jos paakius ir kakta. O akys didelés didelés, tartum...

Yra zmoniy, kurie nerangiis, nepaslankiis galvoti. Tokiems Zmonéms kiekvienas
bruozas moters veide ar kaktoj daugiau nieko nereiskia, kaip tik artéjancia jos senatve.

Ta pat paman¢ ir Mikas Sobrys, ir tutuojau dingo susidoméjimas Urte Simonyte.
,,Kaip biednai ji atrodo..."

— Mikai, tu gyvas!

Kaip jausmingai ir dziaugsmingai Sie Zodziai paskambéjo i Urteés lupy!

Ne, kraujo zymiy Urté nerado Miko galvoje. Stora Zieminé kepuré ir naminiai
kailiniai atlaiké ir susvelnino skaudyji trinki i medi. Mikas tik apsvaiges tebuvo. Atsitiesé ir
pamazu pamazu atsikélé Sobrys. Truputj susvyravo dar Zemé jam po kojomis, dar reikéjo
atsiremti | medi. Reikéjo lyg ir jégy rinkti.



Reikéjo ir ka nors sakyti, butinai ka nors, bet Mikas Sobrys tyli, lyg kalbos nebetekes.
Tik akys vis dar jsmeigtos i Urte, kuri dabar nebezino, ka daryt. Ar imti mai$a su miltais ant
kupros ir skubéti namo — nebeatsisukti? Ar... Pamazu, visai pamazu ji maunasi tumpines.
Atrodo, lyg ji laukty, laukty vieno zodzio, vis viena, koks jis pagaliau buty! Bet | Mika ji jau
nebezitiri. Nemalonus, nebepakeliamas pasidaré jai jo zvilgis. Ji zitri i toli, lyg spresdama,
kaip toli dar jai eiti. Ar stengs ji iki kelio galo nunesti ta sunkia nasta? Ir tik vieng mirksnj
prisiming jai antsai laikas, toks malonus ir saldus, kuris baigési kancia ir géda. Bet...
nebegalvoti apie tai! Tebtnie tai praeitis, nors ir jokios jau nebéra ateities. Tik nebezvelgti
atgalion!

Sobrys tyli kaip tyléjes. Tur bit, ir jis atsimena anuos laikus. Bet ir jam anos meilés
pabaiga buvo nemaloni, tai ir jam geriau nebegalvoti apie tai. Praeitis — svajoné, dabar
tikrenybé.

Urté Simonyté tveria maisa, supurto miltus i viena mai$o gala, kad geriau biity galima
nusitverti ir sau ant kupros ji uzmesti,

— Kur tu ¢ia paklydai? — Sobrys ir patsai nustebo dél to kvailo savo klausimo, bet
ka pasakysi kita! — Ar toli gyveni?

— Rasi busi toks geras ir uzkelsi $] mai$a man ant nugaros? — Urtés atsakymas. Bet
balsas taip staiga persimaines, lyg pabarskes, lyg uzkimes, visai ne Urtés Simonytés tai
balsas, 0 seno zmogaus, kuris jau savo laika iSgyvengs ir kuriam jau nieko pasaulyje nebéra, ir
jis jau nieko nebelaukia — tik mirties.

Mikas Sobrys mandagus: tikrai jis uzkélé jai mai$a ant nugaros. Ir Urtés kupra
sulinko daugiau, negu pirma, lyg ne milty pus¢ maiso ji nesty, o kazi kokia daug sunkesng ir
baisesne, bet nematoma nasta.

— Ar matei, kurlink arkliai nubégo? — visai paprastas, $altas Miko balsas. —
Biaurybés, bus vezima sudauze.

Urte tylédama parodé krypti ranka ir pati nuéjo i priesinga puse.

Urte skubina namo. Jos laukia Rozelé, sergantysis jos kiidikis. Rozelé Siandien paliko
namie viena.

Netoli bereikia Urtei eiti. Ten kryzkelis, kelj zingsniai Aukstujy link, desinéj puséj
pusynélis ir papusyny maza trobelé. Vienoje Sitos trobelés stubeléje ji gyvena su savo Rozele,
kitoje stubeléje gyvena kaimo varguolé Bernotiené.

Kartais Bernotiené visiskai protinga. Tuomet ji, Urtei namie nesant, jeina prie Rozés,
papasakoja jai pasaky arba tikry atsitikimy i$ savo pacdios gyvenimo. Kartais ji pasakoja ir
tokiy dalykuy, kurie tik paaugusiy ausims tetinka. Bet Rozei tatai né kiek nekenkia, nes ji
nieko nesupranta ir palieka nesupratusi. O paskui lyg atsimuodzia Bernotien¢ ir sako:

— Ak tu, paikute, juk tavo dar panosé §lapia, ne tau tokie dalykai klausytis! — Sitas
pasakymas taip pat RoZei ne visai aiSkus. Bet ji patenkinta, kad senuté linksma ir pas ja sédi.
Ypac miela tatai vakarais, kada Urté taip vélai i§ darbo pareina. O ji visada vélai pareina.
Ukininkai duoda samdininkams darbo iki i§nak&iy.

Bet daznai arba daZniausiai Bernotienés néra namie. Ji keliauja po Zmones, susirenka
sau valgyti ir viena kita grasi, kuri apsisukus iSleidzia, nusipirkdama degtinés. Tuomet Rozelé
jos bijo. Labiausiai dél to, kad ji, paréjusi namo, daugiausia parvirsta kur nors prie dury ar per
slenkstj zengdama. O atsikelti nebestengdama, ji suvadina visa pragara ir net visus
Sventuosius i pagalba.

I8 Bernotienés liipy ir patyré mazoji Rozelé, kad yra visokios rasies velniy —
pradedant nuo paties belzebubo iki papras¢iausiojo biesuko.

Kartais, kaip jau minéta, Bernotiené kviecia j talka ir Sventuosius, bet Siyju nedaug ji
tepazista, ir jy vardai ne taip jau sklandziai Saukiasi.

Bet Bernotienés zodynas nesibaigia dangaus ir pragaro bei geryjy ir piktyjy dvasiy
vardais, oi, ne! Dar turtingesnis jis visokiy visokiausiais moteriskais zodziais, kuriy ji né
viena proga nesykstéjo.

Jei susipyks Bernotiené su kuria savo kaimyne, tai ir papasakos jai, kad ji Siokia ir
tokia, ir kitokia. O jeigu prie$ingoji pusé ne visai su tuo sutiks, tai ji, Bernotiené, uztvirtinimui



dar syki pasakys, kodél ana Siokia ir tokia. Ir iSkraustys i dienos $viesa, ir atidengs visas
kaimynés nuodémes, net tokias, kuriy ana né pati nezinojo.

Bernotiené nesykstéjo savo isSkalbingumo ir né didziausia savo meilés parodymo
proga.

Patyré ir Rozé begaling jos meilg, nes visokiais ja Sauké vardais Bernotiené — tik ne
tuo vardu, kurj jai suteiké anamet Tabaliené ir kurj kunigas baznycioje Saltu vandeniu bei
kryziumi uztvirtino.

Sitokioj draugystéj praleido savo jauniausias dieneles Rozelé: dar visai mazutei jai
esant, pasitrauké Urté i$ Bintakiy ir partrauke i Sita trobele papusyny.

Jau tamsu ir nebegalima matyti, kaip atrodo i$ lauko ana trobelé, i kurig mes Urte
Simonyte parlydéjome. Bet tai ir nesvarbu. Savaime aisku, kad itokia trobelé papusyny yra
kadaise i$ molio drébta. Jeigu iikininkas, kuris ja statydino, buvo geras Zmogus, tai jis sienas
net nukalkiuoti ir langines net $viesiai mélynai nutepti leido. Bet $itoji trobelé jau tokia sena,
kad jokios kalkiy zymés arba mélyny langiniy nebepastebési. Tik pro viena kerte einant
pamatysi, kad Siaurés véjas ir lytus kert¢ jau Sauniai paploves. Bet riipintis tuo nereikalinga:
trobelé negrius, nes prie kertés giliai jkastas storas kuolas, ant kurio remiasi trobos stogas.
Tuo budu atimta i$ muro sunkiausioji nasta, ir keliolika mety stovés dar trobelé.

I8 trobos pro langa zybso silpnas ziburélis. Urté tai pastebéjo ir lyg nusigandusi
pagreitino zingsnius.

Isiskubino Urté i prienamj, kur taip tamsu, kad nors akj durk, nieko nematysi. I$
kairés, i$ antro galo, kur jrengtas tvartas, girdéti alkano parSelio kriukséjimas ir zviegimas.
Urte sukasi i deSing. Apgraibomis atrado duris, atidaré ir i¢jo i priebuti. Priebucio kertéje
stovi kazi kas. Ant $ito padaro nusmuko nuo Urtés kupros maisas.

Urté zino, kad jos akys uzverktos ir veidas dar drégnas nuo asary. Ji nenori, kad Rozé
ja tokia matyty. Atsirémusi i duris, §luostosi prijuoste veida ir akis ir Snypscia nosi. Gerkléje
pradeda kirbéti. Sita kirbéjima Urté seniai jau pazista: dél jo baimés kaip ir nebéra. [&jus i3
lauko, visada reikia koséti — mat, oro permaina. Bet prie kosulio ji pripratusi, juk ¢ia
pagalbos kazi ar bebiity?

— Ai! — Urté nutirpo: kas tai? IS kur tas baisusis diegulys? Ir dar karta, lyg perverty
visa Sona. Sito diegulio Urté dar nepaZjsta. Bet kaip atéjo, taip ir praéjo. Duok dieve, kad
nebepasikartoty!

Pamazu atidaré Urté stubos duris ir i€jo. Stuba vienu langu, prie lango stalas, ant
kurio spygso maza skardiné lemputé. Prie stalo du krésleliu. Prie vieno kréslo stovi ratinas su
liny kuodeliu. O ten, gale, lova. Tai visa Aukstujy Simoniy Urtés nauda. Bet ne,
neuzmirskime, kad prienamy stovi Urtés skrynia, vienintelis stiprus daiktas, rodas, kad Urté
—,,ikininko" dukté.

— Urte, a$ taip bijojau, a$ maniau, kad tu nebepareisi, — pasigirdo kudikio verksmas
iS lovos.

Urte tyli. Ji negali né ZodZio pratarti. Ji jauciasi blogai. Kazi kas kremta jos Sirdi. Ji
baisiai pikta Siuo akimirksniu. Ant ko? Ant visy, ant visy! Meilés? Oi, ne, jau nebejaucia ji
meilés. Paskutine Saknelg iSrové §j vakara Mikas Sobrys.

— Urte, a$ noriu valgyti! — veél maziukés balselis.

Skamba keistai, jei kiidikis moting vardu vadina. Bet Urté taip nori, kodél taip nori —
ji né pati nezino. Berods, ji niekada to savo noro nepareiské, bet kitaip savo mergaités ir
nemoké. Rozelé visai nezinojo ir isivaizduoti negaléjo, kad Urte reikéty mamyte pavadinti.

— Jau nenumirsi, kol pataisysiu vakariene, — riis¢iai atsiliepé motina. — O kas tau
lempa uzdegé? Ar as$ tau nesu sakiusi, kad reikia taupyti?

— Teta Bintakiené buvo atéjusi, tai ji ir uzdegé, — vis baimingesnis darési mergaités
balselis.

Rozé pastebéjo, kad motina vél verkia. Tiesa, tai ne naujiena. Ji savo gyvenime dar
nieko kito ir nemaciusi, kaip tiktai asaras. Ji tyli ir verkia drauge su motina.

Ir dabar, kaip kas vakara, motinai prie jos atgulus, Rozé nori laba nakti pasakyti,
atbuciuoti. Ji nori, kaip visada, taip ir $i vakara, paimti motinos ranka, ja glamonéti, buciuoti
ir prie jos prisiglaudusi uzmigti. Bet motina riisCiai atitraukia abi ranki, ir pirma karta Rozelés
gyvenime atsuko Urté jai nugara.



Verkeé tyliai — katra sau. Bet jeigu ir motina neranda paguodos zodziu, tai yra dar
kazkas, kas tikrai paguodzia nelaimingaji — miegas. Ir miegas nune$é mazaja Rozele i sapny
karalija.

Bet ir ¢ia pamaté Rozelé verkiancia savo motina, kuri i§plété rankas ir kazi kodél
balsiai Sauké. Ak, ji grimzta, ji grimzta! Rozé nori gelbéti, bet kaip? O stai Urté dingo, ir tik
viena ranka bekyso lauke. Rozé nori ta ranka paimti, prie jos prisiglausti kaip kas vakara
lovoje, bet... bet status kalnas tarp jos ir anos rankos. Kalnas baisiai akmenuotas ir Sukémis
apmétytas. Keleta Sukiy Rozé dar gerai pazista. Tos Sukés ano puodo, kurj ji neseniai sumusé
ir net { ranka isipiové. Ir dabar jos rankos vél kruvinos. Bet vis viena Rozel¢ lipa i kalna. Ji
nori pasiekti Urtés ranka, kad galéty prie jos prisiglausti. Ak, o ten stovi du angeléliu, visai
tokiu pat, kaip prie sienos pakabintuose paveiksluose. Ir tokius pat raudonus bei storus jie turi
veidelius, ir jie moja Rozei. Jie nori Rozei duoti du sparneliu, kuriuodu tokiomis graziomis
zvaigzdelémis papuostu. Ir ji skubina: jei ji sparnelius gaus, tai ji nuléks, tai ji... Ir sapnas
dingsta, ir miegas $velnina naslaités skausma.

Kada Roz¢ uzmigo ir miege skaudziai trukéiojo, lyg verktuy, didelis gailestis sujudino
motina. Ji atsisuko | mergaite ir glosté silpnaja jos nugaréle, kalbédama:

— Tau daug reikés kentéti, kada manes nebebus, tai pratinkis pamazu jau dabar. — Ir
astrus kosulys, maiSytas su asaromis, nutildé Urte.

NASLAITES LIKIMAS

AsStuoneri metai pragjo, aStuoneri trumpi, o taciau pilni skausmy, vargy ir nelaimés
metai. Kiek per $iuos metus krito sniego ir buvo pusniy, audry ir Sal¢io! Kiek biro lytaus lasy
laseliy, kurie, atsidurg Zeméje, virto klanais, upelémis ir upémis! Kiek per $iuos metus kaitino
saulé, degino, svilino nors laselio vandens istroskusius augalélius! Rods, krito ir gaivinanti
rasa, kuri stengési naujy gyvybés jégy teikti nelaimingiesiems. Bet Sie patys rasos ir gyvybés
lagai virto asaromis, kurios pralietos nelaimingyjy.

Astuoneriy jau mety mazoji Rozelé, mergos vaikas, mirusios Urtés Simonytés
dukrelé.

Tyliai sau sédi ji loveléje ir laukia; ko laukia? Ji nezino ko, bet laukia. Ji laukia ne tik
Siandien, $j vakarg — ji lauké jau vakar, uzvakar, ji laukia dieny dienas, ménesiy ménesius.
Ar kieme Suo sulos, ar varteliai sugirgzdés, ar kas nors juos atidarys, ar lengvai uzdarys. O
tada atsivers trobos durys, ir iZengs... kas? Ji nezino, kas taip galéty izengti, kas galéty ja
aplankyti.

Bet ji laukia ir svajoja. Kartais uzmerkia akis ir guli visai visai tyliai. Ir girdi, kaip
lauke Suo suloja, varteliai sugirgzda ir pro duris iZzengia kazi kas. Ji neatidaro akiy. Apsaugok,
dieve! Negalima atidaryti, nes tuomet gali dingti. Ir ateina kazi kas prie lovelés.

Lyg pavasario v¢jelis piisteléja { jos veida, ir lengva, Svelni ranka uzgauna jos
plaukus! Ak, dar daugiau: tik ilgai ilgai, visai ramiai guléti... ir — Svelnios l@ipos, tokios
kvapios liipos paliecia mazosios mergaités taip balsiai meilés iStroskusios ltipytes. Ir dar karta
buciuoja ja toji jos svajoné, bet jau lengviau. Naslaité iStiesia rankas nutverti ta, kas ja
buciavo, nutverti ir laikyti! Greit ji atidaro placiai placiai akis, bet nieko néra, nieko ir
nebuvo.

Jos akys paprastai mélynos ir labai didelés. Bet jeigu jose atsispindi ilgesys ir
skausmas, tuomet jau visas mélynumas dingsta, ir jos lieka tamsios tamsios! Tuomet jau jos
perdaug didzios liesajam, iSbalusiam jos veidui. Tuomet ir visi kiidikiSkumo bruozai dingsta.

Kas ja tokig pirma karta pamato, tasai nusigasta, tokio kudikio jis dar nemates. Ir Sitos
skausmo ir ilgesio akys jau visados ji persekios ir nebeduos ramybés.

Tai lyg persekiojamo gyvulélio akys, gal Suny¢io, kuris Zino, kad jis mirtinai
suzeistas, tik nezino, kodél, kodél jam skirta kentéti. Jis zitiri i tave, gal tu jam padéti gali.

Ir Rozelé nesupranta dar iki Siol savo nelaimés, nors ir gana daznai teko verkti ir dél
duonos kasnelio, kurio Sykstéjama duoti, ir dél skausmy, kuriy pilnas visas kiinelis.



O dar dazniau ji verkia, kad iSsiilgsta motinos meilés, kad iSsiilgsta globojanciy ja
ranky, meilaus zodelio.

Rozelé zino, supranta ir nujaucia labai gerai, kad ji ¢ia nereikalinga, kad niekas jos
nemyli, kad ji kitiems po kojy, ant apmaudo, ant vargo. Ji jau per daznai girdi paprasta tetos
kalba:

— Tokius sveikus vaikus dievas atima, bet kodél Rozé nemirsta? Ir kodél negali ji
numirti, juk iSgyti ji niekada nebeisgis?

Ir kad bent gailestingai ji tada pazvelgty i Roze, bet ne, priesingai: jos akys pilnos
piktumo, lyg Roz¢ kazi ko kalta.

Seniai jau sutemo. Sauluté, kurig Rozé vis akimis sekiojo, jau seniai nusileido.
Paskutiniais savo spinduliais dar glosté ji Rozelés veida, temdé jos ilgesio pilnas akis, kuriy
Rozelé nenuleidzia, nes juo ilgiau zitiri ji i saulute, juo graziau ir skais¢iau darosi visa kita:
graziis auksiniai ratai, ryto ausros vainikai nukloja Rozés lovele, ugningi kamuoliai ritinéjasi
vienas per kitg po stuba, ir linksma tuomet pasidaro mergaitei.

Ir kas karta Svelniau paglosto ziemos sauluté susivélusius mergaités plaukelius —
atsisveikina, o tada jau lyg Ziburys koksai, uz kalno uznestas, dingsta.

Saltis baisiausias spigino lauke. Rozelé girdéjo, kaip cypé sniegas po lauke
vaiks¢iojanciyjuy koju. Jos veidas dar vis atkreiptas i langa. Taciau kas lauke déjosi, to ji jau
nebegaléjo matyti. Bet ji seké meniskas Sal¢io rankas, kurios, saulei nusileidus, lyg i$ rysiu
paleistos, tarsi isdykaudamos, émé iSrasinéti langy stiklus puikiy puikiausiomis gélémis ir
rozémis.

,,Kad tokiy géliy Cia papieSiama, tai turi jy kur nors augti, — masto Rozelé. —
Zinoma ir auga. Jurgutis juk saké, kad jo skaitymo knygelése parasyta, jog esa zemiuy, kur
visai ziemos néra. Ten visada vasara. Ir, sako, né nakties nesa. Kaip grazu ten turi buti! AS ten
noréciau gyventi. Man nereikéty nieko bijoti, kad a$ naktimis miegoti negaliu, kai man
skauda. Tuomet lauke taip baisu, taip juoda. Kartais kazi kas suduoda rykste i langa; kartais
lenda kazi kas palangémis ir kriknoja taip piktai, uzsilindes kur nors. Ir man tada taip baugu.
Tai teta vél barasi, kad a$ verkiu, ir nori mane musti. Bet kad nakties nebiity, tai nebiity taip
baugu, niekas neknarkty, kaip dabar dédé, ir tada as jau niekada neverkciau."

Tokios mazosios mergaités mintys ir svajonés. O tuo tarpu jau ir visai sutemo, tamsi
pasidaré naktis lauke.

— Jau man vél baugu, kazi kodél dar neieina teta, kazi kur yra Jurgutis ir Mariké?
Juk jie negali taip ilgai lauke lakstyti.

Rozelé klausési, rasi dar girdéti lauke zingsniai ar Sukavimai. Bet nieko. Ak, jie
virtuvéje vakarieng valgo. Tikrai: krintancio Sauksto barSkéjimas pasieké mazytés ausi.

— AS ir jau noriu valgyti! — sudejavo ji. — Kazi ar man neduos vakarienés? Kada
buvo pietus! — Jurgutis ir Mariké jau kelis kartus nesiojosi po rieke duonos kieme, net
paukscius lesino, — visa gerai maté Rozé, bet ji nieko negavo.

,,Kad a§ buciau ten, kur visada vasara, tai as vis eiciau i giria uogy pasirinkti. AS jau
tetos neprasyciau duonos. Bet kad mano koja skauda? Na, ten jau neskaudéty. Ten as buciau
visada sveika. Ten néra ledo, tai ir nebut man reikéje virsti ir paluzti koja. Ir mano mamyté
nebiity privaliusi mangs musti. O man taip skaudéjo! Kad ji mane ir musé, bet ji buvo gera. Ir
pyragaiciy i$ turgaus parnesdavo, ir pati kartais iSkepdavo, saldainiy gaudavau; dabar Jurgutis
su Marute visa suvalgo, man nieko nebelieka."

Begalvodama pradéjo Rozelé gailiai verkti ir Sauktis motinos.

Bintakiené, iSgirdusi Rozés verksma, sako:

— Ak, buciau beveik uzmirSusi ta mergele. Palauk, Marike, neduok dar katinams. Juk
Rozé dar nieko negavusi.

Ipylusi i savo 1ékste skystos putros, paémé kiek sausos duonos ir iéjo pas verkiancia
Rozele:

— Jurgeli, inesk lempa, ¢ia dar tamsu tebéra, na, kur tada nekrioks Rozé.

— Ko krioki, mergel, ar nori réZos gauti?

— AS noriu savo mamytés! — dejavo, gailiai raudodama, mergaité.

— Eik, i$sikask i$ kapy, tada turési, — Ziauriai atsaké Bintakiené.



Staiga nauja mintis pagavo mergaite. Giliai ji uzsisvajojo, uZmirSo net, kad isalkusi
buvo, ir kiek véliau paklausé:

— Teta, kad a3 nueiliau iskasti, ar mamyté pabusty ir pareity!

— Eik, kvaile, eik! Valgyk verciau, o nekalbék tokius niekus. Matai, Se, ir iSpylé!

Rozel¢, begalvodama, kaip iskasti mamyte, visai uzmirso lékstele su putrele. O Si lyg
apkeréta éme ir prasipylé. Rozelé vél pradéjo verkti, o Bintakiené atpuolusi sudavé per ausi,
Saukdama:

— Tu niekam verta, imi ir i$pili! Manai, a$ eisiu dar karta tau vakarienés virti? Uz
angos iSmesiu tave, dykaduone!

— Ko ¢ia dabar baries ant tos mergelés? — sako jeidamas Bintakis. — Juk tyCiomis
jineprapylé.

— Tai tegul nesnaudzia, o tegul valgo, kad reikia. Per dieny dienas turi laiko, gali
snausti. Bet kur ji snausti galés: ¢ia vaipos ir zurnija kaip karvé. Niekam neduoda ramybés,
visus vargina.

— Mama, Siandien, kai Jurgutis nebuvo namie, ji noré¢jo, kad as su ja zZaisciau, o kai
a$ pasakiau, kad su tokia, kaip ji, a$ visai nezaidziu, tai kad pagavo zurnyti, kad pagavo
zurnyti! Nusiklausyti nebgaléjau ir turéjau bégti lauk, — lyg kokia sené émé pasakoti
Bintakike.

O ir Jurgutis jau pritaré:

— Kad man mokyklos darbus atlikti reikia, jsirasyti, susiskai¢iuoti, tai jj niekada
neduoda man ramybés. Tokiy visokiy kvaily klausimy klausingja, kad as né atsakyti nezinau,
ir visai atsakyti negalima!

— Vaikai, vaikai, kad jus taip sirgtumét, — sako tévas, — kad jums koja skaudéty,
negalétumét atsikelti, tai dar daugiau zurnytumét. Dabar esate sveiki, dabar jums bepigu
Saipytis. Bet Siek tiek pasigailéti turétumét giminaités, o ne tokie besirdziai bti.

— Jau tu neuzstok tos mergelkos, jai gana gerai Cia, ji gali ramiai sau guléti. Bet ji vis
iSdykauja. Motina jg iSlepino, kiek begaléjo. Ak, tikra dievo rykste uzsikoriau. Ar visa amziy
ir turésiu su ja vargintis, saugok vieSpatie!

— Kad nenoréjai jos kaip reikiant auginti, tai ir nereikéjo Urtei mirties patale
pazadéti, kad mergele pas save imsi. Dabar ne laikas dejuoti. Tik priziurék ja geriau. Ka tu
mirStan¢iam zmogui zadi, tai, a§ manau, ir laikysi, — kiek griez¢iau atsaké Bintakis.

— Ar as ir nelaikau ar tai mergelei negerai, kas jai kenkia? Ko tu uzsipuolei dabar ant
manegs? Koks tu dabar jau gailestingas zmogus besas su vienu sykiu! Ak, ak! Ta mergelé yra
privalgydinta, apmazgota, apvalyta, gali guléti kaip princesé. Kad ja utélés krimsty, kad ji
badu mirty, tuomet galéty man kas ka ir prikaisioti. Bet dabar jai nieko netriiksta.

— Jai motinos meilés triiksta.

— To ji negali i§ mangs reikalauti. A savo vaiky turiu, argi ir su ja kabinésiuos?

Bintakis jau tyléjo, o Bintakiené vél palaiké paskutini zodi, kaip visados. Dabar ji jau
rengési eiti miegoti. Marikei ir Jurguciui ji pagelbéjo nusirengti, bet Rozele jau nebesirtipino.

Rozelé nebeverké, tik didelémis akimis ziuréjo | déde, lauké ir tikéjosi, kad jis | ja
nors karta dar pazvelgs, nors viena karta! Nors viena ji noréjo iSvysti zvilgsni, nors viena dar
meily zodeli. Bet Bintakis jau nusirédé ir atsigulé. Ir némaz jis nebekreipé daugiau démesio i
Rozelg.

Bintakienei taisantis j lova eiti, Rozé labai baimingai sako:

— Teta, ar mano lovelg nepataisysi? Pas mane taip baisiai daug Siauduy.

— Ko spardais kaip kumelé! Gulék ramiai, nebus né Siaudu! AS, per visa diena
dirbusi, dar visa naktj su tavim ¢iupinésiuos!

— Nors mazumytj apkams$yk! — maldavo mergelé.

Pagaliau atéjo Bintakiené, iskélé Rozele is lovos ir jkélé | Marutés. Bet Sitoji tuojau
pabudo i$ miego ir pradéjo bartis:

— Nedék jos pas mane, a$ nenoriu.

— Tylék, Maryte, as tuojau jos lova pataisysiu. Matai, ji apsipeSusi kaip vista.

— Ar ji negali ant kédés sédéti? — pyko jau verkSlendama Bintakiké ir museé per
skaudZiaja Rozelés koja. Skaudziai sukliko Roz¢, kad ir Bintakis besnausdamas kriiptelgjo ir
éme bartis:



— Ir jiis negalite tos mergelés nerékine!

— Niekas jos nerékina, bet ji tokia opi, kad jau niekas negali né palytéti! Mariké
neuzmus$ né vieno, nebijok!

Bet Bintakis jau vel knarke.

Sventadienis. Ilgiau kaip paprasta miegoje Bintakiai atsikélé, émé ruostis. Bintakiené
pataisé, baltai apklojo lovas, apdengé baltai stala; i$§lavé ir baltomis smiltimis iSbarsté stuba.
Tada nubégo i virtuve, uzkaité pusrycius, atprausé vaikus ir apréde juos Sventos dienos
drabuziais.

Ir Rozés neuzmirSo. Ir ja nuprauseé, ir jai Svarius marskinélius uzvilko. O tuos ir buvo
jau gana ilgai — dvi savaiti — dévéjusi. Ir galva jai iSSukavo, jau savaité kaip neSukuota, bet
kas gali dazniau, laiko néra.

Mat, laukiama sve&iy. Zadéjo atvaziuoti Krustaitis su zmona. Krustaitiené buvo
Bintakio sesuo ir gyveno mieste.



I8 pirmo Krustaiéiai su Bintakiais nelabai gentavosi. Kmstaitiené vis dar riigojo uz
tai, kad jos brolis émes Mare Simonike. Kad jau ir ne turtingesne biity galéjes gauti Bintakis,
bet vis tik kitokia. Krustaitiené buvo jam net suradusi vieng ponaite. Tai buvo tolima
Krustai¢io giminaité, pasiturinti mergaité.

Bet Bintakis mergos su tokiais turtais nenoréjo, — mat, ji turéjusi vaika; sako, nuo
vieno turtingo pono; niekas nepatyré nuo ko. Tik tas ponas uzmokéjes Makaitei, — tokia jos
pavardé, — tiek, kad ji galéjusi net namus nusipirkti arba j tkj iSeiti.

O kadangi jos daugelis kratési, tai ji mané nors uz Bintakio iSeiti, bet Siam geriau
patiko Maré, Simonio dukte, kuri nors ir pikéiurna, — to, deja, tuokart jis nezinojo, — bet
doriSka buvo merga ir dievobaimingai auginta.

Ilgus metus jie vienas kito né pazinti nepazino. Jei kartais ir susitikdavo, tai vienas i
kita né kreiva nezitrédavo.

Urtei, Bintakienés seseriai, nusidéjus, Krustaitiené buvo labai patenkinta ir ne kartg,
pasaké:

— Gerai, labai gerai, taip! Mano brolis gana Saipési i§ Makaités, kad ji vaika turéjo.
O matai, ir tokioj dievotoj Seimoj atsitinka panasiy dalyky. Ir tokia Sventuolé, kaip Urté
Simoniké, gali, mat, nusidéti. Taip, taip, dievas kidenéj, velnias irdy.

Tik pernai mirus senajai Bintakienei ir Siems nuvaziavus | laidotuves, Zodzio
sakytojas juos sutaikino. Na, ir dabar, pirma karta po ilgy ilgy laiky, zadéjo atvaziuoti ir
apsilankyti Krustaiciai.

— Siandien atvaZiuos mano teta! — kelinta jau karta émé girtis Maruté Rozei,

— Juk as tai jau seniai Zinau, kam man dabar vél pasakoji? — piktai atsaké Rozé,

— Ji man atves skaniy skaniy saldainiy, kokiy tu dar niekada nesi valgiusi. A$
pasakysiu tetai, kad tu netikusi, pikta ir nedora.

— Pasakyk.

— Tu nieko negausi!

— AS nieko ir nenoriu.

— Tu nori, bet ji neturi tau duoti: juk ji ne tavo teta.

— Sakiau, kad as$ nieko nenoriu; kad ir duoty, neim¢iau!

— A, kokia tu! Mama vis sako, kad tu labai netikusi, iSdykusi.

— Ne, tu esi netikusi, eik lauk, o neerzink manes!

— AS eisiu lauk? Ar tai tavo stuba, kad tu mane lauk varai? Tu nieko man neprivalai
sakyti, mama sako, tu turétum kazi kaip dékinga buti, kad mes tave laikome, o neiSmetame uz
angos. Tu kaip kokia karaliené gali ¢ia sau guléti.

— Tyleék, as tau sakau! — Sauké Rozele, baisiai sujaudinta, Ir karcios asaros jau vél
tekéjo per liesaji veideli.

Bet Maruté juokési ir Saipési, kaip vaikai tik Saipytis tegali:

— Man nereikia tyléti, ar girdi? O a§ pasakysiu, ka mamyté dar sako. Ji sako, kad
Urte, tavo mamyte, taip labai nusidéjusi, ir dél to tavo koja skauda. Tegul ji skauda. AS
dziaugiuos. Bet taip labai jau tau neskauda, tu tik taip sakaisi, sako mama.

Rozelé nieko nebesaké, tik, palindusi po pataléliais, verké graudziom asarom. Visas
jos kiinelis drebéjo i$ susijaudinimo. Tiesa, kasdien girdédama tokiy kalby, galéty prie ju
priprasti. Bet Rozé nepripranta.

Taip, ir kudikis turi siela, kuri jautresné, negu suaugusio Zzmogaus, ir uzgauta
skaudziai vaitoja.

Bet paaugusieji nesupranta tokio naslaités sielos skausmo. Rasi ir suprasty, jeigu
paciy vaikai kentéty. Bet juk $itoji mergaité svetima, dargi mergos vaikas... tai kas ¢ia
jaudinsis dél jos sielvarty.

Kad Rozé nors sveika biity ar nors daili, tai rasi dar... O dabar pamates ir bék!

— Kad dievas pagaliau pasigailéty! — dusauja gerieji zmonés.

Bet dievas, nors ir vadinamas naslaiciy tévu, neatima jos, nepasigaili. Priesingai, dar
daug laukia Rozés vargy...

Roz¢é igirdo kambary kazi ka garsiai kalbant ir juokiantis. Tai jau buvo nebe
erzinantis Marutés balsas. Atsargiai ji nuklojo galva ir apsizvalgé, kas ¢ia kambaryje dedasi.
Kambarys buvo pilnas zmoniy.



Verkdama ji nebuvo isgirdusi, kaip jie i€¢jo. Dédeé Bintakis $nekéjosi su svetimu vyru;
Bintakiené su nepazistama moterim.

,» L'ai bus tikrai Krustai¢iai, — pamané sau Rozé. — Ak, o ten toks grazus grazus
berniukas $neka su Jurguéiu ir Marute."

Skaudus atdiisis iSsiverzé i§ mazytés Rozés krutines. Ir vel jos akys paskendo aSarose.
Jie visi tokie laimingi ir linksmi. Bet Rozelei néra jokio dziaugsmo. Niekas | ja neZiiiri, niekas
ja nesidomi, lyg jos visai Cia nebuity, lyg ji ne dalelé zmogaus.

.,.Ne, neverksiu! Svetimasis berniukas atrodo toks meilus. Rasi jis kalbés ir su
manimi. Jis, regis, néra toks nelabas, kaip Jurgutis ir Maruté", — ramino save Rozé.

O stai svetimasis berniukas jau ja ir pastebéjo:

— Ar tai jiisy sesuté?

— Ale kurgi, tai tetos Urtés Rozé.

— Ji labai nedora! — Ciulpdama saldaini, skubinosi paaiskinti Marute.

Ir Rozelé tai isgirdo. O nenorédama parodyti svetimajam savo nebeatlaikomy asary,
vél apsidengé patalais galva.

.,.Ne, ne, a$ jau neberodysiuos jiems Siandien, — sugalvojo Rozé. — Nors jis ir toks
grazus, tas vaikiukas, bet man rodos, kad ir jis bus toks jau, kaip Jurgutis ir Maré." Vis gailiau
ir gailiau verké mazuté — i§ neapsakomos Sirdgélos.

Juk daugiau nieko ir nepasiliko Rozei, kaip tiktai aSaros, kurios yra ir atsigynimo
priemoné.

Kazi kas pradéjo traukti apklode nuo Rozés veido. Rozé sudrebéjo i$ baimés: dabar
ateina teta ja musti. Abiem rankom ji nutvéré savo sutinusiaja kojyte nors kiek apginti ja nuo
smugio. Ji uzmerké akis ir sukando dantis, laukdama musimo; jai ne tiek skauda taikomojoj
vietoj, kiek sergan¢iame sanary.

— Ar tu miegi? Ve, o kodél verki?

Kas tai? Toks meilus balsas, tokio jau seniai nebebuvo girdéjusi Rozé. Tiktai Urté
kartais panasiai tekalbédavo. Pamazu ji atvéré akis ir pamaté ne tetos rusty veida, o meilyji
svetimojo vaikino veiduka.

— Na, pasakyk, kodél verki?

— Mangs niekas nemyli...— ir jos balselis dreba.

Berniukas suprato tiek, kiek trylikos mety vaikas suprasti gali, daugiau ir nereikéjo.
Jis jaucia, kad tai ne iSdykavimo aSaros. Jam gaila pasidaré, kad net patsai pravirko.

— O kodél taves niekas nemyli? — pustyliai paklausé jis.

— AS§ nezinau, tik vis girdziu, kad sako: mergos vaikas!

— O ka tai reiskia?

— Ir neZinau, o rasi ir zinau: Jurgutis ir Maruté turi téveli, o a$ neturiu. Tu ir turi
téveli?

— Turiu.

— Jis tau labai geras?

— Zinoma. Jis myli mane.

— AS ir noréciau turéti tévelj, kuris mane myléty, — gailiai atsiduso Rozelé.

— Ar dédé Bintakis tau negeras?

— Jis geras, bet jis sunkiai dirba, yra visada nuvarges ir neturi laiko su manim
kalbéti. Bet Jurgutis ir Maruté pavydéty.

Cia pasigirdo Bintakienés balsas:

— ...kad tu Zinotum, svainele, kokia ta mergelé! Ak, sakau, ji mano krauja i§ panagiy
yra i$gérusi. Nieko jai nepasakysi, tuoj zurnija; mano vaikus kankina, erzina.

— Ale ka jau ¢ia taip labai erzins, — jsiki$o i kalba Bintakis. — Duokite tik jai
ramybeés! Ji, lovutéj gulédama, jau né vieno neuzkabins. Ka ¢ia tokius niekus plepéti!

— Ka tu iSmanai! — uzriko Bintakiené vyra. — Tu viduj nesi, tu nieko ir negirdi.
Tiesa, prisizadéjau Urtei mirStant ja laikyti, bet jkyréjo jau man. AtiduoCiau ja savo motinai,

.....

— O tévas tos mergelés ar nieko neduoda?



— Jis duos, gali laukti! Kol Urté gyva buvo, ji nieko neprasé. O jai numirus, buvo jau
per vélu. Juk skundé manasis, kadangi jis tos mergeles yra globéjas, — bet ka: Sobriai uzpylé
teismo ponams akis... vis vezimais vezé kySius, na, aisku, kad panaikino skunda.

— Girdéjau, kad labai puikiai gyvena.

— Ale kaip dvarininkai!

— O jis negali tokios naslaités némaz gailétis!

— Jau Cia gailésis! Ar tokie turtuoliai Zino, kaip neturtingas Zmogus vargsta. Kas
kitas nuvaré Urte i graba, kad ne Sobriai? Ji nepakélé tos gédos, — zmonés nesiliove pirstais
ja badg. Bet dievas yra kantrus ir neuzmarsus: pririetés ir Sobrio Mikui kamuolio galas: norés
duoti, bet nebegalés!

— Ta mergelé gulés prie dangaus varty ir neleis jam perzengti dangaus slenkscio, —
taré Krustaitiené.

,,Kokio dievui reikia kantrumo? — masto Rozé.— Juk ne jam skauda, o man. Bet
prie dangaus varty as$ negulésiu. Kad jis zinoty, kad a$ sergu, tai jis tikrai man ka duoty."

Krustaitukas pasiklausé taip pat labai atidziai motery pasikalbéjimo ir pamané sau:
kodél teta taip aiskiai, Rozei girdint, sako tokius piktus zodzius? O kada jis pazituréjo i Roze,
tai pastebéjo, kad ji jau vél taisosi verkti.

— Tu neverk! — émé jis raminti mazuke. — Jei ir niekas taves nemyli, a§ myliu.

— O kaip tu vardu? — smalsiai ir beveik jau uzmirsusi savo sielvarta, émé klausinéti
Rozelé.

— Ansis.

— Ansiukai! — meilingai, vos girdimai taré Rozé. — Bet a$ nedaili, ir tiktai dél to,
manau, mangs niekas nemyli. Ar a$ tau patinku, kad ir nedaili?

— Ne, tu daili. O kai paaugsi, tai busi labai grazi. Mama sako, jeigu vaikai, mazi
biidami, grazis, tai jie paauge nebedailiis, — kaip mokeéjo, taip ramino Ansis Rozg. — Ar tu
zinai pasaka apie nedailyji anciuka?

— Nezinau. O kas buvo su tuo an¢iuku? Papasakok!

PAVASARIS

Kaip kasmet, taip ir §imet po ilgos nemalonios ziemos vél iSauso pavasaris. Ir koks
dziaugsmas, jam sugrizus! Kur tik zvalgais, visur linksmybé. Ne tik vien gamta, bet ir
zmonés, nors ir didZiy vargy spaudziami, iSausus pavasariui, uzmirsta bédas, nudziunga, ir jy
veidai, riipes¢iy raukslémis iSvagotieji, nuSvinta.

Rozei Simonytei §iandien $venté.

Bintakis padirbo seniai jau pazadétus ramstelius. Ir pirma karta po Rozei jau
nebepamenamy laiky iSsvyravo ji | lauka. Bintakis patsai ja iSlydéjo iki uz darzo tvoros i piety
puse ir, surades tinkama vieta, liepé jai atsisésti. Maruté, kuri Roze uzvis daugiau
prikankindavo, dabar pati iSnesé krésleli ir pastaté ¢ia, kur tévas parodé.

Tarne kréslelyje atsisédo Rozé. Sunki ir ilga tai buvo kelioné i$ tamsios, nejaukios ir
Saltos trobos iki ¢ia. Net prakaitas nupylé mergaite, ir ji sunkiai atsiputé, kai galiausiai
pasisédo.

Kazi ar pavasario saulés meilumas padaro ir zmogy geresni? Tur but, nes $tai
Bintakiené jau i$ne$a duonos rieke, storai aptepta sviestu, kuris tik i$imtas i§ mustuvo.

Ir kaip skanu ¢ia, Svieziame ore! Linksmai ir su geriausiu apetitu kanda Roz¢ kasni po
kasnio, pradéjusi dailiai nuo riekés galo.

— Roze, Roze, ar matai, blezdingélés jau zydi! — linksmai Sukavo, kiek pabégéjusi i
laukus, Maruté. Ir atbégusi apibéré ji Rozele ankstybomis pavasario gélémis: — Stai tau!
Matai, kokios raudonos, kokios baltos, geltonos ir Zydrios! — sumingjo visas spalvas Maruté.
— Jei tik nori, daugiau atnesiu, raudony ir zaliy.

Bet né vieno raudono ar geltono ziedelio ¢ia nebuvo, tik mélyny ir balty. Rozelé émé
lasinéti Ziedelius ir pinti maza vainikelj.

— Tai bus tau, Marute, jei atneSi daugiau.

— Atnesiu, atneSiu! — pazadéjo Maruté.



— Ar negalétum atneiti i$ pievos ty geltonyju ziedy? Zinai, a$ juos taip labai myliu!
Ar tu zinai, Maryte, kad geltoni ziedai yra panass i saulelg? Taip geltonai spindédavo saulelé
ziemg ant mano pataléliy. Visai taip pat. Ak, kad a$ pati | pieva nubégti galéiau, tai
i§sirink¢iau graziy graziausiy ziedeliy! AS susiskin¢iau didele puokste, jdé¢iau i vandeni ir
pastatyciau prie savo lovelés. Ak, kaip biity grazu! Ryta pabudusi ka pamatyc¢iau? Ogi
panasius | saulyte ziedelius!

Bet Bintakiké seniai jau nebegirdéjo, apie ka svajojo Rozé. Jai nesvarbu svajonés. Jai
geriau patinka lakstyti paskui kregzdziy, jeigu jos zemai lekia, arba vytis plestekutes.

Pempiy klykavimai prizadino Rozg i$ jos tyliujy svajoniy. Tikrai, Maruté pievoje
stropiai skina geltonyjy luksty ziedeliy ir dedasi | prijuoste. Ji némaz neboja Sukaujanciy virs
jos galvy pempiu.

Bet Rozelé pradéjo susirtipinti. Mat, ji zinojo, kodél taip baimingai Saukia pempés. Ir
ji susirtipino dél to, kad Maruté pagaliau dar sutryps pempés lizdelj. Ir pemputei motinélei
reikés verkti dél savo vaikeliy, kurie palékti negali, o atéjusi tokia zmogysta sumindzioja
paukstycius. Maré gali kojyte ar sparnelj numinti, o tai skauda, ji Zino, kaip tat skauda. Bet
ve! Marute jau grizta. Nusiramino ir pempés. Regis, Maruté neuzgavo né vieno lizdelio.
Tekina parbégo Maruté ir, iSdykaudama bei klykaudama, kaip pirma pemputé, apiberia vél
Rozg Ziedais. Jai Siandien gera, ir ji Siandien labai myli savo pussesere.

Linksma buvo ir RozZei, matant, kaip krykstauja, iSdykauja Marike. Ji Siandien tokia
gera, dar né karto neuzgavo Rozés kojytés. O Rozé kiekvienam dékinga uz meily zvilgsni, uz
linksma Sypsena.

Roz¢é ima pinti nauja vainikélj. O pindama pradéjo nitiniuoti kazi kokia sau dainele,
tur but, jos pacios sugalvota:

Pinu vainika,

Pinu vainikélj,

AS ji uzdésiu
Marytei ant galvelés.

AS su Marytéle
Eisiu pavaikscioti.
AS su Marytéle
Imsiu rata sukti.

Marutes seniai vél né balso. Bet Rozé jos né kiek nepasigedo. Nupynusi vainika,
uzsidéjo ji sau ant galvos. IS likusiy ziedy padaré puokste.

Su vainiku ant galvos, puokstele rankoje sédéjo Rozé ir masté.

Ji atsiminé pasaka apie negrazyji an¢iuka ir kaip jisai paskum gulbe tapo. Gaila, kad
jo nebematé iSperéjusi ji antis. Ir kaip ji bty nustebusi, pamaciusi savo vaikelj toki grazy ir
lekiantj toli toli! Kazi ar ji buty pasidziaugusi? Rasi dar daugiau ji nebuty jo apkentusi — i$
pavydo, kad né vienas kitas jos vaikas negali ore skraidyti, o Zeme pylinéja, pruduose
varlingja.

,,O kada a§ paaugsiu ir daili paliksiu, — galvoja Roz¢ toliau, — ar mane zmonés
mylés? Rasi a$ dabar jau dailesné, negu ziema buvau? Kad taip Anselis ateity, ar jis sakyty,
kad a§ jau gulbé? Bet as dar maza mergaité. Kazi, kaip ilgai truks, kol paaugsiu?"

Bet jau mintys vél kitur:

,.Sis pavasaris, regis, i$ visy puikiausias, niekada dar tokio nebuvau maciusi, —
stebisi lyg sené kokia mazoji Rozelé. — Visg vasara as busiu lauke, vis lauke. Niekada viduj
nesédésiu, kad tik saulé $vies. Siandien man némaz nebeskauda kojelé. Rasi as isgysiu.

O kad viduj sédi, tai negali girdéti, kaip pauksteliai Ciulba. Ir tas strazdas vis
Svilpauja. Kazi kaip tasai vyturélis taip ilgai gali buti ore? Jis plaukia lyg vandeny, kad némaz
nenuvargsta. Jurgutis geras vaikelis, kad padirbo strazdeliams trobeliy, i kurias né katinas
negali ilisti."

Siandien Rozei visi tokie geri pasirodo, kad ji, jei galéty, tai visus apkabinty,
pabuciuoty — ir teta Bintakiene, ir Jurguti, ir Marutg. Bet jy Cia néra. Ir ji pasitenkina savo



isitikinimu, kad tikrai zmonés visi geri. O geri jie todél, kad §ilta, kad pavasaris. Zmonés tik
ziema pikti, kai $alta... Ir vél nuklysta mintys kitur:

,.Kokie grazus tie debeséliai! Anas, tenai, atrodo kaip zmogaus galva. Tikrai, rasi tai
dievalis. Rasi jis mato mane, kaip Cia sédziu ir pavaiks¢ioti negaliu. Sako, kad dievas gali visa
ka padaryti: rasi jis padarys ir mane dar sveika? Tikrai, kaip Zmogaus galva tas debesis, o tik
kazi kaip kitoks. Stai pamazu jis i¥kelia ranka aukstyn, Rasi jis nori, kad a$ jo ko nors
paprasy¢iau..."

Ir pamazu sudéjo Rozé pirStus kryZzium — nesunku tatai buvo: juk ji jau pripratusi
prie savo kukliosios maldelés. Bet ka dabar sakyti? Rozé iesko atminty atitinkamy zodziu,
rasi Sitaip:

AS kidikeélis menks esu
Ir menk sylos turiu...

— Ar tu viena, Rozele? — pasigirdo senosios Simonienés balsas.

— Taip, senele. Ar matai ana debesi, ten? — rodo Rozelé i jos isivaizduotaji dievali.

— Tai perkiinijos galvos, mergele, tur but, dar $j vakara gausime lytaus ir skaudzios
perkiinijos.

Roz¢ i tai nieko neatsaké, bet ji Zinojo, kad tai ne paprasti debesys.

— O kur Jurgutis ir Mariké? — paklausé vél Simoniené.

— Nezinau, tur but, laksto su kaimyny vaikais.

— Ar tau neilgu?

— Ne, senele, némaz! AS vis turiu tieck daug daug mastyti!

— Ka tu taip vis mastai, mergike? — juokdamasi paklausé Simoniené. Bet Ro7é | tai
nieko neatsaké.

Paskui émé Simoniené pasakoti mergaitei, kad buvusi kapinése, aptaisiusi Rozés
motinélés kapa, isodinusi kurpeliy, jurginy, laumaky¢iy, blezdingéliy ir keleta sékliniy
paséjusi. Jokiibélis buves drauge, jis gelbéjes Zeme taisyti. Nors dar daug ir nesuprantas, bet
kiek mokéjes, tiek gelbéjes.

Rozelei kazi kas pradéjo kilti aukstyn i$ krutinés ir smaugti gerkle. Dvi stambi asari
nusirito per veidelius.

— Kad zolés zydés, Rozele, eisime aplankyti tavo motinéle, — paguosdama ir
glostydama menkugius plaukelius, kalbéjo Simoniené.

— Ar tu manai, senele, kad a$ niekada nebeisgysiu? Kasdien ei¢iau ant kapiniy, kad
galéciau pavaikscioti.

— Dievalis mato, kad tu negali. Rasi jis duos tau pasveikti. Melskis, prasyk ji.

— Zinai, senele, a3 visa vasara sedésiu lauke, vis biisiu sauleléje, rasi taip ir i3gysiu.
Siandien man némaz nebeskauda. O Zolés juk némaz negydo.

— Per daug i saulele nesédék, ir negerai, nudegsi; galva pradés skaudéti.

— O kodél gyvuléliams ir pauksciams, kurie vis sauléje yra, neskauda galva? Jy né
vienas neserga, né vieno néra rai$o. O man Siandien taip gera buvo!

— Al Ziiirék, apie ka tu galvoji! Kazi kaip ilgai tu dar galési lauke sédéti, — lyg sau
kalbéjo Simoniené. — Kad mano valioj biity, neprivalétum &ia vargti. Biitum pas mane. Ir
visada galétum sauleléj Sildytis.

Paskui, idavusi i popieréli ivynioty keleta saldainiy ir atbuciavusi mergele,
nusiskubino Simoniené namo:

— Ir tévelis jau laukia manes, reikés jam vakarienés taisyti.

Senelei paéjus, Rozés akys vél kreipési | debesis. Bet debesies veidas jau buvo
iStirpes ir tarsi pienu virtes.

O kai po daugelio mety netikétai atsiskleidé kitas gyvenimo lapas, tai, nuolaidziai
Sypsodamasi, atsiminé Rozé ang pirma pavasario diena, kada ji tarési dievali matanti.

Sventadienis. Roz¢é jau seniai sédi savo paprastoj vieteléj uz darzo ir seka akimis ¢ia
debesélj, Cia paukstelj. Ten, toli laukuose, jau ganosi keletas gyvuliy. Jau ir ukininkas Gervé



iSleides i Zarda savo graziuosius, puikiuosius arklius, kurie i$ iSdykumo nezino, ka daryti, kaip
besispardyti.

Sen ten girdéti benuobodziaujan&io versiuko bliovimas arba réksmas éraicio, kuris
besokinédamas susibadé su broliuku. Kazi kur kaimynuose sulojo $uo. Ir vél tyla, tartum visa
kas zinoty, kad Siandien Sventa.

Tik darzo kampe stovi keli bi¢iy aviliai. Cia tai jau zirzimas nenustoja, ten dirbama
kasdien.

— Roze, ar tu mangs nematai, ar nenori matyti?

Roz¢é labai susimasciusi ir, lyg i§ miego pabusdama, pakelé akis:

— Anseli! — ir nuraudo i$ didzio dziaugsmo mergaité. — O kaip tu ¢ia? Ar traukiniu
atvaziavai?

— Atvaziavau traukiniu. Mama siunté mane pas dédg¢ Bintaki su laisku.

Rozés dziaugsmui galo néra. Tik kazkas kremta jos Sirdele ir nori lyg sutrikdyti jos
dziaugsma. Bet jau neiskencia ji. Reikia paklausti, reikia jsitikinti:

— Juk a8 dar vis tokia nedaili, kaip tuokart? — ir jau krauju nupiltas veidelis i$
gédos. Kvailas klausimas, zino ji susyk. Ji nori atitaisyti. — Bet anadien a$ buvau nusipynusi
vainikq ir uzsidéjusi ant galvos. Tuosyk, man rodos, a$ buvau grazi, kad mane butum mates!

— Ar tu grazi, a$ nezinau, — atsaké, kiek patyléjes, Ansis, — bet a$ ne dél to tave
noréjau matyti. — Ne, jis negali ir nenori sakyti RoZei, kad ji tikrai negrazi, ir jau, rodos, ji
niekada nebus grazi, kad jam tik jos taip baisiai gaila; tik i$ gailesCio jis jai ziema saké, kad jis
jamylis. Ne, jos niekas nemylés, tik gailésis, kaip kartais Zmonés gailisi kokio sergancio
gyvulélio.

— O kur Jurgutis su Marute? — garsiai jis paklausé.

— Jie laksto po kaimynus.

— O pas tave nepalieka?

— Ne, nes a$ negaliu bégioti. Bet a$ jy ir nenoriu, jie man per daug klykauja.

— Zinai, RoZele, ateidamas a$ pastebéjau ten, uz trobos, taip daug smil&iy, tokiy
balty, Svariy! Ar nenorétum ten rauslioti? Eiks, a$ tave ten nunesiu. Tos smiltys beveik tokios
pat baltos, kaip pajiry. Eiks, pazaisim. Sitas — tai pajiiris. Ten tos pievos — tai jiira. Cia
kelios varnos lekia, ten keli balandziai — sakysime, kad tai vandens pauksciai, zuvédros. O
Cia imsime ka nors statyti. Matai, §itaip, ar ne grazu?

— Tikrai grazu, — patvirtino Rozé. — Dabar as kasdien cia ateisiu ir manysiu, kad
esu pajury, kaip tu kad sakai.

Tikrai neilgai tesidziaugé Rozé saulés Siluma. Dar nepradéjo rausti veidai, dar
nepradéjo rudéti nuo saulés basosios kojytes, kaip Jurgutis ir Maruté gavo broliuka. Kas
saugos vaikelj, kas vygiuos? Zinoma, Roz¢. Jurgutis ir Maruté eina | mokykla; paréje privalo
mokykloj uzduotus darbus atlikti, o paskui nori ir pasibégioti. O Rozei nei i mokykla eiti, nei
mokyklos darbai atlikti, bégioti negali, ir nereikia. Juk vaika vygiuoti joks darbas. Sédi sau
prie vygio, ir gana. Kartais tuska jkisti i burna. Juk ka nors turi dirbti, turi sau duona pelnyti.
Kas jau gali vis taip veltui sédéti?

Taip ir pasodino Roze prie vygio.

Nubalo Rozé dar daugiau, negu anksciau. Liovusi skaudéti kojelé vél pradéjo is naujo
smelkti. Kazi kaip prie vygio netikétai uzsigavo, ir taip susopéjo, net asaros istrysko.

O vygyje gulintis tik Saukia rékia lyg smaugiamas.

Bintakiai dirba laukuose. Jurgutis ir Maruté laksto kaip patrés¢ su kaimyno vaikais po
kiema, po darza, karstosi per tvoras. Jeigu vaikas vygy jau Siek tiek primiges, snaudzia, ir
Rozelé atsikvepia, bet ¢ia tik dungs, dungs, dungs | langa vienas ar kitas i$ vaiky. Tvyksteréja
Roz¢é, nusigasta ir mazasis vygy — Saukia, klykia i§ naujo, o vaikai lauke juokais nesitveria.

Rozelé pati verkdama, ramina klykiantj vaikelj:

Aha, aha, vaikutéli,
Kodél verki, mazuléli,
Kas tau pasidaré?
Aha, aha, apapa!



Kojelé tik skauda, o aSaros byra, nors verkti ir visai nesinoréty, o pykti.
Ir taip praverkta, ir taip prakentéta visa vasara stuboj. Zaliosios pievos su margais
ziedais, linksmosiomis plestekutémis ir auksinioji saulé — beliko tik svajoné.

Aha, aha, apapa,
Su vaikeliais klapata...

Bet jaunutés mergaités Sirdyje uzgimé kerstas. Kerstu sudrebéjo maza kriitinélé. Ir
kerstu nutvéré Rozé savo ramstj. O kaip tik vél jbégo i stuba Jurgutis ir Maré pasiSaipydami:

— E, tai gerai, kad negali iseiti lauk! E, Rozé jau zurnija, ve, ve! Matai, kaip lupa
paleido? Ha-ha-ha!

Iskélé Rozé savo ramsti ir davé, kur pataiké. Ji gerai zinojo, kad dabar pareis jos eilé,
kad dabar teta mus ja, nemenkai. Bet tai jau tikrai tiek neskaudés, kiek yra pagiezos,
dziaugsmo ir patenkinimo, pamacius, koks gumbas iSauga Marutés galvoj, kad ant Jurgucio
ranky mélynos ir kruvinos démés.

ANE SIMONYTE

Vos tik jZzegnota, dar i$ kiauto nepilnai, gali sakyt, isrietéjusi, Ané turéjo iseiti |
zmones. O tai tik dél brolienés.

Ang, kaip jauniausia ir silpniausia vaika, motina visada, kiek galédavo, lepindavo. Ne
taip jau lepindavo, kiek globodavo geriau uz kitus. Ir anks¢iau j lova nusiysdavo vakarais, ir
véliau kelti teprivalédavo rytais, ir geresnis kasnis jai atitekdavo. Juk, zinoma, turéjo ir dirbti,
bet ar jau turéjo tiek prisispausti?! Némaz.

Ir taip iSaugo Ané, Siek tiek iSlepinta ir be ripesciy, lyg kad jai per visa jos amziy kas
diena $venta buty.

Bet lyg zaibas i§ skaidraus dangaus S$tai marcios sprendimas: nuo Kalédy Ané privalo
eiti tarnauti.

Pasakyti lengva, bet eik dabar! I$éjus i zmones, niekas negulins iki priespieciy, niekas
nenusiys anksc¢iau | patala. Prisieis prisitaikyti kitai $eimynai, ir skanesnio kasnio niekas
nepristums.

Bet tai ne taip jau labai svarbu. Svarbu tik, kas ja ims | tarnyba ir kas mokés alga?

— Né uz pilva ji neuzdirbs, — pasaké ukininkas Karalius i$ Macaiéiy. — Mes
norime mergos, o ne nykstuko. Juk né per Siauda ji neperlips...

Né per mazaja niekas jos nenoréjo. Bet pagaliau jau pasitaiké susilygti pas viena
tkininka | vyzeikénus — per piemenike.

Apie alga nei kalbéti, nei ka. Pazadéjo prijuoste, skepetuka, jopike — na, ir ropuciy
isodinti, ir bus pirmy mety alga.

I8&jo, nors ir per piemenike parsisamdé, taciau ir ziema niekas prie krosnies
nepasodino. O dar beveik daugiau reikéjo dirbti Anei, negu antrom dviem mergom.

Ryta trijomis iSkrukiojo i§ lovos Seimininké Ang. Reikéjo eiti pusry¢iams ropuciy
skusti. Ne karta snaudé, skusdama roputes, Ané. Bet ir baimé Seimininkés — reikéjo susiimti.
Vos tik pusryCius pavalgé, Anei jau ir rykai plauti, apsi$luoti, Sunis palakinti,
kiauléms ropuciy pintiniy pintinius pririnkti, prie Sulinio nuplauti, uzkaisti, katila po katilo

iSvirinti.

Siy darby dar neatliko, jau ir pietis.

O dar pilng virtuvés kampa reikia prineSioti malky, kiminiy ir juodyjy velény. Ir
vandens bosai jau patustéjo, bet tuos prinesioti Anei per sunku: nors keleta kibiry inesa.

Taip tai vargais negalais prasistimé ziema. Tiké&josi, kad pavasarj, vasarg lengviau
bus.

Bet apsiriko.

Nors kiaules jau ir iSvaré i zardiena, ir toms ropuciy tiek daug virinti nebereikéjo, bet
kiti darbai paliko tie patys. Ir dar net greiCiau reikéjo juos atlikti, nes Seimininkas jau ir rékia:



— Ar neisi | laukus, mergel?

Seimininké ar Seimininkas, kad teprivalanti tiek dirbti, kiek jstengianti. Bet ne karta reikéjo
tverti, taip sakant, ir per jéga.

O kada banda i§varé, — Seimininké jau buvo pataisiusi mezginj, nustaté net, kiek per
dieng privalo Ané numegzti. O rudeni ji buvo jau tiek iStjsusi ir paaugusi, kad ir spragila jai i
rankg jspraudé ir nuvaré | skuinig rugiy kulti.

Po Kalédy pristojo Ané pas kita iikininka, dabar jau per antraja merga.

Ir taip iSsistumdinéjusi penkerius ar SeSerius metus prie tikininky, kazi kieno
ikalbinéta, Ané sumané eiti | miesta prie pony. Cia, sako, jau nesunku. Nei kiauliy Serti, nei
karviy milZzti, nei rugiy risti, nei vezimy krauti. Ir daugiau dar sunkiy darby yra prie tikininky,
kas juos visus gali suskaityti! Kas nezino, kaip sunku yra javai kulti. Kad tas vienas sunkumas
tebuty! Kita syki net pirm pusnak¢io Seimininkas rékia:

— Mergos, kelkit, jau vienuolika! Kuomet iskulsite? Ar lig Velyky manote graibytis?

Kad ne tas miegas toks saldus, kad ne tas spragilas toks sunkus! Vienas kitas
tikininkas turi, tiesa, jau ir kuliamaja masina, bet ir ¢ia nelengva.

— Eisiu ir pabandysiu miesto pyragy.

— Nepatariu, vaikel, — sako motina, — ant zemés kad ir virsti, tai daugiau nieko, tik
susipurvinéji, o mieste krisdamas, krinti ant akmeny.

— Ale man tik lengviau bus, — uZzsispiria Ané.

— Darbai ten, tiesa, ne i§ peciy, bet kiek laiptais bégioti!

— O Plausiniy Katré antai taip dziaugiasi! Sako, niekada nebegrizty prie Zemininkuy.

— Zinokis, vaikeli, — nusileido motina, — tavo valia. A§ juk jau nieko tau duoti
negaliu. — Ir vél kazi kaip jai prisiminé Urtés likimas.

Taip ir i$¢jo nuo kity Naujyjy mety Ané | Klaipéda. IS pirmo labai patiko Anei: visa
kas grazu, visa kas Svaru, Ziba kaip veidrodis. Vélai tereikéjo kelti, nors vélai ir gulti tenuéjo.
Bet ar tiek buvo sunkiy darby? Nors laiptais ir daug reikéjo béginéti.

Ir zmoneés Cia pasirodé Anei kitokie, ne tokie liezuvingi, ne tokie pikti, kaip kaime,

Taip ir stengési Ané priprasti, susibiciuliauti su miestu. Ponai Seimininkai — tikrai
geri zmongs, ir | baznycia leidzia eiti, net varo, kad ir ne kas Sventa.

Bet ne visa, kas Ziba, jau auksas. Atsibodo miesto gérybés. O kur pinigas kaltas, ¢ia
jis ir galioja, — sako aukstujiskiy priezodis. Per Ziema nieko. Beveik ir gerai buvo Anei
mieste. Tik namiskiy kartais ilgédavosi ir tyliai sau verkdavo retkar¢iais. Bet ir pykdavo ant
saves, ramindavo save:

— Juk ne papzindé, o paaugusi jau merga esi, o dar mamos ilgies. Ar tu visa amziy
prie jos biisi? Ar tu visa amziy, i jos sijona isitvérusi, paskui ja bégiosi? Aisku, kad ne. O
taciau...

Kai tiktai kalendorius jau pavasari émé rodyti, o saulelé, jau anks¢iau uztekédama,
pro virtuvés langelj | Ang kelis kartus lyg nustebusi prasisypsojo, ir galas su Ane Simonyte!

Diena naktj verkia mergelé, lyg didZiausios nelaimés spaudziama. Ir valgis jau
nebegardus. I$balo, sulyso Ané. Nusigando $eimininké:

— Ane, ar tu sergi?

— Ne, ponia!

Ko jai tada Siaip triksta?

— Nieko.

Ar kas ipykines? Ji teprivalanti tik pasakyti, ir ponia tuojau pasalinsianti visus
nemalonumus. Ané tik galva papurté.

— Juk dabar pavasaris ateina, — ramino ponia. Dar keleta ménesiy, tada jie, ponai,
vaziuosia i kurorta, o Ané galésianti namo keliauti, pasilséti.

— Viespatie, kiek ménesiy dar! — verké Ané.

Ir kaip neverkti: iSeik pro kokias duris ar kokius vartus tu nori, jau pempiy $tukavimo,
vyturéliy ¢yrenimo negirdési. Jeigu ir pamatai koki medi, apkrampota, pusdziiivi, bet niekur
nematysi strazdy trobeliy su Svilpaujanciu strazdu angoje.



Uzuot graziy linksmy pauksteliy — tematai traldijancias vokietaites, arba girtuokliai
eina kniusdami per gatve, Sirdis plysta, tai pamacius. Tiesa, ir kaime kartais matyti girty
zmoniy, bet tik kartais, o ¢ia kasdien, ir kiek dar!

Cia nei $ily matyti, nei puseliy $niok3&ianéiy girdéti. Cia patsai dangus toks
susiraukes atrodo. Pievelés, nors ir taip menkos — by tik ji zalia, — niekur nematysi, o apie
skaisCias pievoje zydincias géles jau visai nekalbék! Visada tik pilki ir pilki akmens tematyti,
per kuriuos taraliuoja barska vezimai dieng naktj. Sitas taraliavimas, $itas beprotidkas
barskéjimas né sapne neduoda Anei ramybés.

— Kad nors darzelis kur koks biity! — dejuoja toliau Ané.

Jei kur ir yra — kokios tai zolés? Juokinga!

Jei tik saulé Sviecia, tai ir skesta visa kas dulkése. Véjams didziausias Sposas —
miescionims akis pridulkinti. Ir kaip jie dulkina! Namie, kaime, roputes rudeni kasant, ir
kartais dulksta. Bet tik atsisuk ir kask prie$ véja, ir jau né vienos dulkelés i akis negausi.

O Cia, mieste, ar tu eik skersas, ar tu eik atbulas, vis viena: i$§ kiekvieno kampo, nuo
kiekvienos kertés gauni sauja dulkiy i akis. O tai dar ne tokios dulkés, kaip namie, roputes
kasant; ten smilté Svari.

— Eisiu, i kur paréjau, — taré sau Ané, ir, susiri$usi savo daiktus, viena ankstyba
ryta bégtinai pabégo Simoniké nuo savo pony i§ miesto.

Motina Simoniené tik sunkiai atsidiiséjo, kada Ané ,,partekéjo”. O tévas palingavo,
paskui jau ir papurté galva:

— Simoniai neprate vokie¢iams tarnauti.

Ir vél nuéjo Ané prie tkininky i tarnyba. Vél émé kiaules Serti, karves milZzti ir ruostis
prie sunkiyjy vasaros darby. Bet labai bloga pataiké ji dabar vieta. Geri ukininkai visada
apsiriipina $eimyna jau Kalédoms. O kas Sekminéms dar mergos neturi, tai ir Zinok, kad ta
vieta ne kam Sutusi.

Bet Ané nuéjo ir paliko ne tik tuos, bet ir dar kitus metus ten, vien tik norédama
parodyti, kad ji nemielai laksto i§ vietos | vieta.

GODAS— SAKNIS VISO PIKTO

Juo ilgyn, juo blogéja senyjy Simoniy biklé: marti darosi vis piktesné ir baisesné.
Negana visokiy kamantinéjimuy, negana visokiy Siaip skriaudu, dabar jau pradéjo ji net nuo
pasiraSytosios iSimtinés traukti.

Pirmuosius metus dar nieko: pats stnus iseikéjo grudus, kad ir ne taip jau labai
kupina saika, bet nieko nenutrauké. O dabar pradéjo pati seikéti. Ir kaip ji mokéjo saika
numazinti!

To nepakenté senoji Simoniené ir pradéjo prikaigioti mar&iai:

— Martele, manding, tu apsirikai, beseikédama iSimting. Juk prie rugiy jau daugiau
kaip pussépelés triiksta.

— Tu tik tylék, ¢ia nieko netriiksta, a§ atidaviau, kiek reikia.

— Ar reikia atsigabenti liudininky ir jy akyse perseikéti grudus? — pasitlé uosviené.

— Eik, begéde, eik, — émé Saukti marti. — Tai tu savo vaikus nori i§ gyvenimo
isvaryti. Parsivesk liudininkus! Zmonés bent matys, kokius a§ dorus i$imtininkus turiu. Ha-
ha-ha! Tokius, kurie meldZiasi, asarojasi, o paskui skriaudzia savo vaikus. Eik jau, gédykis!

— Martele, ar tau ne géda tokius Zodzius | burng imti ir taip nusidéti? AS tik savo dalj
tenoriu, savo iSimtine, daugiau ne, bet ir ne menkiau!

— Ar tavo pilvui neuzteks, tu..! Bet a$ zinau, zinau: tu nori vilkti i§ namy ir kitiems
duoti... Bintakiams. Taip nuo vieno pesti, o kitam nesti, tai tu moki, tu...— ir tokia baisi
neapykanta, toksai kersto pilnas Zvilgis palydéjo kiekviena marcios Zodj.

— Bintakiams nieko nereikia, jie savo turi. O kad a$ nuo savo dalies tam vargSui
naslaiciui, Urtés mergelei, ka nunesu, tai jau nenusidedu.

— I$ mano namy niekas neprivalo buti neSama tokiems iSgamuc¢iams, supranti?

— Tu man nieko neisakysi! AS nieko tavo nenesu.



— AS tau daugiau kaip isakysiu. AS tau dantis iSmusiu, tu sena varna! Kas namuose
yra, privalo namuose ir likti!

Senoji Simoniené jau nieko nebesaké. Ne dél to, kad ji nieko nebeZinoty, kad jai
zodziy trukty, bet ji tikrai jgavo baimés; ka gali zinoti, ar daug bereikia, ir gauni kirviu i
galva, ar nebiina pasaulyje visaip?

Bet senis Simonis kantriai kentéjo ir tyléjo.

— Kad dievo taip likta, kad tokia jo valia, — saké jis savo zmonai, — tai ir
kentékime!

— Ale tai visai ne dievo, o miisy marcios valia, — priesinosi senoji, — ir pries ja
reikia kaip nors stengtis. Ir tas Vilius toks liurbis pasidaré, visai nesuprantamas liurbis!

— Juk tu seniai zinai, kad Vilius tylus, geros Sirdies vaikas. Jis né vienam negaléjo
pikto Zodzio tarti, tai kaip dabar savo Zmonai?

— Bet jis neprivalo duotis per daug ant pirSto vyniotis tai bobai. Atgavo taip pigiai
ukj, kuris gana musy prakaitu aplaistytas, o tai tik todél, kad musy vaikas ¢ia galéty gyventi ir
pragyventi. [Simtiné maza, dél jos Vilius i§ gyvenimo neiseis. O dabar dar ir ta pacia nebenori
atiduoti.

— Uzteks, mamuze, uzteks. Kazi kaip ilgai mums bereikés. Nesibarkim dél to.

— Bet kad tik tiek tebtty! Dabar jau nei iSeiti niekur nebegali, nei i kiemeli, nei i
darzeli: ,,Nevalkiokis po koju!" — uzrékia. Ir bék nusigandes. Taip tai lieki svetimas savo
namuose.

— Juo senyn, juo svetimyn eini Zmonése, — taré senis tyliai, — jau toks Zmogaus
likimas!

— Bet ne savo namuose, — prietaravo Simoniené. — Juk juos mes savo rankomis
stateme. Cia kiekvienas medZio rastas miisy prakaitu aplaistytas. Ir atéjusi tokia merga, jokiy
vargy nemaciusi, ima vieSpatauti, lyg kad visa kas jos irengta, lyg kad visa kas nuo amziy jai
priklausyty. O tai su ta pora Simtuky. Ne, as to negaliu pakelti. Ar as taip dariau savo
iSimtininkams? Ar as Siaip kokiam Zmogui esu neteisybe dariusi? Uz ka dabar taip reikia
kentéti?! Visa amziy vargusi, senatvés dienose veik pastogés nebeturiu, eik, kad tokiai
marciai patinka, elgetauti.

Senis Simonis, galva nuleides, tyléjo. Ir ka atsakyti? Teisybe kalba senoji. Bet dabar
jau prie$ véja nepapusi. Anadien jam padiam pasaké marti, kad nekurenty tiek daug malkos. O
juk ugniakuras prirasytas per viena.

— Juk ne jautj kepate, tai kam jums tie glébiy glébiai malkos? — sutizé jaunoji
Simoniené. — Manai, kad judviem vieniem tereikia? Uzrakinsiu.

Visai jau ne glébiy glébius nesési senis, o tik Siaip sau, kiek virtuvei, kiek stubelei.
Bet senis tyléjo ir né senajai nieko apie tai nesaké. Kam dar daugiau Sirdi uzgauti?

— O palikome tokj pusyna, — tik sudejavo.

Bet viena ziemos ryta seniui prie lango prizengus, kone Sirdis uzsalo: visi jo bi¢iy
aviliai nuversti, sudraskyti, sumindzioti. Kas tai padaré, kas buvo toks besirdis, kam buvo tos
bitelés i kojas?

— Kas kitas tai padarys, kad ne Etmé, — taré senoji, lyg jspédama senio mintis.

— Tu negali to sakyti, juk nematei, — graudeno senis.

— Bet mano Sirdis tai liudija. Kas bty kitas toks kiaulé, kas bent turi kokia nauda i$
to? Né vienas zmogus, tik ji, by tik savo apmauda islieja.

Senis tyléjo. Tiesa, ir jis tikras, kad tai nelemtas marc¢ios darbas. Bet ka padarysi!
Nematei, kad padaré, i teisma nevesi.

Kiek véliau paklausé senis Viliy, rasi jis Zino.

Vilius, nieko nezinodamas, galva pakraté ir pe¢ius patrauké. O marti nemandagiai
nusijuoké, seniui bertigojant.

Siandien Krizas Simonis, i$¢jes malkos parsineiti, tikrai atrado pastoge uzrakinta.
Surades Viliy skunioj, paklausé, ka tai reiksty.

— Etmé sako, kad judu visa sausaja malka sukiirenota, — nusisukes, akis nudiires,
suniurnéjo sinus.

— Ale, zmogau, tik mudu negaliva nevalgiusiu buti! Tu sudrausk savo zmona. Jau ji
tikrai pradeda per daug iSdykauti. Ka as pasakysiu dabar iéjes motinai?



— Etmé sako, kad tu turi daug laiko, gali eiti i puSyna Saky pasilauzyti.

— Taigi, Etmé taip sako, ir tu jai pritari?

— Kodél ne, ar tu negali?

— Vaikeli, kur tavo protas! Ir a$ turiu dabar eiti  pusyna, kur sniego iki pazas¢iy?
Zmonés, ka jis manote? Ar jiis tik juokaujate? Eik, tuojau atrakink pastoge. A§ noriu parnesti
malkos pusry¢iams virti. Motina laukia. Ir dabar nebepaikauk ir nepasidaryk toks vaikiskas.
Jau motina gana kencia. Gailékis bent tu kaip siinus jos Zily plauky.

— Ar as eisiu su Zmona dél jusy bartis, ypac kad ji dar tokiame padéjime?

— Cia nereikia bartis, bet reikia apgalvoti ta beprotyste. Eik, tuojau atrakink!

— Eik, tévai, duok man ramybe!

— Ale, stinau, ar tu ir reikalausi, kad tavo tévai badéty? Juk jeigu marti besirde, tai
bent tu atsimuosk. Kur gausiu as dabar malkos?

Vilius Simonis patrauké pegiais:

— Eik, parsinesk i§ pusyno, jau sakiau, — taré jis ir nuéjo i tvarta.

Susigraibes i§ kampy keleta $akaliy, nuéjo tévas namo, kur senoji jau nekantriai
laukeé.

— Kodél inesi tokia $lapia malka, kaip a$ su ta pakursiu ugni?

— Pastogé uzrakinta, Vilius saké, kad turiu eiti i puSyna Saky pasilauzyti.

— Ale, tévai, kas ¢ia dabar vél pasidaré? Tai jau vél marcios prasma! Na, ka tu bent
pasakei?

— Ka pasakysi! Reikés eiti.

— Téti, juk tavo suriipinta malkelé pastogéje. Kas kitas kapojo, kad ne tu, o dabar
Sitaip?

Tyléjo senis, tik su rankove nubrauké per veida.

I8 Sito ivykio vél pakilo, Zinoma, barniy. Senoji netyléjo, ji pasaké visa teisybe
marciai.

O kai jaunoji paleido savo lieZuvj, tai ir skambéjo barniai, kad ir kaimynai girdéti
turgjo, ir girdéjo.

— Uzmusiu tave, kad tu neveik padvési! — réké jaunoji Simoniené.

Ir vél sudrebéjo senajai Sirdis, kaip anamet, kada marti apsiémé i$varyti i§ namy
Anele. Tai $tai koks dalykas. Nieko nebesaké senoji, tik, iéjusi | stubele, atsisédo Salia senio.

Ir §i vakara verké juodu abu.

— Nebéra Cia vietos mudviem, reikés eiti apsiziuréti vietos ant Aukstujy kapy, —
kar¢iai, bet jau kiek nusiraminusi, taré pagaliau senoji, o senasis, ja maldydamas, glosté
lengvai jos ranka.

Bet kai ruduo atéjo ir idimtiné tapo atseikéta, sunkiai apsirgo senoji Simoniené. I§
nusiminimo ji apsirgo, i$ baisaus apsivylimo; kas per daug, tai per daug: i§imtinés grudai —
antrieji arba vienos dirsés.

— Martele, martele, bijok dievo! Tu nezinai, kaip tau senatvéje dar gali bati.

— Ko nori, ko jau vél nori? Tu nieko daugiau ir nezinai, kaip tik bartis ir bartis.

— Kokius grudus man atidavei! Vaikeli, vaikeli! Norési kuriadien atiduoti, bet bus
per vélu!

— Na, ar ir §j karta negerai? — Saipesi marti. — Tokj gera saika daviau, ir tavo
snukiui vis dar neuztenka!

— Kokiu saiku seikési, tokiu bus tau atseikiama, martele! Dievas viska mato ir girdi,
nuo jo tu neisbégsi.

— Ha-ha-ha! — juokiasi Etmé Simoniené.

— Martele, o kad a$ dabar eiCiau | teisma ir parody¢iau tuos grudus?

— Eik, kodél neini, neskis visus griidus drauge, rasi patriksi benesdama!

Taip, tik jos mirties i$siziojusi lauké Etmé.

— Geriau ir buty, kad galétuva numirti, kas ir beliko mudviem daugiau!

Ir tikrai, Simoniené sunkiai dabar serga. Visa dega lyg ugnyje. Bet marti neziiiri
ligone, o senelis Simonis, nezinodamas, ka iduoti ligonei, kuo malSinti jos skausmus, vésinti
baisyji karstj, i$éjo Bintakienés parvadinti.



Ir Bintakiené { troba, o marti i$ trobos. Nubégo Etmé prie kaimynés Gelzienés ir
paklojo liezuvéli:

— Zinai, Gelzienéle, mano uogviené sunkiai susirgo.

Bet Gelziené pazjsta Etme Simoniene, paZjsta veidmaininga jos veida, dvisaki jos
liezuvi, baisyji jos goda. Kesti ji jos jau niekada negaléjo, nors ir lenda Etmé i akis. O kur
pinigu nekastuoja, ¢ia ir lenda ji. Tai GelZziené ir uzdrozé:

— O tu lakstai po kaimynus, kad zmogus marinamas?

Lyg ir stabteléjo Etmé. Tokio atsakymo ji, rodos, netikéjo. Bet greit ji susigriebé ir,
dar daugiau paklojusi liezuvélj, atsakeé:

— AS zinau, kaimynéle, kad tu visada gery zoliy turi prie rankos, rasi turési ir ka nors
pries didelj karsti. Juk tu ne viena Zzmogy esi iSgydZiusi, ne viena nuo mirties iSgelbéjusi.

— Nuo mirties zoliy néra, — atsaké Gelziené.

Siandien ji negirdi jokiy pataikavimo zodziy ir paliko pikta, kaip buvusi. Tagiau
nugjo | kamara, iSsinesé didelj rysulj ir émé skirstyti arbatZoles.

O Simonienés tulzis jau plysta i§ apmaudo: kas $iandien GelZienei skersai pasisuko,
kad ji visai nesukalbama? Nei zoliy noréjo, nei ka. Bet neapgalvotai ji padaré, reikéjo pas kita
kaimyneg, eiti, rasi pas Margiene, arba nors su kitu Zygiu ateiti. Vyriausias jos riipestis juk
buvo: nesusitikti su Bintakiene.

— Ar ir uzmokeéti reikés? — dailiai paklausé Simoniené.

— Juk ziedo dalyka galétum duoti, ale kur tu duosi, tau jau godas per akis perzéles.

Ak, tiesiog malonu pasidaré Gelzienei, kad galéjo Luksio Etmei teisybe pasakyti! Ne,
tokiy godisiy Gelziené nekencia, baisiai nekencia! Gelziené atsimena, kaip pereita ziema ji
numezgé Etmei keleta pory margy pirStuoty pirstiniy — Sily viensédziy moterys i$ seny dieny
jau stengiasi kaip nors pasipelnyti. O kai Etmé Simoniené turéjo uzmokéti, tai kaulijo ir
kaulijo lyg begédé kokia, kur kitos Seimininkés ne tik uzmoka, bet dar ir kliuperiy duoda.

Kas per daug, tai per daug: Etmé Simoniené paliko be zado. Ji nubalo kaip kalkés prie
sienos. Bet i$ didelio susijaudinimo, nezinodama, ka atsakyti, meté arbatzoles | zemg ir
iSeidama taip uztrenké duris, kad ir visa troba nuaidéjo.

Taciau Bintakiené jau né kiek nelindo brolienei i akis. Kaip tik senoji, iSgérusi zoliy,
prisnudo, taip ir i$siskubino ji namo.

Senoji Simoniené nebemano keltis. Kelinta jau savaite ji lovoje. Karstis atleido, bet
uztat silpnumas didéja.

Jau ir kunigas buvo; prisirengé Simoniené paskutinei kelionei. Ir beveik linksma ji jau
laukia mirties angelo.

Krizas Simonis i§vez¢ kuniga. Ir senoji, palikusi viena, tyliai kalbasi su savo dievu.

Lauke $¢lsta jaunoji Simoniené; didZiausia triuk$ma kelia ji virtuvéje, barasi ant
mergos, pyksta ant vaiky, Gdija vyra. Visi tyli, tik jos vienos balsas tegirdéti.

O 11z¢ Simoniené besimelsdama neju¢iomis nuklysta mintimis toli nuo maldos:

— Kas bepazinty Siandien $imoniske? — vietoj maldos pradeda dejuoti lipos. —
Tylu, ramu buvo visada, niekas barniy nekeldavo. Jei kas ka pasakyti turédavo, pasakydavo
lengvu balsu. Jeigu vaikai tarp saves susikivir¢ydavo, Marés balsas buvo kiek aiskesnis, kity
girdét nebuvo. O dabar tikras pragaras!

Subrazdéjo dury rankena, lengvai atsidaré durys, ir ibégo Jokubélis, siinaus stinus,
kuris labai myléjo savo senelg;

— Mama sako, kad tu veik mirsi?

— Taip, Jokubéli, as tikrai veik mirsiu!

— Bet a$ nenoriu. Kas mane pamylés, kad tu numirsi?

— Tavo mamyte, vaikeli.

— Mama niekada neturi laiko, — dejuodamas sako vaikas.

Taip, senoji zino, kad marti taip | goda jsibrido, kad jau nebeturi laiko né savo
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lauke, o vaikai paliekami savo likimui. Jeigu ne senoji, kuri visada, mar¢iai nematant, globoja
juos, tai vaikai ir praziity. Ne, senoji negali atseikéti tuo paciu saiku, kokiu jai marcios



seikiama. O juk kiidikiai nekalti, ir dargi jos stinaus vaikai! Teisybe sako Jokubélis: kas
bepamylés ji, kas beglobos ji! Ir karsta aSara nusirito senolei per veida.

— Neverk, — émé maldauti vaikelis, — juk tu nemirsi?

— Bet rodos, kad as veikiai mirsiu.

— Tai tave nunes ten, i kapus, idés i duobe, — émé verkti vaikelis.

— Neverk, balandéli, kad mano kiuinelj ir pakas, bet mano duselé nueis | dangy prie
dievalio, — ramino senoji.

Nors dar ne visai gerai suprato vaikelis, kas kiinelis ir ta diiselé, kuri nueis i dangy,
bet vis délto jis pamané, kad tai kas gera, ir dél to, koks vaiko biidas, tuojau nusiramino.

— Ir a$ vis ziurésiu i§ dangaus j tave, tave saugosiu, kad tau nieko blogo neatsitikty.

— O kad a$ numirsiu, ar mano du$elé ir nueis | dangy? — smalsiai paklausé
Jokiibélis.

— Zinoma, kad nueity i dangy, prie angeléliy, ir tu pats liktumei angelélis.

— Tai kad tu mirsi, ir a§ noriu mirti. A$ noriu geriau su tavim j dangy pareiti, a$
nenoriu ¢ia pasilikti.

Tyléjo sené. Ir ka beatsakyti i kiidikio svajong! Tiesa, Jokiibélis, rodosi, ne augti
uzgimegs. Jis visa kuo skiriasi i§ kity vaiky. Bet dievas teduodie jam ilga amziy ir daug
palaimos Siame pasauly.

Ir kai ziema vél karta apdenge Zemele baltu dangalu, lyg uzmigdydama ja amziams,
vieng diena Auks$tujy viensédziai pamaté, kaip keletas vyry, kastuvais nesini, nuéjo i Aukstujy
kapus ir sustojo ties Simoniy réZiu. Cia pasitare atzingsniavo, atbrézé sklypelj, atrausé sniega
ir iSkasé siaura — puSiniam grabui — duobe.

11z¢ Simoniené jau ant lentos.

Kita po Sermeny diena liidnas savo stubeléje sédi Krizas Simonis. Jis litdnas ir dél
to, kad vienas likes, ir dél to, kad svetimas tapo savo namuose. Kol mamuzé gyva buvo, kad ir
nedaug, bet dar Siek tiek atsibardavo. Krizas Simonis niekada néra mokéjes bartis.

,,O dabar, senatvéj? Apsaugok dieve mane nuo to! — Bet marti jj dabar visiskai prie
sienos prispaus. — Kad taip prie Bintakienés vietos biity... bet | ta menka trobelg negali visi
sutilpti. O per gera ir Bintakiené néra. Jau dél Rozés kiek ji priskaito ausis! Jos tiesa, bet kaip
dabar gelbétis? Na, o jeigu a$ dar pasisialy¢iau..."

Zinoma i§imtine reikéty per teisma iSsipradyti i§ siinaus. Ir eik dabar vargti su ponais!

I3girsta senis Simonis kazi koki 3nibzdéjima prie stubelés dury:

— Eik, eik, ar dabar tévo bijai? Juk paklausti gali, juk jis neikas, kaktos nepramus!

Tikrai atsidaro durys, ir jeina Vilius. Nedrasus jis atrodo. Pro pravirasias duris
pastebéjo senasis Etme. Bet ji greit pasitrauke i virtuvés kampa.

— Tévai, a8 noréjau su tavim pasikalbéti.

— O ka turi ant Sirdies, stuneli? — paklausé tévas.

— Ar nepareitum prie miisy stalo valgyt? Gyvensime per viena. Juk tau bus geriau.
Kas tau dabar i$virs, pataisys, kad mamuzés nebéra? Juk miisy vyriskos rankos ne taip jau
susigraibo.

Senis atsiminé, kad jau keli ménesiai, kaip patsai sau valgj viré ir ligonei dar netgi
pataisé! O mamuzé pagirdavo kartais: ,,Tu taip gerai moki pataisyti!"

— Paciam juk né apsiplauti. Bintakiené vis nenorés ateiti, — kalba toliau Vilius.

Kad senis nezinoty, kokia marti, mielai jis sutikty, bet... ar nereikés ir taip badéti? lki
Siol iSimtininkai, turéje puse karvés, milzo kas antra diena. Dabar jam vienam paliko kas
tre¢ia diena, bet ar duos jam marti, ar beuzleis? Juk ji Zino, kad senis nemoka atsibarti.

Senis nezino, kad marti, ausj prie dury pridéjusi, klausosi ir nekantriai laukia, ka
pagaliau jis atsakys.

Bet senis dar vis tyli. Matyt, jis negali atsisverti. Ramybés jis noréty, baigiantis
amziui. Be kersto jis noréty i graba griuti. Jis atleidzia marciai visus iki Siol padarytus
nemalonumus, visa jos atbuluma. Kad ji nors dabar prota jgauty ir jam ramybés duoty, jis
mielai jau ir prie jy stalo eity.

Ir senis dar vis tyli, o marti nezino, ka daryti i§ nekantrybés. Ne, ji nebeistveria: tyliai
jinueina ligi laukéjy virtuvés dury, triukSmingai jas atidaro ir vél uzdaro, lyg i$ kiemo ji jeity,
o tada dideliais zingsniais ateina ji lig stubelés dury, atidaro ir ieina.



— Na., ka sako tételis? — saldus lyg medus Etmés balsas.

— AS dar nieko nesakiau, martele, dar negaliu atsisverti.

— Kam ¢ia tiek daug galvoti ir svarstyti, uosvi, sutiksime, nesibarsime, jeigu iki $iol
ka negerai padariau, atleisk, krik$¢ionis esi. Juk visi esame silpni zmonés; arklys keturiomis
kojomis suklumpa, o Zmogus vienu liezuviu...

Taip, Krizas Simonis Zino, kad reikia atleisti kaltajam, dar juo labiau, kada jis
atsiprago. O Krizas Simonis taip mielai atleidZia ramybés délei.

Ramybés délei sutiko jis ir su siinaus pasiiilymu. Ir Stai koks stebuklas! Marti visai
nebe ta pati. Visai ji kitokia, lyg kad senaji savo kaili visiskai biity iSnérusi. [Seina senis
Simonis malky kapoti arba dirbingja itiréj — veltui duonos valgyt jis nenori; kol jstengia,
nori pasidarbuoti. O marti jau ir ¢iulba:

— Pasilsék, téveli, nedirbk tiek daug. Mes jauni, mes jau atliksime tuos darbus. Tu
per savo amzelj gana dirbai, vargai. Pasisésk i saulele, prie lango; ji vis mazumytj Sildo. Jei
tik nori, a$ pakursiu krosnj. Juk gana malkos prikapojai. Bet dabar a$ jau rupinsiuos, kad tau
to nebereikéty daryti. Kiek priziiirési vaikelius. Bet ir to daug nereikés. Juk merga turime. A$§
noréciau, kad tu uzmir§tum visus vargus, kad tu uzmir$tum ir ta skausma, kurj dar kenti,
nustojes mamuzeés. AS jau ziurésiu, kad tau nieko netrukty.

Patiko seniui Simoniui meilieji martelés zodziai. Ir pirma karta po ilgy laiky jis vél
prasiSypsojo.

Ir tikros Sventos dienos prasidéjo seniui. Martelé glaudi kaip balta vilna.

— Tételi, ar nori Sio, tételi, ar nori to?

Jau tiesiog i$ akiy iSskaito ji uosvio pageidavimus. O tos rankos gali biti tikrai
angeliskos!

— Tételi, a$ blynuky iskepsiu, — kokiy nori, ar i§ milty, ar i$ ropuciy? Iplaksiu kelis
kiausinius. Ar apibarstyti cukrum? O jei nori, mélyniy sriubytés iSvirsiu.

— Vaikai, nepulkite ant tétycio taip labai! Nejodinék jy, tétukai. ISdykaus paskui per
daug mano vaikai. O tu jy atsikratyti negalési.

— Jokiibélis jau didis, bet ta mazulélj reikia kiek pagloboti, — sako senis Simonis ir
nesioja po stubg jauniausiajj Simoniuka, kuris silpnas, sergalingas.

— Jau tu perdaug geras, — giria marti.

.. Kokia ramybé dabar! — negali atsidziaugti senis Simonis. — Rasi buvo ir motina
kalta, kad marti tokia pikta. Zinoma, kur du barasi, ¢ia abu ir kaltu", — protauja senis.

Bet vél pamazu pradéjo apsiniaukti mélynasis senio Simonio dangus. Berods, marti
savo gerumo, lipSnumo, meilumo nepavydi jam. Kasdien ji darosi meilesné, kasdien
ripestingiau prizitri ji uosvi. Bet jis pradéjo sergalioti. Tai Sirdis silpna, tai viduriai skauda.

— Bus pititis, — sako marti, — bégsiu Zoliy suvirinti.

Suvirinusi uzduoda seniui pipirinj, paguldo | lova, pasildo patalus, suklosto.

— Rytoj biisi vél sveikas, tételi!

Kita diena viduriai kaip ir nebeskauda, tik Siaip labai bloga ant Sirdies.

— Matyt, senatvé jau spaudzia, — litidnai sako sau senis, — mirtis ieSko priekabiy.
Jau reiks ir man taisytis namo eiti.

— O kaip tau Siandien, téti? — kuo meilingiausiai klausia martelé.

— Rods, as veik seksiu motina. Noréc¢iau, kad Ané dar pareity apsilankyti, kad
Bintakiené ateituy.

Kazi kas tokio susvytravo marcios akyse, bet senis to nepastebéjo.

— Ale, tételi, tu nemirsi, — pradéjo ji vél saldziai liezuviuku, — ir man daznai pilvas
skauda, bet kas jau ¢ia tuojau manys apie mirima. Tiesa, juk visi karta mirsime. Jei nori,
galime ir kuniga parvezti.

— AS visada prisirenges kelionei i anuos amzius.

Sventa diena atsilanké Ané. Etmé pati buvo davusi jai zodj. Atvyko ir visa Bintakiy
Seima, net RoZelg atsigabeno.

Pamates Roze, senasis Simonis skaudziai apsiverkeé.

— Kaip mazas vaikas, — pastebéjo Simonieng.



Bet niekas nesuprato, kaip tatai buvo manyta, ar uzjausdama, ar su pasaipa ji tai
pasake. Niekas i ja démesio ir nekreipé. Senis neleido Rozés nuo savo $alies, igraudeno
Bintakiene myléti, globoti naslaite, neskriausti.

Bintakiené verksSlendama ir prisieckdama aiskino seniui niekada nemananti Rozés
skriausti, mylinti ja daugiau, negu savo vaikus:

— Juk Rozé pati gali tai patvirtinti.

Bet Rozé tyléjo. Ne tai i§ baimés, ne tai dél ko kito. Siuo akimirksniu jai tikrai
pasirodé jos likimas ne toks jau baisus. Jai tik skambéjo ausyse dédienés Simonienés zodziai,
kuriais ji pasveikino atvykstan¢iuosius Bintakius:

— Taip, taip, jau ir mano uosvelis taisosi j anuos amzius. Praéjusia naktj sapnavau,
kad igriuvo jo stubelés miiras. O taip noréciau, kad dievas jam dar leisty gyventi. Bet jis jau
labai silpnas. Ai, ai! — Ir Sluostési skepetos kampu akis. Bet né viena aSara neistrysko.

Rozé buty mielai paklaususi, ar galima verkti ir be asary, bet ji bijojo, kad vél
neisbarty arba neisjuokty jos Bintakiené arba kas kitas, tai ir tyléjo.

Bet sirdyje naslaité aiskiai jauté, kad ¢ia vél eina vienas zmogus, gal paskutinis, kuris
ja myli.

— O martelé jau néra tokia pikta, kaip mes pirma manéme, — girdi Rozé senelj
kalbant. — Kaip ji mane dabar slaugo, né tikra dukté geriau neslaugyty. — Cia reik§mingai
pazitiréjo senis i Bintakieng.

— Veidmainé! — prasunké pro dantis Bintakiené. Ji niekada negaléjo savo brolienés
kesti. Bet Siandien, supratus, kad tévas savo kalba kazi kaip i ja taiko, tiesiog pasiutiskas
pagavo ja kerstas. Taciau mokéjo savo pykti suvaldyti ir daugiau nieko nebesaké.

,,Kodél Bintakiené sako — veidmainé? — galvojo Rozé. — Argi Bintakiené ir
pastebéjo, kad Simoniené §luostési akis, nors ir né viena agara jose nepasirodé?" Ne, pas
Simoniene Rozé nickada nenoréty biiti, — atsisvére Rozé ir nusipurte.

— Jaudiu, kad paskutinj karta besimatome $iame pasauly, — kalbéjo senis Simonis
atsisveikinant. — Sutikite visi ir gyvenkite dievo baiméje, kad mes danguje galétumém vél
pasimatyti.

Tévui taip graudziai kalbant, verké Ané uzsikirsdama. Ir Bintakiené Sluostési asaras.
Nors ir Rozés akys pilnos asary, vis délto ji noréjo isitikinti, ar ir Bintakiené ne veidmainé, ir
per prijuostés kampa, kuria $luostési akis, ji slapia ziuréjo i Bintakiene. Ne, Bintakiené tikrai
verkeé.

Ir savo Sirdyje Roz¢ atsiprasé Bintakienés, kad ji ja bloga moterim laikiusi. O
norédama parodyti, kad ji Bintakiene tikrai myli, nuéjo ir prisiglaudé prie jos ir lengvai glosté
Bintakieng per ranka. Bet Bintakiené, tur bit, jau uzmirso, kad ji taip labai ,,mylinti" naslaite:

— Nepulk taip ant mangs! — nekantriai pastebéjo ir pastimé Roze | sali.

I$éjus lankytojams, martelé jnes¢é skanios vakarienés seniui.

Bet Krizas Simonis jokio noro valgyt neturi:

— Nenoriu, martele, man taip Sirdj pykina!

— Nedidziuokis, tételi, valgyk nors mazumytj, nors parodyk gera savo nora! —
saldziai maldauja Simoniené.

— Kad tu Zinotum, kaip man bloga ant Sirdies, Etmele! Tikrai negaliu! Nepyk, a$
rytoj valgysiu. Rasi tie obuoliai man taip dabar vidurius grauZzia, kur Ané atnesé; man taip
paskanéjo, kad suvalgiau kelis.

— Kas, ar tai obuoliai, tai tik SaSai tebuvo, o tu ir valgai visus niekus! — taip meiliai,
taip riipestingai skamba pabarimas. — Valgyk nors kelis Saukstus!

Ir senis valgé, gyvasties atsiklausdamas.

Bet naktj uzéjo skaudi piutis.

,,Keista liga, — mano Simonis. — Kodél tik tie viduriai taip baisiai skauda? Nuo ty
keliy obuoliy, kur vakar valgiau? Bet juk ir pirma man jau skilvis negalavo. Jau dabar bene
paskutiné mano valanda!"

Bet pasiseké pravemti, pasidaré kiek lengviau, ir uzmiges miegojo Krizas Simonis iki
vélyvo ryto.

— Kaip sveikatelé $jryt? — kuo rlipestingiausiai teiraujasi Etmé Simoniené.



Prasitaré uosvis, kad valgyti jau némaz nesinori, tik baisiai troskina. O Sirdis taip
silpna, taip silpna.

— Ar gérimo jnesti?

— Vis viena ko, by tik tro$kulj mal§inti galé¢iau. Liezuvis jau limpa staciai prie
gomurio.

— Bégsiu jnesti, — bet kazi kodél Simoniené negaléjo niekaip liipy sugiaupti. Lyg
tai i§ kazi kokio juoko, kurio uzkasti negali, lyg i$ kazi kokio dziaugsmo.

Netrukus jnesé kazi ko tokio skanaus.

— Kad sirdelé atsigauty!

I$géres puse, pastaté senis puoduka Salia lovos ant kréslo. Jau rodos, kad ir skausmo
senis nejunta, tik:

— Kazi kodél ta Sirdis taip baisiai pyksta?

Ir vél norisi vemti; bet kas tai? Krizas Simonis nebestengia galvos atkelti.

— Sventasis dieve, ar tai jau galas? Taip staiga!

Tiesa, visi zino, kad viena karta reikia mirti. Bet kada ana valanda jau ateina ir
amzinybés vartai pamazu atsiveria, vis délto baugu pasidaro ir tikin¢iam Zmogui Zengti
vienam per ang tamsia dauba, kur

Niekam gelbét nevalia...

| kambarj jbéga Jokubélis. Pamatgs pastatyta Salia lovos puoduka, o senj akis
uzmerkus, pamané sau vaikelis:

,.Rasi senelis dar ka paliko, rasi visa neisgéré. Mama jam tiek daug cukraus jdeda —
ir i§ vieno, ir i$ kito stiklo, o man niekada né paragauti neduoda. Koks tai turj buti saldus
gérimas! Dabar mama nematys, kad a$ gersiu."”

Ir pridéjo vaikelis prie savo lipy puoduka. Ta akies mirksnj atidaré Simoniené duris
ir ne savo balsu suriko Jézaus varda.

Bet jau per vélu: puodelis iSgertas vaikelio iki dugno. Linksmai prasijuoké Jokuibélis
ir pasidziaugé, kad suspéjo iSgerti pirm kol mama jéjo. Kodél ji jam pavydi? Bet staiga sustiro
vaikas i§ baisaus skausmo: akyse pasirodé baugios, mirtinos baimés asaros, skaudziai pradéjo
jis vaitoti.

Maréiai suklikus, atidaré senis Simonis akis. Savo klyksmu ji pertrauké senio
susikaupima, senio mastyma apie nezinomaja amzinybe, i kurig tik tikin¢iai sielai nebaisu
vykti, kada ji pavadinta.

Ir Krizas Simonis pamato baisy vaizda: Jokiibélis jau balsta ir gelsta vis daugiau ir
daugiau. Abiem rankutém susiémé jis vidurius, susilenkeé ir sukniubo asloje. O Simonienés —
marcios, tos meiliosios marcios akys... i$ jy dinges visas lipSnumas, dinges visas meilumas,
jos jau nebe zmogaus akys, bet pléSraus Zvéries.

Tokiy akiy dar senis nemates, o jau nebejaunas jis, jau daug ko pergyvenes. Tai
velnio akys, ir ka nori dabar daryti marti? Ne, ne velnio: tik jose atsispindi mirtina baimé dél
savo kudikio gyvybés ir baisus nesuvaldomas kerstas seniui.

Ir dabar supranta senis visa ka! Stai kodél marti tokia meili, $tai kodél jis taip greit
apsirgo.

Bet jau mintys pradeda maisytis; jau nyksta protas, bet jis dar nuvokia, koks pavojus.
Taip mirti, dieve, taip mirti, ne! Norisi pulti i§ lovos, norisi Saukti pagalbos, bet ka tu
prisiSauksi! Kojos ir rankos — nebe jo valioj. Ir galvos atkelti nuo priegalvio jau nebegali.

— Zmogzudé! — suémes visas savo jégas, kurios jau silpnos, suriko senis.

Bet marti nebekreipé i ji démesio, tik klykdama, Jokubéliu neSina, isbégo i kiema ir
ten pargriuvo ant pilko, mirStanciais rudens lapais nuséto zolyno.

Pareidamas i lauky, Vilius Simonis visai negali suprasti, kas jo namuose darosi.
Kiemas atrodo kimstinai pilnas zmoniy. Dél ko subégo tie zmonés? Ir i$ kur jy tokia
daugybé? Ko nori jie?

Vilius nujaucia, kad ¢ia kas atsitiko, bet kas? Tur but, kas negera, be reikalo tiek
Zmoniy nesubégs.



— Dieve, o a$ nieko neZzinau, biity bent Jokiibélis atbéges pasakyti.

Kieme kaimo seniiinas ir vienas kaimynas stipriomis rankomis laiko Etme, kuri
draskosi, plésosi lyg piktos dvasios apsésta ir Saukia — ne, kriokia gyvulio balsu. Tik
negalima suprasti, ka ji Saukia, ko ji nori.

Pulkas zmoniy sustojes ratu, ir visi ziiiri | vieng vieta. Kelios moterys verkia, kiti
barasi, vel kiti kum§&iu grasina Simonienei:

— Zmogzude tu!

Zmogzudé? Viliui lyg zvynos nukrinta nuo akiy, ir jis mato virtuvéj ant lentynos
stikla su...

Alkunémis jis prasiskina sau kelig tenlink, kur Zzmonés kazi ka apstoje ratu. Ir lyg
kaju i kakta gaves, susvyravo ir kone pargriuvo.

Jokiibélis, meilusis, brangusis jo vaikas, susirietgs kaip kirmélaité, guli ant Saltosios
drégnosios zemés. Pro burnele iSvirtusios zalios putos; niekas nedrjsta jy nusluostyti...
negyvas!

Suklumpa Vilius prie lavonélio. Dar nesupranta jis, kas ¢ia dedasi, dar negali jis
tikeéti, kad jo stinelis negyvas. Kodél jis turéty buti negyvas, kas biity galéje jam atsitikti?
Nejaugi jis galéjo pasiekti ta stiklg ant lentynos virtuvéj?

— O jis $iryt taip linksmai mane i laukus i$lydéjo! — skaudziai sudejavo Vilius. Bet
jam visa kas mislé, nes tuo pac¢iu momentu, kada Vilius prisiminé stikla su baltaja ant
lentynos virtuvéje, buvo jis ji vél uzmirses.

— Nunuodijo ragana ne tik savo uosvi, bet ir savo vaika! — girdi Vilius vieng moterj
kalbant.

— Tai, ka prakeiktasis godas daro! — atsaké kitas kaimynas. — Pridés dabar galva!

Atsitiesia Vilius Simonis, atsistoja nuo Zemés; nori pulti  troba, i stubelg prie tévo,
zitiréti, jsitikinti, ar tikrai...

Nety¢ia, lyg pagalbos kokios ieSkodamos, nuklysta akys keleliu, kuriuo jau
Bintakiené atsiskubina... vis tolyn Aukstujy kalno link.

Per kalna vieskeliu atlaidina Zandaras. Jo Salmas, nors ir vélybos rudens saulés
apsviestas, ziba ir tviska lyg pavasario zaibai, kurie iStinka ir sutrupina didziausia bei
stipriausia gzuola.

Ir lyg gelezinémis replémis nutvéré uz sprando Viliy — Aukstuju Simoniy likimas.

O Vilius, Krizo Simonio stinus, juk toks silpnas!

,,CIA GYVENO SIMONIAT”

Naujiena apie baisujj atsitikima su Aukstujy Simoniais — jau nebe naujiena; gana jau
perkalbéti, jau uztenkamai perkramtyti biiti ir nebiiti dalykai: kas buvo, kas nebuvo, kas biity
galéje biiti. Ir paskalos jau pamazu pradeda nutilti. Atsikuria dar Sen ten kalbos, lyg praéjusi
baisi audra tolumoj dar sugrimoty, lyg dinges galingasis viesulas retkarcCiais dar sudejuoty.

Bet ar kasdien atsitinka panaSiy dalyky? Ne, ne kasdien iSvezami i$ vieny namy du
grabu. Du nauju kryZiu lygiu laiku iSaugo Simoniy réZyje, alia visai dar naujo pirmojo, kur
ilsis I1z¢ Simoniené.

Mirties pititis Simoniy eilése nemaza.

Ir ne kasdien atsitinka, kad i$ vieny namy i§gabena zandarai du zmogu — supanciotu,
surakintu, lyg biauriausi ir pavojingiausi tai bty zvérys.

O tai i§ Aukstujy Simoniy namy.

— Kad patsai nebutum islydéjes i kapus, kad pats savo akimis nebiitum matgs, kaip
laidojo Kriza Simoni ir jo stinaus vaikelj; kad patsai nebiitum prie supiltojo jam kaupo
suklupes ,,Téve miisy" pasimelsti, rodos, ir netikétum, kad Krizo Simoniojau nebéra, — lyg
dejuodamas kalba Aukstujy Pozingis, atéjes pas Kupriy.

— A% niekada to akies mirksnio neuzmir$iu, — sako Simoniy kaimynas Kuprius. —
Niekada neuzmirsiu, kaip zandarai i$gabeno Viliy Simonj. Niekada neuzmirsiu to zvilgio,
kuriuo jis atsisveikino su visa kuo, kas jam taip miela ir brangu buvo. Koks graudus tai buvo
vaizdas, kada jis suklupo ties vartais ir zandaro dar karta ir dar karta prasé leisti atsisveikinti



su skaudziai verkianciu savo stineliu, kuris taip staiga neteko visy artimy jam zmoniy. Skaudu
tai buvo matyti. O tadiau yra zmoniy, kurie tiki, kad Vilius Simonis tikrai ¢ia kaltas. Bet a3
galéciau ir galvg padéti uz jo nekaltybe!

— A% dar ir Jokiiba Simonj pazinau, — atsako Pozingis. — O dabar jsivaizduoti, kad
jo stinaus stinus nunuodijo savo téva, tai tikrai baisu!

— Cia jau nei tikéti, nei jsivaizduoti; aiSku, kad tai ne jo, o vienos Etmés prasma ir
darbas. Ir sakyk tu, viens Zmogau, prie kokiy min¢iy pareinama!

— Ji nebezinojo, ka daryti, kad tik praturtéty. Ir jokios nuodémeés jau ji nebebijojo.
Juk ir senaja §imonien@ji kad ir ne nuodais, bet darbais | graba nuvaré. Jai mirus, jau biity
turéjusi atsimuosti ir susiprasti jaunoji Simoniené. Bet kur tau! Daugiau dar drasos ji jgavo ir
dabar jau lengviau sumané uosviu nusikarti, kad tik galéty paskui daugiau taupyti, pinigy
krauti.

— Neteisus grasis niekada i kaupa neina, — pastebéjo Kuprius. — Kiekvienas
zmogus atgauna savo alga daug karty jau ir Siame pasauly.

— Kazi, ar ji ir visai sazinés neturéjo?

— Matyt, ne. Jos saziné jau buvo godo uzmusta.

— Viskas, viskas, bet to Viliaus aklumas — tikrai jau per didelis. Ir taip, staciai aklai
pasitikéti savo pacia, kur jis gerai zinojo, kaip ji iSimtininky neapkencia. Ar jis negaléjo jai
daugiau ant pirsty Zitréti!

— Bet ar jis ir galé¢jo manyti, kad ant tokiy velnisky min¢iy zmogus gali pareiti. O
dar jo Zmona...

— Dabar dar gali kazi kaip ir su juo biti. Iki ¢ia, o toliau jau ir nutriiksta kalba, nors
visiskai dar né prie jokiy tikry iSvady neprieita. Bet ka ir spres paprastas buras, — atsvers,
nuspres ponai.

O prasiSypsojus pavasario saulei, naujas isiverzia i kaimiecio Sirdi ripestis — lauky
darbai!

Sitas riipestis labai grieztai atstumia visa kita i $alj, ir netrukus uzmirstas kaimyno,
nors ir geriausiojo, likimas. Taip pat ir uzmegzta kalba apie Aukstujy Simonius jau neberanda
atgarsio.

Ir nenuostabu: ar negana riipes¢iy, kur arti, kur séti? Kazi, kokia bus vasara —
lytinga, giedri? Ar sodinti daugiau prie kalvos, ar i lenke, ar | naujieng?

Stovédamas uz skiinios galo, tikininkas kartais krapsto pakausi, tardamasis su savim.
Bet pagaliau prieina jis prie tos iSvados, kad geriau buty dar karta pasitarti su zmona.

Bet Aukstujy tkininkés nedaug tejsileidzia i svarstymus, o trumpai ir aiskiai pasako:
taip ir taip, tai ir tai, ir gana. Ir daugiausia jy yra teisybé.

Uztai, kad pati tokia iSmintinga ir kone visada gerai visa atsveria, Seimininkas
daugiausia jos ir klauso; o kad neklauso, tai yra prisigaudines, apsirikes, — kad ir ne
visuomet, bet jau dazniausiai.

— Kur roputes sodinsime, klausi?

— Taigi!

— Na, jau rudenij roputéms dirva priruosei! Ar dabar vél jau ka kita uzsimanei?

— AS tik maniau... kazi, kokig turésime vasara?

— Na, tai ta dirva kaip tik gera, pusé kalvos, pusé lenkés. Cia jau ir pernai krésta, tiek
ir mésly nebereikia, kaip kitur. O ziarék, kad uztektum avizoms, mieziams.

Tik mazi butelninkéliai, kaip Bintakis, nedaug tegali svarstyti, kur séti, kur akeéti.
Geros zemés nedaug, o privalo uztekti pramitimui. Cia jau Zemei pasilséti beveik ir néra kada.
| ropienoja rudenj reikia séti rugius, | rugiena pavasarj sodinti roputes, ir baigta.

— Reikéty dar pievos kokj krasta iSarti, iSpudyti, juk jau nebeuztenkame duonos, —
truputi per garsiai masté anakart Bintakis.

— Reikéty, duonos tikrai jau nebeuzteksime, kai dar viena burna prisidéjo, — pritaré
Bintakiené, — ir roputéms reikéty daugiau Zzemés; bet jei pieva isarsi, kur beriSime paskui
arkli, karve? Juk piidymas, kuri turime, nugrauziamas kruvinai. Vien Sunramunés belieka,
kurias rasi ozkos iSdykaudamos kartais dar skabyty.

— Kad buty pinigy prisipirkti ang pieva, kur ribojasi su musaja...



— Taigi, kad biity, bet kur gausime dabar? — neiskencia neatsidrozusi Bintakiené.
— Neturime ir neturésime.

— Kad a$ taip ei¢iau pasipelnyti, atlikes laukus...

— Jau vis viena gausi eiti. O kad kelis grasius uzpelnysi, tai jau nebemanysi lauky
pirkti. Reikia visam kitam — ir vaikams, ir tau jau truksta drabuziy, ir man Sio to. Bet man
jau Sirdis baidosi, kaip tu tik kur nors iSeini { darba, taip ir pradedi girtauti. Kad tave uz
virvelés nelaikai, tai tu ir paklysti.

— Netauzyk tokiy nieky! — pykteléjo Bintakis. Jis nemielai klausés panasiy pacios
kamantinéjimy.

— Kas taves nepazjsta! — neatleidzia Bintakiené. — jei tik grasis kiSenéje, tai ir
prisigeri, o kaip tik prisigeri, taip ir pakvaisti. Rasi ir tikrai galétumém Siandien daugiau turéti,
kad tu ne tiek daug batum praleides.

— Na, dabar jau tikrai nebezinai, ka kalbi. Kur ¢ia man kas beliko praleisti? Ar ne
kiekviena tre¢ioka man i§ kiSenés iskrapstai? Bet a$ tau, rods, galiu prikaisiot, kad tu esi tik
vienos dienos Seimininké. Vaikas — kieno reikia auginti, ar ne tavo giminiy? Viliaus vaika
net pas daktara tempei. Ar tas nekasStavo pinigo? O ¢ia dar man pliurpési...

Geruoju bebudamu, ir susibaré Bintakiu. Bet ne i$ laimés, o dél to, kad vargas
spaudzia. Bintakis ne toks jau didelis girtuoklis, biina daug didesniy, ir Bintakiené ne tokia
jau vienos dienos Seimininké. Bet kuomet skurdas taip drasiai po visus kampus landzioja, tai
jau pritruksta kantrybés. Taip ir kaltina paskui vienas kita, nors ir zino, kad visai be reikalo.

O Bintakienei §jmet negalima padyvyt: ¢ia motina miré, Cia tévas taip staiga... dabar
brolis paieskojime. Cia jo vaikas, ¢ia Rozé serga. Visi artimi $irdziai zmonés. O ir piktumas
ima pamanius, kokia turéjo ji broliene gauti, kuri visa giming | varga, negarbe, pargabeno.

Bet Bintakiené turéty zinoti, kad tokj piktuma reikia suvaldyti, o ne islieti ant Zmoniy,
kurie ¢ia niekuo neprisidéje.

Kada vasara prislinko rudeniop, dar karta pasklido gandai apie Simonius, ir sujudusi
smalsumo banga émé blaskytis ir suktis apie ju apleistaja ir jau nuleistaja sodyba.

Prisiekusiyjy teismas iskvieté liudininkus Viliaus Simonio bylos reikale. Iskviestas
Bintakis, Bintakiené ir Ané Simonikeé. Be to, i¥kviestas kaimo senitinas, kaimynas Kuprius,
Pozingis ir keli kiti.

Na, o smalsumui galo néra:

— O ka jus liudysit, o ka jus sakysit, o ka... o ka...

— Ka zinome, tai ir pasakysime, — trumpai ir piktai atsaké Bintakiené smalsioms
moteréléms.

— Ar tu ir siekti gausi?

— Ar a$ Zinau?

— Juk jie tavo gentys, net brolis, — nori paakinti kaimyné GelZziené.

— Zinau.

Ne, su ta Bintakiene nieko néra pradéti. Bet juk ir Kuprius, ir Pozingis gavo kvietima.

Gelziené kyst prie Pozingienés pasiteirauti. Nors nieko tokio ir néra, bet ta $irdis i3
smalsumo nerimauja.

Tai tavo zmogus ir gavo teismo raginima?

— Gavo, — trumpai atsaké Pozingiené.

— Arjis eis?

— Ale, kaimynéle, ir klausi taip paikai! Ar manai, kad mes norime baudos
uzsitraukti?

— Ale ka tavo zmogus liudys, ka jis zino?

— Jis jau zinos, ka jis liudys. Jo mokyti nereikés, seno zmogaus.

— Teisybé, teisybeé, bet jis Simonienés neteisins. Ta boba tikrai yra nusipelniusi
cukttizés.

— Tai jau teismo dalykas, vaikuzi. O juk mano vyras nematé, kad Simoniené uovi
nuodijo. Berods, jis maté stikla su baltaja...

— Taigi, o Kuprius tik buvo, kada lavona skrodé, ir Kuprius saké, kad...



— Kuprius nieko nesaké. Bene jis i$pazino, kad Simonis ne savo mirtimi mires? Tai
tik daktarai tegali pasakyti. O iki Siol dar nieko nepareiksta, — gudriai atkirto Pozingiené.
Mat, ang karta buvo Kuprius atéjes, tai ji taipjau, smalsumo kamuojama, jo paklausé, ar
teisybé, ar jis ir manas, kad... juk jis matgs perskrostaji lavona... | tai Kuprius jai atsakes, kad
tik gydytojai — Zinovai tegalj galutinai iSspresti, kaip buve is tikryju. Dél to Pozingiené
Siandien tokia gudri.

Bet Gelziené nepasiduoda:

— Ale, kaimynéle, visiskai aisku, kad Krizas Simonis nunuodytas, tai ka ¢ia dabar
dar uztarti, ar ka!

— AS juk neuZtariu.

Pozingienei, taip pat, kaip ir Bintakienei, nepatiko Sitoks plepéjimas pirm laiko. Bet
Gelziené pliista toliau:

— A% jau sakiau, a3 jau seniai sakiau, kad Etmé Simoniené gaus gala su i¥gaséiu. Ir
Stai, ar ne mano tiesa? Su tokiais zmonémis negali kitaip buti, to ir dievas neuzleidzia. Dabar
ji matys savo gera uz ta baisyji goda, uz ta baisyji Sykstéjima!

Gelziené vis dar negaléjo uzmirsti tos skriaudos, kurig ji nukentéjo tuokart, kada
mezgé Etmei pirstines.

— Neteiskime, — atlenké Pozingiené.

— Niekas ir neteisia, bet tokiai moteriai gerai!

Atéjo pagaliau ir ta diena, kada aukstujiskiai i§ teismo grizo. Tik, labudiev, jie
parvyko vélyba nakti, ir kaip ju niekas negaléjo pakeliui uznikti i§ smalsumo.

Kita ryta, dar pirm pusry¢iy, atsiskubino Margiené pas Bintakieng.

— Na, tai sakyk, kaimynéle, tu, vargse, kaip man taves gaila! Kiek tu pakelti turi,
kiek rupesciy ir vargy guli ant tavo silpnyjy peciy! IS kur tu tik tos kantrybés turi?

Margiené vis délto, kaip sau nori, gudri moteris. Ji Zino, jeigu ji atéjusi tik smalsumo
teparodys, tai Bintakiené tikrai jai nieko nepasakos. Kodél tad Sykstéti uzuojautos zodziy? Ir
nesykstéjo, o liezuvavo ir gyré. Bet pagaliau jau, nebesitverdama smalsumu, atsikoséjusi
pradéjo:

— Kaip ¢ia dabar su tavo broleliu: ar iSteisino ji? Juk nekalto zmogaus negalima
bausti. Kas nezino, kad Simoniai jau i§ amZiy teisingi ir... ir..— nebzinojo, kaip &ia dar girti,
kokiy ¢ia panaudoti dar Zodziy. O Viliaus iSteisinimo ji ne taip labai tikéjosi, bet ka kita
pasakysi seseriai!

Bintakiené tikrai jautési paguosta meiliyjy Margienés zodziy, o uZuojautos jai, be
abejo, buvo $jryt reikalinga. Ir visai jau negalvodama apie tai, kad Margiené, i$éjusi i$ jos
namuy, bégs | kaimynus kalbéti ir apkalbéti nelaimingaja Simoniy gimine, pradéjo pasakoti:

— Tie ponai visi i§ proto iSsikrausté. Jie tikrai nebezino, ka jie kartais nusprendzia. Ir
nekaltus Zzmones | mirtj nuvaro, — verké ir pyko ji ant teismo.

— Ui dievaliau, tik ne Viliy?

— Zinoma, Viliy. Etmé visa kalte nuverté ant Viliaus, kad jis partipings baltosios. O
kada teismas Viliy paklausé, ar tai tiesa, jis ir prisipazino.

— Ak tu pone dieve! — suriko Margiené; Sitas dalykas jai, matyt, labai jdomus. —
Ar jis negaléjo nugincyti? Juk tai netiesa?

— Taigi, kad tiesa, bet jis partipino arkliams. O tiems ponams neipasakosi, kad tikyje
kartais reikalinga baltosios, visai nemanant ka nors nunuodyti. Visi, ir kaimo seniunas, ir
Kuprius, ir Pozingis, visi aiSkino, kad baltosios kartais reikalinga. Bet ponai tik nusijuoké.
Berods, advokatas kalbéjo kaip kunigas, ak, ka as sakau, geriau dar uz kuniga. Bet nieko
negelbéjo! Niekas nesiklausé. Man pagaliau taip rodési, lyg jis savo kalba atmintinai buty
iSsimokes, ir teismo ponai ja jau paZzista. Bet a$ nezinau... Na, ir paskui nuteisé Viliy, esq uz
apsileidima, septyneriems metams.

— Septynerius metus nekaltai sédéti, dieve, kaip iSgastinga! — Sukteréjo Margiené.

Bet Sirdyje pajuto ji staiga kazi kokj patenkinima, berods, ji nezino dél ko. Simoniai
nieko blogo jai néra padare. Bet patenkinimas lieka. Taip, ji dabar Zinos nors naujiena, dabar
bus nors kas ir apie ka kalbéti.

— Jis gali dar dékingas buti, kad tik tiek, — kalbéjo toliau Bintakiené. — Labai
lengvai jis buty galéjes ir visa amziy prasédéti cukttzej.



— O Etmé? — ALk, Sitas klausimas Margienei svarbesnis! Mieliy mieliausiai ji biity
jau visy pirma paklaususi apie Etme, bet gal pagaliau Bintakiené visai nebebiity su ja
kalbéjusi.

Kas ¢ia dabar? Bintakiené paSoko nuo suolo, ant kurio sédéjo, alkine ramstydamasi {
stala. PaSoko ir nubégo i aslos viduri. Paskui, lyg kaZzi ka sugalvojusi, nubégo prie lovos,
pradéjo kamsyti kampus, lyg Cia Siaudai buty istise, émé lyginti antklode. Margiené pastebi,
kad Bintakienei rankos dreba, ir taisydama, lygindama antklode, lova tik suvelia. O veidas Cia
balsta, ¢ia raudonuoja. Pagaliau nubégo Bintakiené prie lango, émé tvarkyti géliy puodus. Bet
vis dar tyli ir nezitiri Margienei i akis.

Margiené jau tiki, kad Etmé Simoniené bene bus isteisinta, o Bintakiené tyli tik i3
baisaus pykcio. Bet kad Margiené galéty iZvelgti | Bintakienés Sirdj, tai ji Zinoty ir suprasty,
kiek kencia §i moteris.

Margiené nebeistveria, ji sédi kaip ant zariju: zinoti, zinoti!

— Ar tai Etme...

Balsas nutriiko, nes Bintakiené garsiu $vykstimu trauké kvapa ir nesavu balsu atsaké:

— Etmei galva nukirs...

— Ak Jézau, apsaugok mus nuo viso pikto! — susiémé rankas Margiené. — Tai kur
godas zmogy nuveda! Dieve, dieve!

Nieko gero Margiené nevelijo Etmei Simonienei. Juo didesné nelaimé jq istikty, juo
baty patenkinta Margiené. Bet — galva nukirs... Saltas iurpulys supurté Margiene. Tai jau
tikrai baisu.

— O nieko gero nepastaté. Dar skoly nebuvo uzsimokéje. — Kiek patyléjusi, pradéjo
vél Bintakiené. Ji vél atsisédo ant suolo, prie stalo galo, ir vél, atrémusi alktines, abiem
rankom susiémé galva.

— O kas dabar teismo iSlaidas apmokés? — visa kas riipi Margienei.

— Na, kas jau apmokeés! Zinoma, kad ims i§ tikio, kol dar kas imti bus. Mano téviske,
mano téviské! Kas beliko i§ taves! Kas beliko i§ Simoniskés! Ir turgjo atitekéti toks smakas ir
praryti visa! Ar to reikéjo, dieve, ar to reikéjo! Bet dabai jau nieko nebeisverksi. Etmé atgaus
savo vertai pelnyta alga.

Taip nenoréjo sakyti Bintakiené betgi Salia i$gascio, $alia gailes¢io — vyrauja
kerstas, jis didesnis uz visa kita.

— Kad nors Viliui nereikéty drauge kentéti. Jis to nepakels, niekada! IS kaléjimo jis
jau nebeiseis gyvas. A§ maciau... Ak, a$ Zinau!

Ir Bintakiené verké uzsikirsdama.

Bet Margiené pasiskubino sudiev pasakyti ir iStrésé pas Gelziene:

— Ar Zinai, kaimynéle...

Kaimynélés Gelzienés né balso — pati jau buvo i§lékusi pas Pozingius. O Margiené
tekina pas KurSiene: rasi ji dar nezino...

Kursiené tikrai dar nezinojo. [éjo ir KurSius i$§ kiemo, ir iSimtininkai i§ antrojo galo, ir
Margiené rado gera ir dékinga dirva.

Kalbéjo iki priespieciy, atéjo pagaliau jau ir pietus. Vistos, visty¢iai ir zasyciai
prienamyje tik klega, tik cypia, kiaulés tvarte tvoras lauzo, uodegas kremtasi; karvés, versiai
iibauja, bliauja, bet kalbos apie Simonius dar neuzbaigtos. Dar karta i$siziojo Margiené
pasakoti kaZi koki atsitikima apie Etmés Simonienés tévo téva. Margienei dar neuzbaigus
pasakoti ano jvykio, jau isispraudé i jos kalba iSimtininké KurSiené:

— O apie Simoniy Anskj kalbéjo zmonés... Taip kor¢ ir leido gerieji kaimynai
nelaiminguosius Simonius, sédin¢ius kaléjime.

Ir taip lazgéjo kalbos dar kelias savaites apie nuteistuosius. Dar kartg sustojo
kaimynai ant ribos pylimo ir dalinosi mintimis:

— ...A§ jau zinojau, kad taip bus...

Dar viena baisi diena i$au$o Simoniy varda neSantiems.

Atvaziavo ir i apleistaji Simoniy kiema idundéjo vezimas, kuriame atsikoles sédéjo
Priisijos teismo antstolis.

Siandien vel kiemas pilnas zmoniy, — ir pirkti norin¢iy, ir smalsuoliy. Juk jdomu
karta pamatyti, kaip tai atrodo, jeigu kaimyno tkis eina per teisma.



I8 viso aukstujiskiams tatai kaip ir nepasitaiko. Skoly niekas nedaro. Pragerti tik tiek
teprageria, kiek turi ir gali. Uztai niekas ir nedreba, pamates Sitokia keista figtira, kaip kad 3i,
kuri, tur but, norédama jtikinti burus, kad ji — galingas Prusijos valdininkas, issitiesé ir
sustipo, laukdama atitinkamo pagerbimo.

Betgi aukstujiskiai, nors ir nemokyti Zzmonés, tiek jie jau zino: atvykai paskutinis Cia i
kiema, tai ir pakylék kepure, kaip reikia. Ar ji tau priaugusi prie pakausio?

Bet Prisijos teismo tarnas ne kepure, tik kelis kartus tisus pakilnojo. Matyt, kad labai
nori biiti panasus, nors tisais — i Prisijos Viliy Antraji.

Antstolis kazi ka sunarnéjo, piktai kakta suraukes, bet tai nebuvo panasu i
dievpadéka.

— Tegul aiskiau jis kalba pro tuos savo Sluotrazius! — pasigirdo garsus balsas
zifirovy tarpe.

Suzaibavo teismo tarno akys, ir, beveik triukSmingai i$sitraukes i kisenés akinius,
uzsidéjo ant mélynos ir gumbuotos savo nosies — ne dél to, kad geriau galéty matyti, nes
akiniai pasiliko taip toli nuo akiy, kad zidrédamas i zmoniy daugybe, zidiréjo jis per virsu, bet
dél to juos uzsidéjo, kad galingesnis ir baisesnis atrodytu, kad burai pagaliau tikrai nusigasty.

Kelios moterys, tiesa, baimingai pasitrauké toliau, jam besizvalgant po Zmones ir tarsi
ieskant drasuolio, pasity€iojancio i§ jo.

Bet vyry tarpe pakilo garsus juokas. Aukstujiskiams vokietis su akiniais — tik
juokinga figura. Staiga nejauku pasidaré antstoliui, ir jau jis daugiau nebezaibuoja. Mato, kad
ispidzio jokio nepadaro. O kur tu surasi &ia kaltininka! Be to, lietuviskai jis nemoka. Cia
aplinkui stovintieji visi kaip vienas. Rasi nieko blogo jie ir nesako, — paabejoja pagaliau savy
antstolis; juk lietuviai nesa kokios piktos valios zmonés, kad juy niekas neuzgaunas...

Trinkteléjo plaktukas vieng karta, dar karta, vis ir vél:

— Was bietet man?..

— Zum ersten — zum zweiten — zum...

Pamazu, vos pastebimai émé tustéti namy pakampiai. Daikty norin¢iy zmoniy —
daug, tik sitilytojy menkai. Pinigai aukstujiskiuose reta dievo dovana. Bet vis délto jau neSasi
bobelés ¢ia kibira ar katila, rating ar vytuvus. Mazi daiktai — maZzi ir pinigai. Dar kelios ten
skrynios. Viena raudonomis, nematytomis gélémis iSmarginta, antroji margai iSrantyta. Bet ju
niekas nenori. Juk kiekviena ukininké ar butelninké turi ne tik savo nauja, bet ir i§ motinos
dar paveldéta marga skrynia.

Bet Etmés Simonienés krai&io spinta visiems akis bado. Ji ne tik tamsiai rudai
poliruota, bet ir dvejomis durimis! Uzdétas iSdidus antstatas lyg briedzio ragai atrodo. Tik
briedzio ragy ispudi susvelnina ant abiejy prieSakiniy spintos kampy uzdétos dailiai
nutekintos kulkos.

Vieni noréty jsigyti $ita spinta, uZtai ir laizosi aplink ja jau kelinta valanda ir laukia
antstolio plaktuko trinkteléjimo, kiti taipjau noréty jos gauti, bet neturi pinigy, uztai ir plysta
tulzis.

— Ar matote tik, ar matote ta balvona? Pamates tikrai turi pabugti. Na, uztai ir nuéjo
velniop. Dabar gali atsiminti sédédama ir laukdama kirvio. Neimdciau, kad ir veltui duoty.

I8éjus i§ gyvenamosios prie negyvojo inventoriaus, daugiau jau sukruto vyrai.
Simonis turéjo ne tik by kokia ten Zagre, bet ir visai nauja gelezinj pliiga. Ten akééios
gelezinés — Sirdis dziaugiasi, jas pamacius. Bet, bet gerasis, pergnybtasis vezimas! Ir ryja
seilg tkininkas: kad taip nusipirkti galéjus! Ir ne vienas jau slapcia grasius skaiciuoja.

— ...kazi, ar uzteks?..

Aukstujy Simoniy likimas jau nebemato reikalo pasalomis ir tyliai slankioti
pakampiais. Ne, jis strap&ioja lyg oZio pusnagomis po visa Simonio sodyba ir triumfuoja.

Bet né vieno jis neberanda ¢ia, kuris dar Simoniy varga nesty. Kur jie, Simoniai?
Jeigu dar ir bty jy, niekada jau jie &ia kojos nebekels. Simoniai nebeturi téviskés.

Dar kartg ir dar karta paskamba tuo tarpu jau pabarskes teismo antstolio balsas:

— Was bietet man?..

— Zum ersten — zum zweiten — zum...

Zmonés pamazu jau skirstosi. Paskutinis nuéjo nuo kiemo senelis Pozingis.



— Cia gyveno Aukstujy Simoniai! — kalbéjo jis. Bet tatai skambéjo lyg paskutinis
graudus sudiev.



